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SOBRE O AUTOR

PAUL STRATHERN nasceu em Londres. Foi professor de filosofia e matematica na Kingston
University ¢ € o autor da extremamente bem-sucedida série Os filosofos em 90 minutos.
Escreveu cinco romances (A4 Season in Abyssinia ganhou um Prémio Somerset Maugham) e
também sobre viagens. Paul Strathern trabalhou anteriormente como jornalista freelance,

escrevendo para o Observer, o Daily Telegraph e o Irish Times. Tem uma filha e mora em
Londres.



INTRODUCAO

E bem possivel que o desenvolvimento do computador venha a se provar uma das maiores
realizagdes tecnologicas da humanidade. O computador pode vir ainda a se situar ao lado do
uso do fogo, a descoberta da roda e o aproveitamento da eletricidade. Esses avangos
anteriores exploraram forcas basicas: o computador explora a propria inteligéncia.

Mais de 90% dos cientistas que jamais viveram estdo vivos agora, € a velocidade de seu
trabalho ¢ multiplicada diariamente pelo computador. (O mapeamento do gene humano sera
provavelmente concluido meio século antes do previsto quando da descoberta da sua
estrutura, tudo gracas aos computadores.)

Mas ni3o convém alimentar esperancas tdo elevadas. Expectativas semelhantes
acompanharam o desenvolvimento da maquina a vapor menos de 150 anos atras. E a régua de
calculo durou menos de um século. O avango que tornara o computador redundante s6 ¢
inconcebivel porque ainda ndo foi concebido.

Mesmo antes que o primeiro computador fosse desenvolvido, conheciamos seus limites
teoricos. Sabiamos o que ele poderia computar. E quando os primeiros computadores ainda
estavam sendo montados, a qualidade potencial de sua capacidade ja era compreendida: eles
poderiam desenvolver sua propria inteligéncia artificial. Um homem foi responsavel por
ambas estas idéias — seu nome era Alan Turing.

Um sujeito excéntrico, que acabou por ver a si mesmo como uma espécie de computador,
Turing trabalhou também na maquina de calcular Colossus que decifrou os cddigos Enigma
dos alemaes durante a Segunda Guerra Mundial. Como Arquimedes, Turing foi obrigado a
abandonar uma brilhante carreira como matematico para tentar salvar seu pais. Arquimedes
fracassou e foi morto por um soldado romano. Turing teve €xito e a patria agradecida o
processou por homossexualidade.

Turing fo1 amplamente esquecido apds sua morte prematura, mas agora esta sendo cada vez
mais reconhecido como a principal figura na historia do computador.



AERAA.C.;
OS COMPUTADORES ANTES
DE SEU TEMPO

O primeiro computador foi, € claro, o abaco. Esse método de célculo foi inventado antes
mesmo da roda. (Nosso desejo de ndo ser logrado ¢ evidentemente mais profundo que o de
viajar com conforto.) Ha indicios arqueoldgicos de que uma forma de abaco estava sendo
usada por volta de 4000 a.C. tanto na China quanto no Oriente Proximo. Parece ter se
desenvolvido de maneira independente nessas duas regides. Alguns sugeriram que isso indica
o primado da matematica: o anseio de calcular como fun¢do aparentemente inevitavel da
condi¢cao humana.

A palavra abaco deriva do babilonio abag, que significa pd. Eruditos propuseram
explicagdes caracteristicamente engenhosas para essa evidente incongruéncia. Segundo uma
versao, todos os calculos eram feitos originalmente no pd, assim po se tornou nome de
qualquer forma de calculo. Ou, alternativamente, o método de calculo usado pelo abaco teria
sido primeiramente desenhado em linhas e rabiscos no po.

De fato, estritamente falando, o dbaco nada tem de um computador. O verdadeiro calculo ¢é
feito pelo operador do &dbaco, que deve ter o programa (os passos matematicos necessarios)
na cabeca.

Computador ou ndo, o dbaco e seu programa humano foram certamente usados para
computar até um periodo avancado da Idade Média por toda a Europa e a Asia. Depois veio a
introdu¢do do zero na matematica, que atrapalhou o uso do abaco. Em conseqiiéncia, os
matematicos sérios logo desdenharam esse auxiliar infantil. Apesar disso, o dbaco continuou
sendo usado durante séculos como uma calculadora, um registro de dinheiro, um computador e
0 que mais vocé possa (ou ndo possa) imaginar. De fato, até¢ os dias de hoje o abaco continua
desempenhando um papel axial na economia local de partes da Asia central e da Russia.

A mais antiga maquina de calcular conhecida continua sendo um completo mistério. Em
1900, mergulhadores gregos a procura de esponjas descobriram ao largo da pequenina ilha
egéia de Anticitera um navio antigo naufragado datado do século I a.C. Em meio as estatuas e
aos jarros quebrados, foram encontradas algumas pe¢as de bronze carcomido que pareciam
ser parte de uma maquina. Foi s6 50 anos depois que especialistas conseguiram descobrir
COmo essas pecas se encaixavam, € construir uma maquete. Aquilo finalmente revelou-se um
tipo de maquina de calcular astrondmica, que funcionava exatamente como um computador
analdgico de nossos dias, usando partes mecanicas para fazer calculos. Podia-se girar uma
manivela, que movia rodas dentadas; isso por sua vez acionava indicadores, em que era
possivel ler a posi¢do do Sol e dos planetas no zodiaco.

O que torna essa descoberta tio assombrosa € seu carater Unico. Nada nem remotamente
parecido feito nesse periodo foi jamais encontrado. Nao ha men¢do de semelhante maquina ou
de nada parecido em lugar algum na literatura grega antiga. Nenhum filosofo, nenhum



matematico, nenhum cientista ou astronomo faz qualquer referéncia a tal objeto. E, com base
em nosso conhecimento atual da ciéncia da Grécia antiga, ndo havia nenhuma tradi¢do ou
pericia capazes de produzir semelhante maquina. O primeiro computador parece ter sido um
capricho, talvez um brinquedo, de algum génio mecanico desconhecido que simplesmente
desapareceu da historia. Um capricho sem influéncia, ele desapareceu como um cometa.
Depois nada — por mais de um milénio e meio.

Considera-se em geral que a primeira “verdadeira” maquina de calcular mecanica foi
aquela produzida em 1623 por William Schickard, professor de hebraico na Universidade de
Tiibingen. Schickard era amigo do astronomo Johannes Kepler, que descobriu as leis do
movimento planetario. Kepler despertou um interesse latente pela matematica no professor de
hebraico, cuja habilidade para calcular havia evidentemente ficado um tanto enferrujada ao
longo dos anos. Por isso ele resolveu construir uma maquina que o ajudasse em suas somas. A
maquina de Schickard foi descrita como um “relogio de calcular”. Foi feita para servir de
auxilio aos astronomos, permitindo-lhes calcular as efemérides (as posi¢des futuras do Sol, da
Lua e dos planetas).

Lamentavelmente, nunca saberemos se essa maquina funcionava, ou de que maneira precisa
se pretendia que o fizesse. O primeiro e Unico prototipo ainda estava incompleto quando,
juntamente com os projetos de Schickard, foi destruido pelo fogo durante a Guerra dos Trinta
Anos. Schickard ficou assim reduzido a uma mera nota de rodapé historica, em lugar de
figurar como o inventor do mais importante avango tecnologico desde o arreio.

Sabemos que a maquina de Schickard foi um precursor do computador digital, cujo input se
da na forma de nimeros. Para o outro tipo de computador, o analdgico, o input (e o output) €
dado n3o mais em nimeros mas numa quantidade mensuravel — como voltagem, peso ou
comprimento. Esta ultima quantidade foi usada no primeiro computador analdgico, a régua de
calculo, que foi inventada na década de 1630. Em sua forma mais simples, a régua de calculo
envolve duas réguas, ambas marcadas com escalas logaritmicas. Deslizando a régua de modo
a por um nimero contra o outro, € possivel simplesmente ler maltiplos e divisoes.

A régua de célculo foi inventada por William Oughtred, cujo pai trabalhava como escriba
em Eton, ensinando alunos analfabetos a escrever. Seu filho ordenou-se sacerdote, mas seguiu
os passos do pai, dando aulas como atividade secundaria. Na década de 1630 ele produziu a
primeira régua de calculo retilinea (isto ¢, com duas réguas retas). Alguns anos depois teve a
idéia da régua de calculo circular (que tem um disco mével no interior de um anel, em vez de
réguas deslizantes). Lamentavelmente, um de seus alunos roubou-lhe a idéia e a publicou
primeiro, reivindicando a descoberta para si. Oughtred ndo gostou; mas iria terminar seus dias
como um homem feliz. Realista dedicado, diz-se que morreu num “transporte de alegria” apos
ouvir que Carlos II fora restaurado no trono.

A régua de célculo primitiva foi desenvolvida ao longo dos anos, transformando-se num
dispositivo capaz de calculos sofisticados. Entre os que contribuiram para esse
desenvolvimento esteve James Watt, que a adaptou para uso nos calculos do projeto de suas
maquinas a vapor pioneiras na década de 1780. Novo avango foi feito por Amadée Mannheim,
um oficial de artilharia francés. Ele projetou uma forma avancada de régua de calculo quando
ainda era estudante, o que lhe permitiu obter nos exames os resultados notaveis que o
lancaram numa brilhante carreira na educacao militar. Foi a versao da régua de céalculo de
Mannheim que alcangou um uso tao difundido na primeira metade do século XX — adereco



imprescindivel no bolso do paletod de todo cientista de colarinho branco que se prezasse.

Mas voltemos ao computador digital. O avango seguinte nesse campo foi feito pelo
matematico francés do século XVII Blaise Pascal, que por coincidéncia nasceu em 1623, o
mesmo ano em que Schickard inventou o “relogio de calcular” original. O pai de Pascal era
um coletor de impostos real — que ja considerava bastante dificil arrecadar o dinheiro, que
dird apresentar as necessarias contas para o erario real. Para ajuda-lo, seu precoce filho
comegou a projetar uma maquina de calcular. Aos 19 anos, ja havia manufaturado uma
maquete. Os numeros eram introduzidos na maquina por rodas graduadas conectadas por
hastes a rodas dentadas e engrenagens. A maquina de Pascal era capaz de operar adigdes e
subtragdes envolvendo numeros de até oito digitos. Tratava-se de uma maquina extremamente
complicada, que levava as técnicas mecanicas correntes até seus limites — e por vezes além
deles. O instrumento era assolado por toda sorte de problema. Mas Pascal era um
perfeccionista e afirmou ter construido “mais de 50 modelos, todos diferentes”. Além de um
grande matematico, ele foi o mais eminente filosofo religioso de sua €poca. Afligido por
muitos males fisicos, seu zelo religioso cresceu em proporcao inversa a sua saude. Mas
continuou sendo um matematico at¢ o fim, chegando mesmo a reduzir a f&é a probabilidade
matematica. Em sua concep¢ao, embora fosse possivel calcular as chances de que Deus nao
existisse, 0 melhor era apostar na existéncia Dele — pois nada se tinha a perder caso Ele ndo
existisse.

Sete das maquinas de Pascal ainda sobrevivem: engenhosas obras-primas, que incorporam
varios principios ainda usados em computadores mecanicos. Algumas das maquinas que
restam ainda estdo em condi¢cdes de funcionamento — embora ninguém tenha conseguido
descobrir como usé-las para calcular as probabilidades da inexisténcia de Deus.

O avango significativo seguinte rumo ao computador digital foi realizado pelo filésofo
alemdo Gottfried Leibniz, que foi o Leonardo de seu tempo. Entre muitas outras coisas,
Leibniz deveria produzir nada menos que duas filosofias (uma otimista, outra pessimista), um
plano detalhado para a invasdo do Egito, uma historia da Casa de Hanéver em 15 volumes —
e uma maquina de calcular que superava de longe a de Pascal.

O interesse de Leibniz em maquinas de calcular era mais do que meramente pratico. Quando
ainda estava na universidade, elaborou um artigo que explicava a base teorica de qualquer
calculadora, € o que ela podia fazer. (Um trabalho que anunciava as idéias seminais de Turing
sobre esse assunto quase 300 anos mais tarde.) Por volta da mesma época Leibniz inventou
também uma matematica bindria, como aquela que viria a se tornar a linguagem dos
computadores digitais — embora nao tenha combinado as duas coisas.

Leibniz criou sua maquina de calcular em 1673, apos ter visto uma das maquinas de Pascal
em Paris. Infelizmente, estava sem dinheiro na época e seus esfor¢os foram prejudicados pela
necessidade de tornar sua maquina comercialmente viavel. (A de Pascal era complexa demais
para ser fabricada por qualquer pessoa além dele proprio.) Assim que concluiu sua maquina,
Leibniz cruzou o canal para demonstra-la a Royal Society em Londres. Os membros da
instituigdo mostraram-se desinteressados e ele abandonou o projeto no estagio de protétipo.

Apesar dessas limitagdes, a maquina de Leibniz era notavel. Como a de Pascal, era
acionada por uma sucessao de rodas dentadas. Mas era capaz de muito mais que a de Pascal.
Desde o inicio era capaz de multiplicar (por adi¢des repetidas), mas logo lhe foram
introduzidos mecanismos que lhe permitiam dividir e também calcular raizes quadradas.



Leibniz via um grande futuro para maquinas de calcular — embora nunca mais tenha
voltado a encontrar tempo para esfor¢os praticos nesse campo. Isso ndo levou sua mente
sempre ativa a parar de pensar sobre maquinas de calcular e o papel que elas poderiam
desempenhar num mundo futuro. Em sua concepc¢do, todos os conflitos €ticos seriam
resolvidos um dia por maquinas de calcular. Bastaria introduzir nelas os diferentes argumentos
e a maquina iria “calcular” que argumento era superior. (Embora a base precisa para esses
calculos ainda pertencesse a mesma categoria em que figurava o calculo das probabilidades
da inexisténcia de Deus — um mistério para todos que nao o génio que a concebeu.)

Numa linha semelhante, Leibniz previu também que maquinas de calcular logo tornariam os
juizes supérfluos: os tribunais do futuro seriam presididos por maquinas de calcular — que
iriam emitir tanto o veredito quanto a sentenca apropriada. Tao assombrosa presciéncia pode
fazer pensar na pior das estorias de horror em torno do computador, mas Leibniz via isso de
maneira muito diferente. Era essencialmente uma alma otimista, acreditando que “tudo vai
pelo melhor no melhor de todos os mundos possiveis”. Tivesse ele dedicado mais de suas
excepcionais energias a construcdo de maquinas de calcular, e seria impossivel prever que
tipo de mundo possivel elas teriam produzido.

O passo significativo seguinte no campo foi dado por um completo leigo. Joseph Marie
Jacquard era um técnico francés no ramo da tecelagem. Nos primeiros anos do século XIX ele
montou um tear inovador, em que o padrao da tecelagem era controlado por cartdes
perfurados. Nasceu assim a i1déia de programar uma maquina, embora Jacquard pouco
percebesse do alcance de sua invengdo. Ele aperfeicoou essa idéia, mas ela funcionou bem
demais. Suas maquinas provocaram motins em Lyon na década de 1820, quando teceldes que
as maquinas haviam tornado desnecessarios tomaram as fabricas de assalto e destruiram
muitas delas. O método de Jacquard continua sendo usado para a tecelagem de padrdes
complexos.

Maquinas de calcular mecanicas complexas, a idéia de programagdo, uma teoria dos
numeros computaveis — os elementos basicos do computador moderno estavam comecando a
aparecer. Mas foi preciso um génio para descobrir como esses elementos dispares poderiam
ser combinados. Charles Babbage ¢ geralmente encarado como o pai do computador. Como
muitos génios no campo pratico, carecia irremediavelmente de senso pratico em qualquer
sentido verdadeiro da palavra. Suas descobertas e realiza¢des, porém, estavam um século a
frente do seu tempo.

Babbage nasceu em 1791 e herdou uma fortuna pessoal consideravel. Rapaz afavel, logo
mostrou excepcional talento para a matematica. Lutou com sucesso pela adog¢ao da notagao de
Leibniz no calculo na Gra-Bretanha. (Os matematicos britdnicos haviam insistido
patrioticamente no uso da notagdo original, mas inferior, de Newton, com isso isolando- se
enormemente de um século de avangos realizados no continente europeu.)

Em seguida Babbage voltou sua atengdo para um outro bicho-papao que estava
embaragando cientistas britdnicos — curiosamente, os multiplos erros que abundavam em
todas as impressoes de tabelas astrondmicas e matematicas. Por exemplo, verificou-se que a
primeira edi¢do do Nautical Ephemeris for Finding Latitude and Longitude at Sea continha
mais de mil erros!

Babbage concluiu que s6 havia uma solucdo para o problema de tabelas falhas. Era
necessario construir uma grande maquina de calcular, infalivel e propria para multiplos fins.



Depois de solicitar com sucesso um subsidio do governo, Babbage comegou a construir sua
célebre “Maquina de diferengas n° 1”. Era um empreendimento colossalmente ambicioso. A
maquina de Babbage deveria ser capaz de calcular até 20 digitos; deveria também ser capaz
de armazenar uma série de niumeros e de efetuar adigdes dos mesmos. Os calculos que a
maquina iria operar poderiam ser limitados a adi¢des, porque ela iria empregar o método de
diferengas multiplas. Este faz uso de polindmios (formulas algébricas compostas por varios
termos) e da diferenga constante que existe entre eles. Na sua forma mais simples:

Onde f(x) =2x + 1
x=1234...
f(x)=3579 ...
diferengas=2222 ...

Nem ¢ preciso dizer que a coisa ndo € assim tdo facil com fungdes mais complexas. Mas
neste caso € possivel encontrar uma diferenga constante nas diferencas entre as diferengas (ou
nas diferengas entre as diferencas entre as diferencas). Na maioria dos casos, se um polindmio

tem um termo x@, ¢ preciso calcular n diferengas antes que se possa encontrar uma diferenca
constante. Para resolver um polindmio para uma sucessao de valores de n, como € preciso
fazer na computacdo de tabelas, ¢ muito mais facil para uma maquina somar a diferenga
constante e depois retornar somando diferencas — em vez de se envolver numa série
complexa de multiplicagdes. E fungdes como logaritmos e as trigonométricas, que ndo operam
dessa maneira, poderiam ser reduzidas a polindmios muito aproximados.

Como suas predecessoras, a Maquina de diferencas n° 1 usava rodas dentadas e operava
com o sistema decimal — sua construcao, contudo, superava amplamente a de todas as outras
em complexidade, exigindo uma sucessao de inovagdes em engenharia mecanica.

Babbage, porém, estava a altura de sua tarefa, sendo um mestre consumado na arte da
improvisagdo. A medida que sua maquina crescia, ele continuava a ter idéias brilhantes de
caracteristicas inovadoras, incorporando-as a seu engenho enquanto avancava. A Maquina de
diferengas n° 1 foi iniciada em 1823, mas jamais seria concluida. Apds dez anos de trabalho,
Babbage havia ampliado seus planos originais para uma maquina de 25 mil partes (das quais
s0 12 mil haviam sido fabricadas), e o custo havia espiralado para 17.470 libras (naqueles
dias, o bastante para construir um par de navios de guerra). Babbage entrou com grandes
somas de seu proprio bolso, mas o governo resolveu sustar o esquema. Era melhor investir
numa frota do que numa maquina que iria acabar contribuindo para a divida nacional com
cifras que so ela seria capaz de calcular. Apesar desses tropegos, em 1827 Babbage havia
usado a unica parte de sua maquina que funcionava (composta de meros dois mil
componentes) para calcular tabelas de logaritmo de 1 a 108.000. Essa parte da Maquina de
diferengas n° 1 que funcionava ¢ geralmente considerada a primeira calculadora automatica.
Os algarismos eram introduzidos, € as respostas saiam sob forma impressa (eliminando assim
ademais a possibilidade de erro humano).

Mas, no que diz respeito a Babbage, isso era s6 o comec¢o. Na década de 1830 ele ja tinha
planos para uma “Maquina de diferencas n° 2”. Essa concep¢ao representava um avango
significativo nas técnicas de computacao. Iria ser a primeira maquina analitica: uma maquina
cuyja funcdo era controlada por um programa externo. Babbage ouvira falar da idéia de



Jacquard de cartdes perfurados para controlar o mecanismo de uma maquina e resolveu
introduzi-la em seu proprio invento. Isso iria permitir a maquina executar qualquer tarefa
aritmética particular segundo instrugdes nela inseridas em cartdes com buracos perfurados.
Tal como a primeira maquina de diferengas, também teria uma memoria em que poderia
armazenar nimeros, mas seria, além disso, capaz de realizar uma seqliéncia de operagoes
envolvendo esses nimeros armazenados. Babbage descobrira os tragcos essenciais do
computador contemporaneo.

O dispositivo central, a que essas carateristicas estariam ligadas, deveria ser a piece de
resistance. Iria conter um milhar de bielas com nada menos de 50 mil engrenagens e seria
capaz de calcular com nimeros de 50 digitos usando o sistema decimal.

Lamentavelmente o governo ndo se deixou impressionar por essas espantosas
possibilidades e decidiu contra uma segunda tentativa de levar o tesouro publico a bancarrota.
Nessa altura o intenso esfor¢o de muitos anos de trabalho arduo havia feito estragos no carater
de Babbage. O agradavel rapaz de Cambridge se convertera num velho irascivel e irritante
que rondava as ruas de Londres. Desenvolvera uma implicancia com o barulho criado pelos
musicos de rua, que “ndo raro geram uma espécie de danca por garotos andrajosos, € por vez
por homens semi-embriagados, que ocasionalmente acompanham o ruido com suas proprias
vozes desafinadas ... Uma outra classe que ¢ grande defensora da misica de rua consiste de
senhoras de virtude elastica e tendéncias cosmopolitas, a quem ela fornece uma desculpa
decente para exibir seus fascinios as suas proprias janelas abertas”. Babbage organizou uma
campanha pela proibi¢ao de todos os musicos de rua, sob a alegacdo de que eles o impediam
de trabalhar em paz. Os muisicos de rua retaliaram reunindo-se junto a janela dele. Babbage
registrou que “certa feita uma banda de metais tocou, salvo por alguns curtos intervalos,
durante cinco horas”.

Babbage agora ja havia gasto grande parte de sua fortuna pessoal perseguindo seu sonho de
maquinas de diferencas. Durante varios anos foi auxiliado em seus esforcos por Ada, Lady
Lovelace, a filha do poeta Byron ¢ uma das mais eximias matematicas de seu tempo. (Seu
papel na historia do computador recebeu seu supremo reconhecimento quando o Departamento
de Defesa dos EUA batizou sua linguagem de programagdo de ADA, em sua homenagem.)
Lady Lovelace ajudou Babbage também numa tentativa otimista de recuperar sua sorte. Juntos,
dedicaram muito tempo e energia procurando desenvolver um sistema infalivel de aposta em
corridas de cavalo. Ai! Durante os testes praticos esse sistema se provou quase tao
dispendioso quanto a maquina das diferengas.

Apesar desses reveses, Babbage encontrou tempo também para inventar o limpa-trilhos
para locomotivas e descobrir como os anéis dos troncos das arvores podem ser interpretados
como registros climaticos. Depois que ele morreu, em 1871, seus projetos para a Maquina de
diferencas n° 2 ficaram esquecidos por muitos anos. Mais tarde o engenho da primeira
maquina analitica do mundo foi construido de acordo com os projetos para a Maquina de
diferengas n° 2 submetidos a alteracOes. Essa magnifica construcdo de trés toneladas pode
agora ser vista em toda a sua gloria no Museu da Ciéncia de Londres. E funciona. (Nos testes
por que passou, foi disposta para calcular 25 multiplos de & até 29 casas decimais — tarefa
que suas 50 mil engrenagens digeriram com inteira facilidade.)

Babbage havia delineado os tragos basicos do computador moderno, mas suas maquinas
sofriam de um grave inconveniente. Operavam em matematica decimal. Isso seria corrigido



gragas ao trabalho desenvolvido por George Boole, um de seus contemporaneos. Boole
nasceu em 1813, filho de um sapateiro de Lincoln. Embora quase inteiramente autodidata,
demonstrava tamanha acuidade intelectual que foi nomeado professor de matematica no
Queen’s College, em Cork — onde veio a se casar com Mary Everest, sobrinha do homem que
deu nome ao monte.

Em 1854 Boole publicou sua “Investigacao das leis do pensamento”, que introduziu o que €
hoje conhecido como a algebra booliana. Nesse trabalho, Boole sugeriu que a logica ¢ uma
forma de matematica, ndo uma filosofia. Como a geometria, ela se baseia num alicerce de
axiomas simples. E assim como a aritmética tem fungdes essenciais como adigdo,
multiplicagdo e divisdo, a logica pode ser reduzida a operadores como “e”, “ou”, “ndo”.
Esses operadores podem ser postos para trabalhar num sistema binario. (O sistema binario
funciona tal como o decimal, mas com apenas dois digitos em vez de dez.) O “verdadeiro” e o
“falso” da logica sdo reduzidos aos 0 € 1 do sistema binario. A algebra binaria reduz portanto
qualquer proposicdo logica, ndo importa quantos termos possa conter, a uma seqiiéncia
simples de simbolismo binario. Isso podia ser contido numa tira de papel em que a algebra
binaria fosse reduzida a uma seqiiéncia de buracos (e nao-buracos). Dessa maneira, todo um
“argumento” ou programa légico podia ser introduzido com facilidade numa maquina.

Com digitos binarios, maquinas podiam seguir instrucdes logicas € sua matematica ficava
perfeitamente adaptada ao circuito elétrico ligado/desligado. Em conseqiiéncia, o digito
binario (ou bit) iria acabar se tornando a unidade fundamental de informag¢ao em sistemas de
computador.

Naquela altura, porém, os avancos independentes de Babbage e Boole permaneciam ndo
reconhecidos. Aos olhos do mundo, o avango significativo seguinte veio de Herman Hollerith,
um estatistico americano. Hollerith desenvolveu uma “maquina de censo” que era capaz de ler
cartdes com até¢ 288 buracos, o que lhe permitia armazenar essa informacao. Essa maquina
eletromecanica era capaz de ler nada menos de 80 cartdes por minuto. Quando foi usada para
o censo dos Estados Unidos de 1890, a maquina de Hollerith conseguiu processar todos os
dados em seis semanas. (No censo anterior, de 1880, o processo demandara trés anos). Em
1896 Hollerith entrou no mundo dos negocios, criando sua Tabulating Machine Company, que
mais tarde veio a se transformar na International Business Machine Corporation (IBM).

Os elementos necessarios para o computador moderno (incluindo sua exploragao
comercial) estavam agora descobertos. SO o que faltava era que alguém determinasse o que
ele podia fazer — suas possibilidades e limitagdes teoricas. Isso caberia a Alan Turing.



VIDA E OBRA DE UM ENIGMA

Alan Turing nasceu em Londres em 1912 numa familia inglesa de classe média alta. Seu pai
estava no Servico Civil indiano e a mae era filha do engenheiro- chefe da Estrada de Ferro de
Madras. Em 1913 seus pais voltaram para a India — deixando o bebé Alan e seu irmdo de
cinco anos aos cuidados de um coronel reformado e a mulher dele em St. Leonardson-Sea, em
Sussex.

Naquele tempo pais ingleses respeitaveis achavam natural abandonar os filhos dessa
maneira. Mesmo os que podiam ndo sumir nas colonias langavam mdo de amas e internatos
(dos sete aos 18 anos) para assegurar que os filhos fossem raramente vistos € nunca ouvidos.
Esse abandono precoce teve tdo pouco efeito sobre John, o irmdo de Alan, como sobre a
maior parte dos meninos de classe média de sua geracdo — que acabavam todos por ser
alunos tipicos das escolas publicas inglesas. (Foi s6 na nossa época mais exigente que essa
espécie caracteristica veio a ser considerada emocionalmente estropiada.) Mas Alan Turing
vinha a ser uma crianga normal — e como tal foi profundamente prejudicado por essa
experiéncia precoce. Desenvolveu uma acentuada gagueira, iria tornar-se de uma auto-
suficiéncia que primava pela excentricidade, e descobriu-se incapaz de participar da charada
dos costumes sociais.

Quando sua mie voltou para uma visita mais prolongada em 1916, o menino Alan reagiu
com sentimentos confusos — que iria carregar consigo pelo resto de sua vida. Amava a mae
ternamente, mas também a achava insuportavel. A sra. Turing, de sua parte, parece ter sido nao
so dificil de suportar como de amar. Sua principal preocupacdo na vida era que Alan
parecesse respeitavel. O diabinho dentro dele iria tornar também isso impossivel.

No internato Alan comegou como pretendia continuar. Era aquele que estava sempre
desmazelado, os dedos sujos de tinta, além de ndo se entrosar com os outros. Pior ainda, ndo
parecia querer se entrosar. Era timido, solitario, e sua gagueira so piorava as coisas. O Turing
cagula nio prometia coisa alguma. Teve dificuldade para aprender a ler e escrever. At¢ que
um belo dia resolveu que queria ler, e simplesmente aprendeu sozinho em trés semanas. Aos
11 anos, havia desenvolvido uma paixdo por quimica organica, mas continuava jovialmente
desinteressado de outros assuntos, ndo sendo capaz sequer de fazer uma divisao longa.

Quando o sr. e a sra. Turing voltaram definitivamente da India, resolveram se estabelecer
em Dinard, na Bretanha, para evitar pagar impostos. Esse foi um ato quase altruista da parte
deles. Uma pessoa simplesmente ndo pertencia a classe média se ndo mandasse os filhos para
uma escola publica — que custava mais dinheiro do que os Turing podiam despender com
facilidade. Esse estigma social tinha de ser evitado a qualquer custo, mesmo que isso
significasse o exilio. Assim, quando os pais finalmente voltaram da Asia, as criancas foram
desarraigadas e arrastadas para morar com eles numa terra diferente. Tudo para o bem deles
proprios, € claro.

E realmente foi. Alan gostava de suas férias na Franga, tendo aprendido o francés
rapidamente. E sua educacdo privilegiada acabaria por despertar as faculdades adormecidas



que herdara. Seu avd paterno fora um especialista em matematica em Cambridge, € um
ancestral anglo-irlandés do lado de sua mae havia inventado a palavra “elétron” em 1891.
(Embora fosse o fato da eleicao dele como membro da Royal Society que impressionasse a
familia, compensando o faux pas de ser um cientista.)

Estava muito bem que o menino Alan brincasse de “fedores” com seu estojo de quimica de
escolar, mas 1sso era sO um sobby. Para se beneficiar de uma educa¢do adequada e progredir
na vida, precisava aprender um pouco de latim. Afinal de contas, era para isso que estava
sendo educado. Era nisso que todo o dinheiro estava sendo gasto. Assim poderia aprender
alguma coisa — ndo ficar so futricando com seu infeliz estojo de quimica. Sem latim, ele
jamais passaria no exame comum de admissdo na escola publica. (Neste caso, as palavras
“comum” e “publico” devem ser entendidas no sentido exatamente oposto ao usual.)

Para alivio de todos os envolvidos, Alan conseguiu passar raspando para Sherborne, uma
escola publica razoavelmente prestigiosa em Dorset. Aos 13 anos partiu sozinho da Franca
para iniciar seu primeiro periodo em sua nova escola. Quando a barca chegou a Southampton,
Turing descobriu que uma greve geral havia comecado naquele mesmo dia. O pais estava
paralisado — nao havia trens, ou transporte de qualquer tipo. Com tipica engenhosidade,
comprou um mapa e empreendeu de bicicleta a viagem de 88 quildometros até Sherborne —
onde foi1 saudado como uma espécie de herdi.

Mas Turing ndo conseguiu corresponder a essa promessa. Logo ficou 6bvio que ndo era do
estofo de que se fazem os herdis da escola publica. O menino desleixado, desajeitado e gago
ndo parecia interessado em fazer amigos, ou mesmo em fazer um nome para si. Mas tampouco
era um rebelde anti-social. Adotava simplesmente uma atitude associal — preferindo tanto
quanto possivel fazer o que lhe dava na telha, mas dentro do sistema. Essa foi uma postura que
Turing continuou a manter ao longo de toda a sua vida. Conformava-se, mas nio se
conformava.

Em meio ao entusiasmo pelos jogos tipicos da escola publica, Turing escolheu o esporte
individual da corrida de longa distancia. Surpreendentemente, embora tivesse pé chato, era
bom nisso. Tanto fisica quanto intelectualmente, sempre deu mostras de excepcional
resisténcia — se estivesse interessado. E foi em Sherborne que descobriu um profundo
interesse pela matematica. Este se desenvolveu de maneira tradicional. Tinha pouco interesse
por aulas prosaicas, € comec¢ou a estudar o assunto por conta propria — disparando muito a
frente dos outros, a0 mesmo tempo em que continuava muitas vezes a ignorar até os principios
mais elementares. Logo estava lendo sobre relatividade, e desenvolveu um profundo interesse
por criptografia. Costumava fazer buracos numa folha de papel: posta sobre certa pagina de
certo livro, ela revelava uma mensagem. Mas para enviar mensagens codificadas € preciso ter
alguém para recebé-las. Aos 15 anos, Turing encontrou esse alguém num garoto mais velho
chamado Christopher Morcom, que era reconhecido como o melhor matematico do colégio. O
interesse de ambos pela matematica logo cimentou sua amizade. Para Turing, contudo, aquilo
se transformou em algo mais que uma amizade. Ele se apaixonou por Christopher.

Foi uma experiéncia absolutamente casta, mas absolutamente perturbadora para Turing. Nao
era capaz de admitir seus sentimentos para ninguém mais, nem Christopher (que ao que tudo
indica nunca soube deles). Turing ndo era capaz de admitir propriamente seus sentimentos nem
para si mesmo. Assim como a maioria dos membros de sua classe social nessa €época, estava
mergulhado em profunda ignorancia sobre sexo e emogdes ternas. Piadas obscenas e



masturbagdo sO exacerbavam essa ignorancia. Sherborne, como outras escolas publicas,
acreditava firmemente na repressdo. Se o sexo fosse ignorado, desapareceria. Na verdade,
parte do entusiasmo de Turing por corridas pelos campos era que isso o distraia de idéias de
masturbacao.

Christopher era um menino louro, de olhos azuis e complei¢ao delicada. Turing identificou
no amigo uma inclinagdo similar a aderir a principios. (Esses principios ndo eram
particularmente claros em Turing, estando ligados sobretudo a protecao de seu individualismo
inato, mas eram certamente fortes — o bastante para sustentar sua total indiferenca por todos
os que o cercavam.) Christopher era um carater norteado por principios, sem ser puritano.
Nao se juntava aos outros nas “conversas sujas”, que o proprio Turing achava tao repugnantes.

De vez em quando Christopher se ausentava do colégio e voltava magro, com um aspecto
abatido. Turing sabia que a saiide do amigo ndo era boa, mas nao tinha id¢ia da gravidade da
situagcdo. Na verdade, Christopher estava sofrendo de tuberculose bovina. No inicio de 1931,
caiu doente inesperadamente no colégio, foi levado as pressas para um hospital em Londres e
morreu alguns dias depois.

Turing ficou arrasado. Christopher era a primeira pessoa a penetrar seu casulo de solidao.
Nunca esqueceria seu amor estudantil por Christopher. E a idéia de amor casto e ideal — com
freqiiéncia tdo necessaria naquele tempo em que se podia ser preso por homossexualidade —
iria ampara-lo através de muitos momentos dificeis no futuro.

Turing foi devidamente contemplado com uma bolsa para estudar matematica no King’s
College, em Cambridge, em cujo curso de graduacao ingressou em outubro de 1931. De inicio,
conversava com poucas pessoas € mantinha-se isolado — saboreando a inusitada privacidade
de um quarto sé seu onde podia estudar em paz. Mas sua gagueira dizia muito, a0 mesmo
tempo em que sua conturbagdo psicoldgica continuava. Turing sofreu sozinho e em siléncio
quando veio a compreender sua sexualidade — enquanto outros identificavam nele
sarcasticamente os tragos reveladores do “veado”. Felizmente logo descobriu que um de seus
colegas bolsistas de matematica partilhava suas inclinacdes e os dois se envolveram numa
aventura sexual.

Nos primeiros anos da década de 1930, Cambridge era umas das mais importantes
instituicdes do mundo em matematica e ciéncias. O fisico tedrico anglo-suico Paul Dirac e
seus colaboradores haviam al¢cado a universidade a uma posicdo em fisica quantica que so
ficava a dever a Gottingen. O King’s College gozava de especial privilégio — George Hardy,
um dos mais eximios matematicos de sua €poca, e Arthur Eddington, cujo trabalho havia
confirmado a teoria da relatividade de Einstein, eram ambos professores residentes € deram
aulas para Turing.

Mas o interesse mais ardente de Turing se voltava para a ldgica matematica. Em 1913
Russell e Whitehead, ambos professores de Cambridge, haviam publicado os Principia
Mathematica. A obra tentava fornecer um fundamento filoséfico para a matematica, provando
seu rigor. Russell e Whitehead tentaram mostrar que todo o edificio da matematica podia ser
derivado de certos axiomas ldégicos fundamentais. (Em certa medida, o oposto do
empreendimento de Boole meio século antes.) Russell e Whitehead ndo tiveram pleno sucesso,
uma vez que seu esfor¢o tropecou em certos impasses 16gicos.

Por exemplo, a proposicao: “O que estou dizendo ¢ falso.” Se for verdadeira, o que ela diz
¢ falso; se for falsa, o que diz ¢ verdadeiro. No jargdo dos logicos, essa proposi¢do €



formalmente indetermindvel. A matematica ndo podia ser satisfatoriamente baseada em
axiomas légicos até que paradoxos desse tipo fossem solucionados. Muitos, no entanto, eram
da opinido de que tais dificuldades eram superficiais. Nao afetariam o cerne do projeto: ndo
invalidariam a tentativa de fundar a matematica numa base logica solida.

Tudo isso mudou em 1931, quando o enfant terrible da logica, o austriaco Kurt Godel,
publicou seu artigo sobre as proposi¢oes formalmente indeterminaveis contidas nos Principia
Mathematica. Nele, propds sua famosa prova, que, para horror de seus colegas, parecia
implicar o fim da matematica.

Godel tomou a proposicao: “Esta afirmacdo ndo pode ser provada”, e mostrou ser
impossivel provar que ela ¢ verdadeira (ou ela leva a uma contradi¢do), e ser igualmente
impossivel provar que ¢ falsa. Conseguiu demonstrar que dentro de qualquer sistema
matematico rigidamente ld6gico haverd sempre proposi¢cdes que nio podem ser provadas nem
refutadas com base nos axiomas sobre os quais esse sistema se assenta. A matematica nio era
completa! Pior ainda, parecia ser irreparavelmente defeituosa. Pois isso significava que ndo
poderiamos ter certeza de que os axiomas bdasicos da aritmética ndo iriam resultar em
contradi¢des. A matematica era ilogica. (E, horror dos horrores, a 16gica também era 1logical)

Esses desenvolvimentos tiveram profundo impacto sobre Turing. Profundo demais, talvez.
Pois, como de costume, ele estava muito a frente de si mesmo, e negligenciando o basico. Em
conseqiiéncia, obteve apenas honras de segunda classe na primeira parte de seus exames para
o bacharelado. Felizmente, nos exames finais fez justica a st mesmo e foi contemplado com
honras de primeira classe — o que significava que podia continuar em Cambridge e fazer
pesquisa. Tanto Eddington quanto Hardy ndo tinham davida alguma quanto a sua excepcional
capacidade.

Nessa altura, Turing estava adquirindo maior confianga em si. Continuava uma ave solitaria,
um tanto esquisita; mas agora via poucas razdes para ocultar sua homossexualidade. Entre
colegas, fazia as vezes uma alusdo extemporanea as suas preferéncias sexuais. Tudo isso era
parte de sua natureza rigorosa: insistia em ser auténtico consigo mesmo, € com 0S Outros.
Havia exceg¢des, no entanto. Mamae nao fora informada sobre sua homossexualidade, ou sobre
seu recém-descoberto ateismo.

Turing contornava esse logro com excentricidade caracteristica. Em casa para o Natal,
cantava hinos de Pascoa, e na Pascoa cantava hinos de Natal. (Ao que parece, a
indeterminabilidade de Godel tinha também aplicagdes praticas.) Como Andrew Hodges, o
consumado bidgrafo de Turing, observa friamente, a familia permanecia “o ultimo bastido da
impostura”.

Enquanto isso a mde de Alan continuava a tratd-lo como o patinho feio da familia —
insistindo em que melhorasse sua aparéncia, mandando-o cortar o cabelo etc., desde o minuto
em que ele entrava em casa na suburbana Guildford. (O exilio fiscal no exterior havia sido
abandonado em favor da respeitabilidade dos condados patrios, agora que a educagdo dos
filhos ja fora custeada.)

Embora Turing tivesse sido admitido na pos-graduagao do King’s College e fosse agora um
dos cérebros matematicos mais promissores da Gra-Bretanha, sua mae ainda sentia
necessidade de fazé-lo passar, de maneira bastante envergonhada, por um garoto que tinha a
cabega irremediavelmente nas nuvens. A aparéncia infantil de Turing sé contribuia para isso.
Tanto fisica quanto mentalmente, ele iria conservar um ar curiosamente juvenil ao longo de



toda a sua vida.

A relacao de Turing com a mae continuava estreita. Em suas cartas para casa tentava manté-
la informada até¢ de seu pensamento matematico — mencionando coisas como relatividade e
teoria quantica. O quanto a sra. Turing entendia disso permanece em aberto. Era uma mulher
inteligente, oriunda de um meio inteligente — mas a religiosidade e a crenga inabalavel na
manutencao das aparéncias sociais continuavam sendo capitais em sua mente. Ainda via Alan
como seu filho recalcitrante. Era tipico dele escolher um campo tdo desprezivel como a
matematica para nele brilhar.

E brilhou. Sua dissertacdo havia lhe assegurado uma bolsa, e agora estava absorvendo os
ultimos desenvolvimentos transmitidos pelos mais importantes matematicos e cientistas de seu
tempo. Depois que Hitler tomou o poder na Alemanha em 1933, muitos dos brilhantes exilados
alemaes passaram por Cambridge, muitas vezes fazendo conferéncias. Dessa maneira, Turing
iria ouvir Schrodinger falando sobre a mecanica quantica, disciplina que ele praticamente
inventara. Ouviu também Max Born, recém- chegado de Gottingen, ministrar um curso inteiro
sobre mecanica quantica. Um outro exilado de Gottingen, Richard Courant, deu um curso sobre
equagoes diferenciais.

Born e Courant haviam ambos trabalhado com David Hilbert, professor de matematica em
Gottingen, considerado um dos maiores matematicos de seu tempo. Como Russell e
Whitehead, também ele tentara provar a matematica em bases formais, construindo- a a partir
de alguns axiomas basicos. Destes, por meio de regras bem definidas, seguir-se-iam todas as
possibilidades matematicas.

O “programa Hilbert”, como era conhecido, também foi levado a um impasse pela chamada
“catastrofe de Godel”, que provava que a matematica era logicamente incoerente. No entanto,
apesar da sua intengdo manifesta, a teoria de Godel ndo foi capaz de destruir a matematica. As
pessoas continuaram a usa-la mesmo assim — especialmente os matematicos. Um tridngulo
ainda continuava sendo um triangulo, as pontes ndo caiam, € os or¢amentos nacionais
pareciam fechar (ou ndo; mas isso nao era culpa da matematica). De fato, muitos encaravam a
prova de Godel como mera interferéncia irrelevante. O que importava na matematica era a
verdade, ndo a coeréncia. (Mas seriam verdade e incoeréncia compativeis?)

Apesar dessa discussdo, a teoria de Godel continuava deixando algumas questdes
matematicas irresolvidas. E essas indicavam um caminho para mitigar o estrago. Todos
concordavam em que um sistema axiomatico como a matematica podia produzir proposi¢oes
arbitrarias (que ndo podiam ser provadas nem refutadas). Seria possivel, porém, determinar
que uma proposicao era arbitraria a partir do sistema? Em outras palavras, podia uma dessas
proposi¢oes arbitrarias ser identificada mediante a aplicacdo de um conjunto de regras
derivadas dos axiomas basicos em que o sistema se fundava? Poderia isso ser determinado
por meio de uma série de passos fixos — procedimentos mecanicos tais que pudessem ser
seguidos por qualquer pessoa, ou mesmo por uma maquina? Nesse caso, essas proposi¢coes
arbitrarias poderiam ser simplesmente identificadas e postas de lado. Poderiam ser ignoradas,
sem ter nenhum efeito global sobre o sistema. Se, no entanto, nao fosse possivel identifica-las
desse modo, estava tudo perdido — a matematica se revelaria endemicamente crivada de
incoeréncias.

Esse era o problema que Turing comecava agora a tentar resolver. Tratava-se de um
empreendimento extremamente ambicioso: qualquer solucdo para ele seria fundamental para a



matematica. Para ataca-lo, Turing criou um conceito que iria ter conseqiiéncias muito além da
matematica.

Quais eram os procedimentos (ou regras) mecanicos que poderiam ser usados para se
determinar se uma proposi¢do matematica era ou nao suscetivel de prova? Essas regras diziam
respeito ao proprio cerne do calculo. Que era um nimero computavel e como era calculado?
O calculo era um processo rigido, do tipo que podia ser seguido por uma maquina. Turing se
pOs a tentar definir a natureza tedrica de tal maquina — hoje conhecida como “maquina de
Turing”.

Essa maquina iria operar unicamente segundo regras, e seria capaz de calcular tudo para o
que houvesse um algoritmo — isto €, uma seqiiéncia precisa de passos conduzindo a uma
conclusdo.

Tomemos, por exemplo, o processo de descobrir os fatores de um nimero (isto €, os
numeros primos pelos quais ele € divisivel). Um caso simples: para descobrir os fatores de
180, divida-o pelo menor numero primo pelo qual ele é divisivel até que o primo ndo mais o
divida, depois repita esse processo com o primo ascendente seguinte, até que a divisdo se
complete. (NUmeros primos sao aqueles que sé sao divisiveis por si mesmo € por um, como 2,
3,5,7, 11,13 ...)

180 +2=90
90 +2=45
45+3=15
15+3=5
5+-5=1

Portanto 180 =22x32x5

O procedimento — ou algoritmo — estd em italico, e pode ser aplicado a qualquer niimero.
Pode ser aplicado de maneira mecanica, isto €, por uma mente mecanica, ou por uma maquina
mental.

Era possivel fazer uma maquina como essa seguir determinado procedimento, € nesse caso
ela iria realizar determinada tarefa segundo as regras nele contidas. Se essas regras fossem
para o calculo de nimeros primos, ela iria calcular nimeros primos. Se fossem regras para
jogar xadrez, ela seria capaz de jogar xadrez. Cada maquina iria simplesmente seguir o
procedimento especificado para ela.

Em seguida Turing propds o que chamou de uma maquina “universal”. Esta poderia ser
alimentada com um numero que codificaria o procedimento de uma outra maquina de Turing
qualquer. Ela iria entdo seguir esse procedimento, ¢ se comportar de maneira indistinguivel da
maquina de Turing original — jogando xadrez, ou calculando niimeros primos etc.

A partir dessa base (puramente teorica), Turing comegou entdo a demonstrar sua tese. O que
Godel havia demonstrado era logico. O que ele passava agora a demonstrar tinha uma
semelhanca com a teoria de Godel (em suas conclusdes), mas era matematico.

Turing sugeriu o conceito de uma maquina capaz de identificar proposi¢des arbitrarias num
sistema matematico. Essa maquina tedrica teria de ser uma maquina de Turing universal. Ela
poderia ser alimentada com um nimero que codificasse a descri¢do de uma outra maquina de
Turing, e comportar-se em seguida de maneira idéntica a esta. Mas e se essa maquina



universal hipotética fosse alimentada com o nimero que codificava sua propria descri¢ao?
Como iria ela se comportar como si mesma, comportando-se como si mesma, comportando-se
como si mesma...? E como poderia seguir o procedimento que a fazia se comportar como si
mesma quando ja estava se comportando como si mesma?

Evidentemente a maquina enlouqueceria. Em termos teoricos, estaria diante de uma
autocontradi¢ao. Em outras palavras, semelhante maquina ndo podia existir, nem em teoria.
Isso significava que tal calculo era simplesmente ndo computdvel. Era impossivel elaborar um
conjunto de regras capaz de resolver se uma proposi¢cdo era suscetivel de prova (ou de
refutagdo) usando unicamente os procedimentos oriundos daquele sistema.

A matematica ndo era apenas logicamente incompleta, como Gdodel havia mostrado, era
também matematicamente incompleta. Nao havia nenhum meio matematico pelo qual ela
pudesse se distinguir de suas proprias proposi¢cdes arbitrarias. Turing publicou suas
conclusdes num artigo intitulado “On computable numbers, with an application to the
Entscheidungsproblem”. (Esta Ultima palavra cabeluda designa o problema da
determinabilidade tal como formulado por Hilbert.)

Todos 0s que o compreenderam, pelo menos vagamente, reconheceram que o artigo de
Turing era sensacional. (Embora poucos, naquela era pré-computador, tivessem condigdes de
perceber seu cardter revolucionario.) Anteriormente, as no¢des matematicas centrais de
computabilidade e nimeros computaveis haviam permanecido nebulosas. Agora estavam
elucidadas. O célculo era definido em termos matematicos precisos — tdo precisos que
tragavam o projeto tedrico de uma maquina que poderia desempenhar a tarefa. Ao mesmo
tempo, Turing havia definido os limites de fudo o que essa maquina poderia fazer.

A maquina de Turing era um computador tedrico. E reconhecida hoje como o protédtipo
teorico do computador digital eletronico. Turing havia mapeado a teoria dos computadores
antes que um sé deles (tal como os conhecemos) tivesse sequer sido construido.

A tarefa que tinha pela frente era 6bvia. Mas em 1937, quando seu artigo foi finalmente
publicado, ela ainda estava acima da capacidade humana. (Houvera um atraso na publicagdo
porque ndo se conseguia encontrar ninguém de calibre adequado para avaliar a originalidade
do artigo de Turing.) Quando “On computable numbers” apareceu, Turing havia cruzado o
Atlantico e estava fazendo o doutorado em Princeton. Ali o prédio do departamento de
matematica abrigava também o recém-fundado Instituto de Estudos Avangados. (Esse centro
para a pesquisa cientifica tedrica havia sido criado em 1933, e estava se tornando
rapidamente o melhor do género no mundo. Mas, assim como varios de seus notaveis membros
alemaes-judeus, ainda estava sem casa préopria nessa €poca.) Turing viu-se entdo entre os
deuses. Einstein e Godel eram membros residentes, bem como Courant ¢ Hardy. A maioria
deles permaneceu distante, mal tomando conhecimento do jovem inglés — o qual confidenciou
a sua mae que estava vivendo nesse tempo a vida de um “solitario inveterado”.

Nao deixou, contudo, de fazer contato com um dos habitantes do Olimpo: o matematico
austrohungaro von Neumann. Longe de ser um solitario desmazelado (como Einstein, Godel,
Turing e companhia), “Johnny” von Neumann era o vienense sofisticado até a medula, capaz
de produzir num piscar de olhos férmulas sensacionais, de tirar o folego, em matéria tanto de
matematica quanto de coquetéis. Mas foi s6 Neumann que reconheceu plenamente a faganha de
Turing. Compreendeu que o jovem inglés havia de fato criado um ramo do conhecimento
inteiramente novo. (Turing o havia chamado de “computabilidade”, a falta de palavra melhor:



a matéria era tdo nova que ainda ndo tinha nome.) Foi von Neumann quem se deu conta das
possibilidades praticas dessa disciplina. Compreendeu que o passo seguinte seria construir
uma maquina de Turing.

Nesse meio tempo Turing continuava seus estudos para o doutorado, que estavam
relacionados com outro dos “problemas™ de Hilbert. Em 1900 Hilbert havia delineado 23
importantes problemas para os matematicos do século Xx resolverem, acrescentando, com o
positivismo tipico da virada do século: “Todos os problemas matematicos tém solugdo.”
Turing ja provara que ele estava errado, mas havia decidido agora fazer um esforgo resoluto
para solucionar um problema relacionado com a hipdtese de Riemann, que Hilbert qualificara
de “a mais importante na matematica”. Hardy ja vinha se engalfinhando com esse problema de
maneira intermitente havia 30 anos, mas em vao.

Em palavras simples, o problema de Turing relacionado a isso dizia respeito a freqiiéncia
dos nimeros primos. No inicio da década de 1790, o menino prodigio alemiao Karl Gauss —
considerado por alguns como o Unico matematico a se equiparar a Newton —, que contava
entdo 15 anos, havia descoberto que os nimeros primos pareciam se tornar menos freqiientes
de acordo com um padrao regular. Para o nimero 7, 0 espago entre 0s primos crescia como o
logaritmo natural de n. Verificou-se que isso resultava em erros marginais. Bernhard Riemann,
sucessor de Gauss como professor de matematica em Gottigen, introduziu ai um
aperfeicoamento que envolvia a imensamente complexa hipotese de Riemann. E mesmo a
formula de Riemann ndo era precisamente correta.

Descobriu-se que o método logaritmico produzia uma ligeira superestimagdo do nimero de
primos, € depois que milhdes de calculos confirmaram isso com nimeros cada vez mais
elevados, presumiu-se que isso ocorria sempre. Mais tarde, um dos colaboradores de Hardy,
J.E. Littlewood, descobriu que, se a hipdtese de Riemann fosse verdadeira, isso ndo ocorreria
sempre. Uma transi¢ao, produzindo subestimagoes, ocorria em algum ponto antes do nimero
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Esse niumero ¢ inconcebivelmente grande. Como Hardy assinalou, ¢ “0 maior nimero que
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jamais serviu para algum proposito definido na matematica”. Mesmo 1010 "9 escrito em
numeros inteiros decimais encheria livros formando uma massa maior que a do planeta
Jupiter, segundo Hodges, o biografo de Turing.

Os problemas envolvidos aqui eram centrais para a teoria dos niumeros. Turing enfrentou
virilmente esses exercicios mentais de levantamento de peso, mas com pouco resultado. (A
hipotese de Riemann, por exemplo, ndo foi provada até hoje.)

Os Estados Unidos pareceram a Turing um pais agradavel por um lado e perturbador por
outro. Estava trabalhando em excesso, passando tempo demais sozinho, € comecou a sofrer de
acessos de depressdao. Um incidente embaragoso envolvendo uma investida homossexual
imprudente ndo contribuiu para melhorar a situacdo. Numa carta para seu namorado de
Cambridge (que agora trabalhava como professor primario em Walsall), ele mencionou, da
maneira extemporanea que lhe era tipica, que havia arquitetado um método de cometer o
suicidio comendo uma maca letal.

Depois de dois anos nos Estados Unidos, Turing viajou de volta para a Gra-Bretanha, tendo
recusado a proposta que lhe fez von Neumann para trabalhar com ele no Instituto de Estudos
Avancados. Sua bolsa no King’s College foi renovada e ele retornou a sua vida normal em
Cambridge. Escreveu para casa, pedido a mae que lhe mandasse seu ursinho de pelacia e



assistiu avidamente a estréia de Branca de Neve e os sete anoes no cinema local. Ficou
particularmente impressionado com a cena em que a Bruxa Malvada mergulha uma maga
pendurada num corddo no veneno efervescente, € mais tarde pegou o costume de repetir o
canto da bruxa:

“Mergulhe a mag¢a na infusao
Deixe o sono da morte penetra-la.”

Os que o ouviam cantando isso nem por sombra imaginavam que recentemente ele havia
cogitado o suicidio usando uma maca. Sua orientacao sexual o havia habituado a viver uma
mentira, mas ele ndo era capaz de resistir a uma franqueza obliqua como essa. (Enquanto a
homossexualidade continuava ilegal, a dissimulagdo era vital — apesar da franqueza que ele
exibia entre alguns colegas de Cambridge.) As pessoas continuavam achando dificil conhecer
Turing; seu carater era considerado, mesmo nessa altura, um enigma. No entanto Zavia uma
chave, para quem se desse ao trabalho de procurd-la. Lamentavelmente, desse ponto em diante
iria se tornar cada vez mais dificil saber onde procurar essa chave.

Assim, Turing continuava a manter sua posi¢ao arbitraria no sistema — na verdade, fazia
questdo disso. Nao podia ser condenado (pesquisador do King’s College, matematico
brilhante) e, ao mesmo tempo, ndo podia ser aprovado (por sua mie, ou em razdo de sua
homossexualidade ilegal).

Foi por volta dessa época que ele conheceu o filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein e
comegou a assistir as suas palestras. Wittgenstein falava para um seleto grupo de
privilegiados, de quem esperava que permanecessem sentados em espreguicadeiras na sua
sala nua e o ouvissem enquanto ele se punha a “pensar” alto. Muitas vezes isso envolvia
longos periodos de aflitivo siléncio, até que surgia uma pergunta — submetendo depois a um
feroz interrogatdrio quem quer que tivesse tido a temeridade de tentar respondé-la.

Wittgenstein estava falando sobre os fundamentos da matematica, mas de um ponto de vista
filosofico. Estava tentando formular a natureza precisa da matematica, formular o que ela era
exatamente — e ndo como operava. Turing ndo tinha a competéncia filosofica de Wittgenstein
(ndo havia outra criatura viva dotada dessa forca apavorante), mas era um matematico melhor.
E, tal como via as coisas, o que a matematica era e o que ela fazia eram coisas inextricaveis.
Recusou-se a se deixar intimidar pelas investidas assoberbantes de Wittgenstein.

Em certa altura, Wittgenstein propds que um sistema como a matematica ou a logica poderia
continuar valido mesmo que contivesse uma contradi¢ao. O proprio Turing havia provado que
a matematica continha incoeréncias — mas 1SS0 nao era exatamente 0 mesmo que conter
contradi¢des. Ele explicou a Wittgenstein que, se alguém tentasse construir uma ponte com
matematica que contivesse contradi¢ao, a ponte cairia. Wittgenstein insistiu por uma outra via:
a natureza da matematica ¢ a aplicacao dela eram matérias distintas. Mas o artigo de Turing,
“On computable numbers” ja havia demonstrado o quanto o vinculo entre matematica pura e
aplicada era profundo. Ele havia resolvido um problema teérico fundamental da matematica
ao propor uma “maquina” — a qual, embora tedrica, ndo deixava de ser uma maquina, um
aparelho pratico que em principio podia ser construido.

E interessante notar que a demonstragdo feita por Turing de que qualquer sistema (com a
matematica ou a légica) continha proposi¢des indeterminaveis invalidava também a filosofia



inicial de Wittgenstein. Nela, ele havia sustentado que todo problema, desde que expresso de
maneira logica apropriada, poderia sempre ser resolvido.

Turing iria agora ingressar com for¢a total no reino da matematica aplicada. Em 1939
eclodiu a guerra contra a Alemanha nazista e ele foi designado para missdoes de informagdo
secreta. Enviaram-no para o comando de uma equipe de decifragdo de cddigos nas instalagdes
do servigo de espionagem situadas em Bletchley Park, cem quilometros ao norte de Londres.
Tratava-se de um projeto ultra-secreto, submetido a mais estrita vigilancia militar.

A primeira vista, Turing dava a impressio de ter dormido mal. O cabelo era desgrenhado,
as unhas enfarruscadas, as calcas seguras por uma velha gravata escolar, e ele desistira de
fazer a barba com regularidade. (Quando se cortava com seu aparelho de barbear, o que ndo
era raro, a visdo do sangue o fazia desmaiar.) Nessa época a voz dele se desenvolvera numa
curiosa gagueira de classe alta, muito aguda, ocasionalmente interrompida por uma
desconcertante risada nervosa (que, segundo consta, parecia o zurro irritante de um asno).
Quando perdido em pensamentos — um estado freqiiente —, era propenso a acompanhar suas
intensas operagdes mentais com zurros € ganidos igualmente intensos.

A conduta social de Turing era igualmente desconcertante. Simplesmente ignorava as
pessoas cujo intelecto ndo valorizava — o que, obviamente, incluia todo o pessoal militar que
ali estava para dirigir o estabelecimento. Para piorar as coisas, tendia a trabalhar em longas
arrancadas que duravam dias e noites a fio — depois do que o oficial da inspe¢do topava com
ele jogando xadrez com o office-boy ou esticado em cima da sua escrivaninha para uma longa
sesta vespertina.

Turing era simplesmente refratario a disciplina militar. Pior ainda, ndo parecia levar a sério
o que estava fazendo. E o que estava fazendo, ou devia estar (como o oficial comandante iria
adverti-lo enfaticamente) era realmente muito sério.

De fato, era muito mais sério do que os proprios militares supunham. Os esfor¢os de Turing,
e das equipes cada vez mais numerosas de especialistas em informac¢ao de primeiro naipe que
trabalharam em Bletchley, quase certamente alteraram o curso da guerra.

A historia de Bletchley comecou em 1938, quando um jovem engenheiro polonés chamado
Robert Lewinski apareceu na embaixada britdnica em Varsovia. Ele afirmava ter trabalhado
numa fabrica na Alemanha em que estavam construindo maquinas que sinalizavam codigos.
Lewinski havia conseguido gravar na memoria os detalhes dessa maquina. Logo ele foi
mandado clandestinamente da Polonia para Paris, onde supervisionou a construcdo de uma
maquina. Os britanicos tinham ouvido falar desses instrumentos, que eram conhecidos como
“Enigma”, e eram usados pelo comando alemdo para enviar ordens codificadas para suas
forcas no campo. Comandantes de submarinos alemies também podiam usa-los para
identificar sua posi¢ao, o que permitia que, em resposta, fossem enviados para os comboios
1nimigos mais proximos que tivessem sido avistados.

A operacdo do Enigma era espantosamente simples, seu sistema de codificagdo, no entanto,
parecia ser praticamente indecifravel. Basicamente, o sistema consistia de duas maquinas. A
maquina emissora era fixada numa chave, e a mensagem ndo codificada era introduzida nela
por simples datilografia. A mensagem era automaticamente embaralhada por trés (ou mais)
bragos rotores elétricos, que eram ajustados de acordo com a chave, e em seguida transmitida.
Na outra ponta, a maquina Enigma receptora estava fixada segundo a mesma chave, ¢ a
mensagem podia entdo ser desembaralhada e impressa sob forma decodificada. Os rotores,



que giravam de maneira independente, permitiam literalmente bilhdes de permutagdes, de
modo que qualquer inimigo que detectasse a transmissdo embaralhada via-se diante de uma
tarefa aparentemente impossivel se quisesse decifrar o codigo. Milhares de mensagens eram
enviadas a cada 24 horas, e a chave era alterada trés vezes por dia. Os alemaes estavam, com
razao, convencidos de que seu sistema de comunicagao tinha um codigo indecifravel.

Gragas a Lewinski, os dirigentes do servigo britanico de informag¢do em Bletchley sabiam
agora exatamente como uma maquina Enigma era construida, e como funcionava. Mas isso ndo
era o bastante. Longe disso. As complexidades geradas pela Enigma eram medonhas. Depois
que cada letra era teclada na datilografia de uma mensagem, os rotores giravam mais uma vez.
Assim, ainda que a mesma letra fosse teclada varias vezes seguidas, isso iria quase
invariavelmente produzir letras diferentes na versdo embaralhada. Para decifrar o codigo era
preciso conhecer a chave em que a maquina fora fixada: somente isso determinava a posi¢ao
inicial dos rotores. E esta podia ser qualquer uma de um milhdo de possibilidades ao cubo

(101%) quando apenas trés rotores estavam sendo usados. (Mensagens ultra-secretas da
Luftwaffe, a for¢a aérea alema, eram enviadas através de maquinas Enigma com dez bracos
rotores.)

Turing e sua equipe (que logo passou a incluir muitos dos mais brilhantes cérebros
matematicos do pais) estavam diante de uma tarefa colossal. Precisavam revirar uma miriade
de mensagens codificadas, a cata de quaisquer combinagdes, padroes ou possibilidades que
pudessem de algum modo significar alguma coisa, ¢ a partir disso tentar fazer o caminho de
volta até a fixacao da chave.

Turing avaliou a situagdo de imediato, com verve caracteristica. Em teoria, pelo menos, o
problema era bastante simples. Era uma tarefa para uma maquina de Turing. A maquina que ele
descrevera em seu artigo “On computable numbers” n3o era inteiramente teorica. Ele
imaginara uma maquina em que as instrugdes eram introduzidas por meio de uma fita de papel.
A fita era dividida em quadrados, os quais a maquina lia um de cada vez. Qualquer problema
podia ser reduzido, em sua forma mais simples, a uma série de instrucdes em digitos binarios
(bits). Como Turing conjecturou corretamente, o problema apresentado pela Enigma nada tinha
de um problema arbitrario. Isso significava que era solivel — o que por sua vez significava
que, se as instrugdes corretas fossem introduzidas numa maquina de Turing, ela seria capaz de
produzir a resposta. Tudo 1sso na teoria, a pratica era coisa completamente diferente.

Turing e sua equipe puseram-se a construir uma maquina eletromagnética que pudesse ser
instruida a percorrer em alta velocidade as mensagens Enigma embaralhadas, procurando
quaisquer regularidades, tragos recorrentes ou combinagdes que pudessem ser passiveis de
decifragdo. (Por vezes, em decorréncia da agdo inimiga, eles poderiam ser capazes de
descobrir a chave de alguma mensagem anterior. Isso proporcionaria uma compreensao
adicional do modo como Enigma trabalhava, mas produziria somente uma chave obsoleta.) A
maquina de decodificacdo de Turing era conhecida como Colossus, e as dificuldades eram tais
que foi preciso construir nada menos que dez versoes dela em Bletchley.

A primeira Colossus comecou a operar em dezembro de 1943. Detalhes dessa maquina
continuam vagos em razao do obsessivo apego ao sigilo do governo e dos militares britanicos.
(Até recentemente, alguns codigos usados nas Guerras Napolednicas continuavam listados
como informagao sigilosa.) A Colossus parece ter usado 2.400 tubos de vacuo que
computavam em nameros binarios. Nao tinha um programa armazenado em si, embora



executasse funcdes semelhantes as de um computador. Diante disso, pode-se dizer que a
maquina de Turing era realmente uma maquina de Turing? Até hoje se discute isso. A Colossus
¢ agora amplamente considerada, no entanto, o precursor do computador digital
eletromagnético.

Fosse o que fosse, a Colossus marcou um avango gigantesco em matéria de tecnologia. O
poder combinado de seus cinco processadores era capaz de escanear 25.000 caracteres por
segundo. Mas mesmo isso ndo era o bastante. Os submarinos alemies estavam agora
afundando navios das frotas aliadas que cruzavam o Atlantico numa taxa alarmante. No
entanto, nada se podia fazer: continuavam sendo necessarios varios dias para decodificar
mensagens Enigma enviadas para os submarinos e por eles emitidas. Trabalhando-se dia e
noite, conseguiu-se reduzir gradualmente esse periodo. Em determinado momento, as reservas
de alimentos da Gra-Bretanha eram suficientes para durar apenas uma semana. Por fim, a
Colossus ¢ a equipe de Bletchley passaram a conseguir decifrar codigos em horas, depois em
minutos. Num ultimo estagio, tornou-se possivel apontar com precisdo a posicao de cada
submarino alemdo no Atlantico, ¢ a perda de navios nas frotas aliadas decresceu
espetacularmente.

Os alemaes comecam a desconfiar de imediato. Apesar disso, continuaram convencidos de
que o codigo Enigma era inviolavel. Parecia-lhes 6bvio que os britanicos estavam recebendo
informag¢do de uma rede de espides bem situados. Nao havia nenhuma necessidade de inventar
uma maquina codificadora aperfeigoada; simplesmente ordenou-se a Gestapo que interviesse €
comegasse a prender.

Nesse meio tempo, Turing mantinha sua aparéncia de costume, arrumando-se
ocasionalmente para uma visita a mae (que se sentiu profundamente desapontada ao constatar
que as missOes bélicas do filho ndo envolviam um corte de cabelo militar). O aspecto de
Turing era provavelmente indicativo de suas profundas incertezas psicologicas. Ele mantinha
o habito de fazer observagdes abertamente homossexuais diante dos colegas (embora ndo
fosse além disso); a0 mesmo tempo, porém, ficou noivo de uma das criptoanalistas de
Bletchley (ela lhe ensinou a tricotar luvas). O noivado durou seis meses, antes que Turing se
visse forcado a encarar a frivolidade daquilo.

Um periodo de relativa elegancia foi entdo seguido por nova temporada de “indiferenca”
com sua apresentagao. No entanto, apesar da aparéncia desleixada e de duras e exaustivas
horas de trabalho, Turing mantinha-se em excepcional forma fisica. Varias vezes por semana
empreendia longas corridas, atravessando matas e campos. Moradores espantados espiavam
quando ele arrancava de passagem um tufo de capim e continuava sua corrida, mascando-o.
Essa era a maneira que Turing encontrava para suprir as deficiéncias de vitamina na dieta dos
tempos de guerra. (Anteriormente, sempre comia uma maca na cama antes de dormir.)

Essa tendéncia a auto-suficiéncia idiossincratica se estendia aos campos mais inesperados.
Por ocasido da deflagracao da guerra, Turing estivera convencido de que a Gra-Bretanha seria
invadida. Tinha convertido suas economias em barras de prata, ¢ as enterrara secretamente na
mata perto de Bletchley Park. Na ocasido, havia codificado a localizagdo e memorizado o
codigo. (Lamentavelmente, esse foi o Unico cddigo que realmente o derrotou. Terminada a
guerra, nado conseguiu lembra-lo, e jamais pode recuperar suas barras de prata — apesar de
ter conduzido varias “cagas ao tesouro” exaustivas e de ter chegado até a inventar seu préprio
detector de metais.)



O trabalho de decodificagdo realizado em Bletchley abrangeu mais que a mera localizagao
de submarinos. Logo quase todas as comunicagdes alemas eram um livro aberto. Esse trabalho
foi de tal modo importante que em determinada etapa Turing cruzou o Atlantico para fazer
contatos com 0s americanos. Durante a viagem encontrou-se com von Neumann, que também
tinha comecado a por em pratica as idéias de “On computable numbers”. No departamento de
engenharia da Universidade da Pensilvania, os americanos tinham comecado a trabalhar no
ENIAC (Eletronic Numerical Integrator and Calculator). Este era ainda mais colossal que a
Colossus, incorporando 19.000 valvulas. Mas o ENIAC s0 ficaria pronto e em funcionamento
depois da guerra. (Sem que os aliados soubessem, os alemaes também estavam trabalhando
nesse campo. Em 1943 Konrad Zuse havia produzido a primeira calculadora para multiplos
fins controlada por programa. Ela foi usada para analise na produ¢do de bombas voadoras,
mas o laboratorio subterraneo de Zuse em Berlim foi bombardeado um ano depois.)

Quando a guerra terminou Turing estava trabalhando em Hanslope Park, na mesma estrada
em que se erguia o Bletchley, um pouco adiante, num projeto de codificacdo da fala chamado
Delilah (em alusdo a figura biblica de Dalila, cuja voz enganosa tinha sido a desgraca de
Sansdo). Nessa altura o trabalho de Turing com a Colossus havia aprofundado
consideravelmente sua compreensdao de mecanismos eletronicos. Ele havia comegado a
refletir sobre o problema de como fazer maquinas imitarem a mente humana.

Em 1945 Turing ingressou no recém-fundado National Physical Laboratory, em Teddington,
vizinho a Londres. Ali encabe¢ou um projeto para a construgdo de uma maquina automatica de
computacdo (conhecida como ACE, de automatic computing engine). Turing comegou a montar
um projeto de computador eletronico digital com programa armazenado. A ACE beneficiou-se
enormemente da experiéncia que ele acumulara na constru¢do da Colossus e no trabalho com
ela, mas suas idéias mais fortes continuavam sendo as teoricas. Tal como a maquina universal
que Turing propusera em “On computable numbers”, a ACE deveria se conformar a um “projeto
l6gico” global, incorporando muitos procedimentos ldgicos complexos. Infelizmente, estes
ocasionaram varias dificuldades de engenharia, que tinham pouco interesse para Turing. Seu
projeto estava muito a frente de seu tempo — era muito superior a ENIAC (a primeira das
chamadas “maquinas de von Neumann”), que estava agora quase pronta nos Estados Unidos, e
mais avangado que outros projetos em andamento na Inglaterra. Mas a ACE enfrentou mais do
que dificuldades de engenharia. E muito provavel que tenha sido tolhida pela escassez de
verbas, e pela politica cientifica.

Em contraste com o que ocorre em outros campos do empreendimento cientifico, a politica
cientifica prospera com a falta de verbas. Em meio as agruras do pos-guerra, a politica
cientifica da Gra-Bretanha (onde até o pao era racionado) conseguiu realizar uma proeza
historica de maxima importancia — ingressar na idade bizantina. Essas complexidades sutis
estavam muito além do alcance de um mero bruxo matematico como Turing. Nunca tendo sido
um diplomata no melhor dos tempos, ndo tardou a ver recusadas as verbas que pleiteava.

A explicagdo que geralmente se da para isso ¢ que Turing era uma personalidade
desagradavel, e sua aparéncia de garoto desleixado fazia com que as pessoas nao o levassem
a sério. (Quando comparecia a uma reunido externa em algum departamento do Whitehall,
preferia correr 15 quilometros ou coisa parecida através de Londres a usar o transporte
publico. Qualquer pessoa que tenha assistido ao final de uma maratona sera capaz de
visualizar o impacto da chegada de Turing num comité de funcionarios publicos.) Mas a



deficiéncia de Turing no campo das relacdes publicas — para ndo usar um rétulo menos
caridoso — ndo esgotava a historia. Ele tinha a melhor maquina, mas outros maquinavam
melhor.

Em 1947 Turing pode perceber que nio estava indo a parte alguma. A versao oficial € que
nessa €poca ele se demitiu do National Physical Laboratory, deixando para os outros o
encargo de concluir o projeto ACE. Nao fica claro se ele saltou fora ou foi empurrado.

Ironicamente, isso foi o melhor que podia lhe ter acontecido. Voltou para Cambridge, onde
iniciou imediatamente um trabalho revolucionario na teoria do computador. Apesar de seu
envolvimento com a Colossus, de ter estabelecido os fundamentos para a ACE (que acabou
sendo construida e se provou bem-sucedida) e de seu futuro envolvimento com o
desenvolvimento do computador, ¢ sobretudo por seu trabalho teodrico que Turing € lembrado.

Como vimos, desde o inicio ele havia visualizado a maquina de Turing empreendendo
fungdes realizadas pela mente humana. Mas seria uma maquina capaz de se tornar equivalente
a mente humana? Desta vez Turing propds e analisou o conceito de “mecanismos inteligentes”.
Obje¢des morais, humanas e religiosas foram descartadas com tato caracteristico: “Sendo
puramente emocionais [elas] ndo precisam realmente ser refutadas.” Objec¢des cientificas e
filoso6ficas eram mais sérias. Uma maquina capaz de inteligéncia implicava uma abordagem
mecanicista da inteligéncia, o que por sua vez implicava determinismo. A inteligéncia humana,
por outro lado, parecia incluir um elemento de livre-arbitrio.

O debate cansativo e vao em torno de livre-arbitrio e do determinismo ¢ irrelevante aqui. A
idéia central de Turing era que a mente humana, vista de fora, parece ter livre arbitrio.
Comporta-se como se tivesse.

Portanto as operag¢des da inteligéncia nao sdo meramente mecanicas; no entanto Turing
estava sugerindo que elas podiam ser executadas por uma maquina. Estava certamente sendo
iloégico aqui, ndo? No sentido verbal, talvez. Mas sua experiéncia — no trabalho com
Colossus e Delilah durante a guerra — lhe ensinara coisa diferente. Aquelas duas maquinas
eram absolutamente deterministicas, no entanto verificara-se que eram também capazes de
exibir comportamento aleatorio. (Nado era a toa que a Colossus havia exigido uma equipe de
duzias de “zeladores” para manté-la nos trilhos.)

Num nivel, essas maquinas computadoras primitivas haviam sido completamente
deterministicas. Em outro nivel, contudo, haviam exibido comportamento inquestionavelmente
aleatdrio, que parecia imitar o livre-arbitrio. Havia uma fenda na armadura: uma fenda
minuscula, mas real.

A 1idéia central proposta por Turing era que maquinas podiam aprender. Desse modo,
podiam ampliar suas operagdes além do meramente mecanico. Uma maquina podia ser
ensinada a aperfeigcoar o proprio comportamento até o nivel em que exibiria “inteligéncia”.

Com i1sso Turing superou uma outra objecao potencial, que poderia ter limitado sua tese: um
maquina poderia exibir inteligéncia, mas esta seria apenas um reflexo da inteligéncia de seu
criador. Turing discordava. Usou a analogia de um professor e um aluno. O aluno podia
eclipsar o mestre, desenvolvendo uma inteligéncia qualitativamente superior, usando somente
a informagdo programada para ele por seu mestre. Turing levou o raciocinio a frente. Era
possivel produzir uma maquina que jogasse xadrez (seguindo as regras que nela tivessem sido
introduzidas). Mas “o jogo contra uma dessas maquinas proporciona a clara sensacao de que
se estd numa queda de braco contra uma coisa viva”. Porque o computador podia aprender,



seu comportamento transcendia o determinismo mecanicista e exibia um elemento de liberdade
que parecia semelhante ao de uma inteligéncia viva (ndo necessariamente humana).

Turing estava fazendo perguntas que haviam sido formuladas desde as origens da filosofia.
Que significa ser humano? Que ¢ precisamente inteligéncia humana? Mas estava abordando
essas questoes de um ponto de vista original. Seria possivel para um maquina adquirir essas
qualidades? Como sabemos que uma inteligéncia ¢ humana ou maquinal?

Turing estava pensando num nivel que transcendia a matematica, os nimeros computaveis
ou mesmo os computadores. Na verdade, ele se envolveu tanto em seus proprios processos de
pensamento que comecou a olhar o mundo como se ele, Turing, fosse um computador também.
A mecanica do computador tornou-se o meio de seu pensamento — enquanto ele explorava as
possibilidades do pensamento. Que ¢ inteligéncia?

Numa certa medida, essa identificacdo com uma maquina logo comegou a permear toda a
sua vida. Ver a si mesmo como uma maquina lhe proporcionava um grande refrigério
psicoldgico em face da continua agitacao de sua vida interna.

A volta de Turing para Cambridge foi a melhor coisa que podia ter acontecido tanto para
seu trabalho quanto para sua vida. Durante varios periodos da vida dele essas duas categorias
permaneceram indistinguiveis. Neste isso ndo aconteceu. Turing podia estar psicologicamente
identificado com um computador, mas com certeza isso niao se revelava em seu
comportamento.

Tinha agora 35 anos, embora ainda parecesse ter cerca de dez anos menos. Tinha aposentos
no King’s College, onde seu intelecto era reconhecido (pelos poucos que o entendiam) como
dos mais brilhantes de Cambridge. Lamentavelmente, seu comportamento estava numa
categoria muito inferior. Comegou a fazer ponto na praca da universidade, convidando rapazes
para subir e tomar chi em seu apartamento. A noite, fazia visitas inesperadas aos quartos de
outros rapazes. Nas palavras dele: “As vezes vocé esta sentado conversando com alguém e
sabe que dentro de trés quartos de hora estara tendo uma noite maravilhosa ou sendo expulso
da sala.” A identificagdo com um computador parece té-lo liberado de quaisquer apreensoes
inibidoras comrelagao a sua sexualidade.

Turing deve ter sido uma carga perigosa nessa €poca. Mas felizmente para todos os
interessados, ela ndo iria durar. Antes que as autoridades da universidade considerassem que
seu comportamento havia ultrapassado os limites aceitaveis da excentricidade, ele encontrou
um namorado regular. Era Neville Johnson, que ganhara uma bolsa da Sunderland Grammar
School, e estava agora no terceiro ano de seus estudos de matematica. Neville havia prestado
dois de seus anos de servigo no exército e Turing sentia-se atraido pelas maneiras desabridas
desse nativo de Newcastle. Neville Johnson parece ter sido uma das pouquissimas pessoas
que penetraram a carapaga de Turing, as defesas que erguera contra o mundo. Um dia, quando
estavam deitados lado a lado, Turing lhe confessou: “Tenho mais contato com esta cama do
que com qualquer outra pessoa.” Mas, apesar de sua profunda afeicdo por Neville, Turing
continuava a perambular pela praca. Naquela altura a submissdo completa ao amor lhe era
provavelmente impossivel. Um computador tinha a sua inteligéncia — se podia ter emogdes
continuava sendo uma questao teodrica.

Enquanto isso, grandes avancos estavam sendo feitos no campo pratico. Uma maquina de
computar conhecida como EDSAC (Electronic Delay Storage Automatic Computer) estava de
fato sendo montada em Cambridge, mas surpreendentemente Turing optou por evitar contato



com a equipe responsdvel. Em vez disso, depois de um ano em Cambridge ele assumiu o cargo
de vice-diretor do laboratorio de computacdo da Universidade de Manchester. Ali eles
estavam construindo a Manchester Automatic Digital Machine (popularmente conhecida como
MADAM).

MADAM fo1 o primeiro computador eletronico com programa armazenado a funcionar. Entrou
em a¢do no dia 21 de junho de 1948, usando seu primeiro programa armazenado — para
decompor um nimero em seus fatores primos constituintes (por exemplo, 4620 = 22, 3, 5, 7,
11).

A MADAM preenchia as especificacOes tedricas de uma maquina de Turing (tal como
descritas em “On computable numbers”), embora ndo tivesse sido construida de acordo com o
projeto de Turing. Isso ndo o impediu de participar entusiasticamente da expansdo das
faculdades originais da maquina. Projetou circuitos para seu hardware de input e output e
chegou at¢ a conseguir de Bletchley a teleimpressao de uma maquina codificadora alema.
Logo estava despendendo longas e arduas horas de analise matematica, para muitas vezes
resolver problemas gragas a tipicos lampejos intuitivos.

O trabalho com a MADAM ndo envolvia soO intelecto e engenharia. Operar aquela maquina
monstruosa em permanente expansao era uma tarefa herculea. Segundo o assistente de Turing;
“Comecando na sala da maquina, alertdivamos o engenheiro ¢ em seguida usdvamos os
comutadores manuais para chamar e introduzir o programa de input ... Feito isso, corriamos
para o andar de cima, pinhamos a fita no leitor e depois voltdvamos para a sala da maquina.”
Se a maquina comegasse a ler a fita e a seguir as instrugdes corretamente, o operador chamava
o engenheiro para que ele ligasse a corrente que ativava a funcao de escrever. “Assim que o
padrdo no monitor mostrava que o input havia terminado o engenheiro desligava a corrente de
escrever ... em geral eram necessarias muitas tentativas para introduzir uma fita — cada
tentativa exigindo mais uma viagem a sala da fita.” Sorte de Turing ter se mantido em forma.

Apesar dessas dificuldades atléticas, MADAM logo foi capaz de empreender tarefas mais
complexas. Seus tubos eram capazes de armazenar até 128 palavras (grupos de digitos
binarios contendo instrugdes que o computador podia usar) de 40 bits. Esse foi ndo s6 o
primeiro computador operante como pode ser considerado o primeiro a servir a uma
finalidade construtiva de grande porte. Algum tempo depois seria usado para o calculo do
projeto do St. Lawrence Seaway, uma das grandes maravilhas da engenharia do século xx.

As primeiras tarefas da MADAM, porém, foram um tanto menos construtivas. Turing estava
mais interessado em ensind-la a jogar xadrez e dedicou muitas horas felizes a esse trabalho,
procurando maneiras de aperfeicoar a estratégia de jogo da maquina. Outros membros da
equipe ndo ficavam assim tdo contentes ao ver seu vice-diretor € MADAM engalfinhando-se
num combate intelectual, e acharam menos graga ainda de sua aventura seguinte. Turing
programou MADAM para compor uma carta de amor. Esse foi com certeza um feito inédito, e
produziu uma missiva tipica da paixao desajeitada de alguém que ndo estd habituado a
expressar emocgoes desse tipo:

Meu Benzinho Querido,

Vocé ¢ meu avido envolvimento. Minha afeicdo se prende curiosamente a seu desejo
apaixonado.

Meu gostar anseia por seu coracdo. Voc€ € minha s6frega simpatia: meu terno bem-querer.



Seu lindamente,
MUC

Nesse caso MADAM preferiu assinar-se Manchester University Computer (MuC) — escolha
cyjas associagoes teriam provavelmente interessado Freud.

As atividades de Turing aqui sdo de igual interesse psicologico. Nao havia amado
propriamente desde sua paixdo escolar por Christopher Morcom. A morte prematura de
Chrisopher certamente tinha um papel em sua incapacidade de se entregar de maneira
completa e duradoura a qualquer outra pessoa — embora o mero perigo que cercava 0 amor
homossexual nessa época nao deva ser subestimado como um fator neste caso. Fosse como
fosse, Turing tinha consciéncia de sua deficiéncia e sofria com ela. (A franqueza com que
admitiu para Neville seu modo de recordar o passado — “penso na pessoa que eu estava
amando na época” — vem no minimo reforgar esta 1déia. Esses casos amorosos davam em
nada ou culminavam numa breve e insatisfatoria conflagracao.)

A luz de sua identificagdo com um computador, o projeto de Turing de programar MADAM
para escrever cartas de amor assume uma pungéncia particular. Nao era algo inconsciente.
Turing sabia o que estava fazendo, ainda que os outros nao soubessem. Nessa altura, vinha
sendo fragorosamente, ainda que extemporaneamente, franco com relagdo as suas preferéncias
homossexuais; por isso mesmo, contudo, seus colegas continuavam ignorando sua agonia
secreta. Podia ter resolvido o problema do Enigma, mas ndo era capaz de resolver o problema
do seu proprio enigma.

As questdes provocativas que Turing propds (e com que muitas vezes se identificou)
estabeleceram os fundamentos de todo esse campo. Eram questdes profundamente filoséficas,
sem ser confusas — € a0 mesmo tempo permaneciam rigorosamente cientificas, sem produzir
os meros “milagres” isolados em que a ciéncia experimental pode degenerar tdo facilmente.
Como a filosofia, mas em contraste com tdo grande parte da ciéncia contemporanea, ali estava
um campo de conhecimento pelo qual se podia viver: ele langava luz sobre a condigdo
humana.

Turing expos suas idéias em alguns artigos, dos quais o mais importante foi “Computing
machinery and intelligence”, publicado em 1950. Nele, insistiu em que os computadores
podiam ser ensinados a pensar por si mesmos: eram capazes de pensamento original. A
oposicao generalizada a essa idéia foi por ele reveladoramente rotulada de “sentimental”.
Para que procedimentos de um computador pudessem ser levados a se assemelhar com os
caprichos da inteligéncia humana, Turing sugeriu a incorporacdo nele de um elemento
aleatorio, como uma roleta.

Muitas objec¢des filosodficas, no entanto, eram vistas como tediosas e vas. Ele ndo tinha
nenhum desejo de ver o problema do computador atolado em meio a questdes acerca de livre-
arbitrio, ética, a definicdo da vida e assim por diante. Assim, contornou brilhantemente tais
temas. Havia uma maneira de determinar se uma maquina era inteligente ou nao: pd-la atras de
um biombo e deixar que um ser humano a interrogasse. O ser humano podia entdo decidir, com
base em respostas escritas, se estava lidando com um ser inteligente ou com uma mera
maquina. Seria uma maquina capaz de enganar um ser humano, levando-o a julga-la humana?
Esse foi o0 “jogo de imitagcao” proposto por Turing (hoje conhecido como o “teste de Turing”).

Turing mostrou como um interrogador habilidoso poderia investigar a maquina, evocando
decisdes e julgamentos sutis, € possivelmente até respostas emocionais. Ou assim pareceria, a



leitura das respostas impressas. Mas Turing ndo evitou as objecoes filosoficas por completo
(simplesmente contornou aquelas tediosas e improdutivas). Seu proprio raciocinio filoséfico
era quase incontestdvel. Ele insistiu em que o “jogo da imitagdo” devia ser aceito como
critério basico. Por qué? Porque € assim que nos reagimos uns aos outros. Nao dispomos de
nenhum meio imediato para verificar se uma outra pessoa possui inteligéncia ou ndo. S6
podemos inferir que elas sdo seres pensantes € conscientes comparando-as com nds mesmos.
Turing ndo via razdo para que nossa atitude com relagdo a computadores ndo devesse ser a
mesma. “Por que eu deveria ser considerado de maneira diferente de um computador?”,
perguntou. (O fato de esta pergunta ter sido formulada por um homem que de fato se encarava
como um computador suscita algumas questoes intrigantes. Ha algum ser humano por ai me
ouvindo?)

Adotando magnanimamente o ponto de vista humano, Turing chegou mesmo a sugerir
algumas obje¢des a seu proprio raciocinio. A mais s€ria delas ¢ hoje conhecida como a
“objecdo de Lady Lovelace” — em homenagem a colega de Babbage, que foi a primeira a
expressa-la. Lady Lovelace estava convencida de que os computadores eram incapazes de
pensamento original porque s6 podiam fazer o que lhes mandavam. Em outras palavras, so
poderiam operar dentro dos limites em que os programamos.

A resposta de Turing a isso foi tdo calculada quanto a de qualquer computador. Quando
programamos um computador, temos somente uma idéia nebulosa do que o ajustamos para
fazer. Certamente ndo avaliamos todas as implicacoes de sua tarefa.

Por analogia, vimos que a matematica foi outrora considerada uma simples concepcao de
numeros ¢ alguns procedimentos simples — tais como os que poderiam ser introduzidos num
computador. No entanto, as implicacdes desse sistema revelaram-se tudo, menos simples. Na
verdade, ndo sO se provaram quase inesgotaveis como desenvolveram até sua propria
incoeréncia. Como Ehrensvard observou: “Ha ocasides em que até¢ a matematica parece ter
mente propria.”

Essa reflexdo acabou por levar Turing além do campo dos computadores para ingressar no
da morfogénese — o desenvolvimento de padrdes em organismos por crescimento. Turing
observou que, do mesmo modo que a matematica, qualquer sistema simples cresce no sentido
da complexidade. Uma estrutura simétrica uniforme se desenvolve através da difusdo de sua
forma, que se converte numa estrutura assimétrica com um padrao proprio. Em 1952 Turing
publicou seu artigo inicial sobre esse assunto: “The chemical basis of morphogenesis”.

Esse artigo propde a questdo: como as coisas crescem? Como a matéria ganha forma?
(“Morfogénese” vem das palavras do grego antigo para “forma” e “origem”.) Por co-
incidéncia, nesse exato momento, em Cambridge, Crick e Watson estavam tentando resolver
esse mesmo problema de um ponto de vista microbiologico, tendo acabado por chegar a hélice
dupla do DNA. Mas Turing estava atacando o problema de um ponto de vista matematico.
Como a sopa quimica relativamente simples da Terra havia se desenvolvido em organismos de
imensa complexidade? Crick e Watson tentavam descobrir uma explicacdo de como isso
ocorreu. Turing estava buscando uma resposta de como e por que isso aconteceu. Estava
buscando uma resposta matematica que pudesse explicar o padrdo da propria vida nos termos
dos padroes da matematica. (Se Einstein pudera explicar o funcionamento basico do universo
em formulas matematicas, Turing iria descrever a propria vida de maneira semelhante.
Ambic¢ao era o que nao lhe faltava.)



De que maneira a sopa quimica primeva continha a informacdo que lhe permitia
desenvolver complexidade? (Os paralelos com a questdo de como um computador podia
desenvolver inteligéncia sdo evidentes.) Mas que tinham esses problemas a ver com
matematica? Varios exemplos apontavam essa relacdo. Tomemos uma solucdo quimica
inorganica saturada em que cristais estdo se formando — ou crescendo, que € o que parecem
fazer, desenvolvendo-se de uma maneira assimétrica e misteriosamente “organica”. No nivel
quimico nao ha nenhuma explicagdo para qualquer falta de simetria. No nivel molecular,
porém, os movimentos individuais das moléculas e as colisdes entre elas na solucdo sdao
aleatdrios. Portanto ndo ¢ de espantar que os cristais se formem de maneira assimétrica. De
certo modo, a complexidade esta sendo criada no momento mesmo em que ocorre.

Um exemplo revelador desse processo pode ser encontrado na musica contemporanea. O
compositor hiingaro Georg Ligeti “compds” uma peca para cem metronomos, todos regulados
em diferentes velocidades. Os metronomos comegam todos ao mesmo tempo e depois
comecam a perder a sincronia. Isso soa como uma receita do caos — mas o que de fato se
desenvolve ¢ uma curiosa “musica virtual”, que num certo sentido é criada pelos proprios
metronomos.

Turing estava convencido de que desenvolvimentos matematicos semelhantes ocorrem na
natureza. Todas as flores, plantas e células que estudou exibiam e desenvolviam padroes.
Muitos deles revelam assombrosas seqiiéncias matematicas.

Por exemplo, tanto as espirais de um cone de abeto quanto as sementes aglomeradas de um
capitulo de girassol refletem uma seqiiéncia de Fibonacci. Trata-se da serie 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13,
21 ... em que cada nimero ¢ a soma dos dois precedentes. As intrigantes € misteriosas
propriedades dos mimeros de Fibonacci ecoam por toda a matematica (tridngulos pitagoricos,
numeros primos e a razao aurea estao todos relacionados com eles) e, na natureza, abacaxis, o
crescimento das folhas e as distincias que separam os planetas do Sol exibem todos
caracteristicas de Fibonacci).

Os padroes da natureza eram profundamente matematicos. Seria possivel que alguma coisa
na natureza da matemadtica controlasse o desenvolvimento de tal complexidade?

Essas eram as questoes que ocupavam Turing no inicio da década de 1950. Ele continuou a
fazer uso da MADAM durante essas investigacoes complexas, embora tenha sido em grande
parte liberado de desenvolvimentos praticos adicionais no campo do computador. Esperava-
se que a moderna MADAM fizesse mais que escrever cartas de amor.

A essa altura Turing havia comprado uma casa em Wilmslow, um bairro agraddvel nos
arredores de Manchester, e para todos os efeitos era uma figura de certa eminéncia. Em 1951
foi eleito membro da Royal Society na idade excepcionalmente precoce de 39 anos. Um dos
que propusera seu nome fora o filésofo Bertrand Russell, um dos primeiros a reconhecer a
profunda significacao filosofica do trabalho dele. (Quase meio século mais tarde, esse aspecto
ainda estava por ser plenamente explorado.)

Em se tratando de Turing, porém, a respeitabilidade era um verniz muito fino. Ele
continuava trabalhando longas horas — fazia jornadas regulares de 12 horas no laboratorio e
costumava “reservar’ MADAM para as noites inteiras das tercas e das quintas-feiras. Mas com
1sso restavam outras longas e solitarias noites em que ndo tinha nenhuma MADAM para ocupa-
lo. O que fazia entdo, ocasionalmente, era sair a caca de jovens homossexuais.

Desenvolveu-se uma espécie de amizade entre Alan e um de seus parceiros, um rapaz de



Manchester louro e de olhos azuis chamado Arnold Murray. Num fim de semana Alan deixou
Arnold sozinho em sua casa e, ao voltar, descobriu que havia sido roubado. Estavam faltando
umas coisinhas pequenas — entre elas uma camisa e uns dois pares de sapatos, algumas facas
de prata para peixe e uma bussola. Turing ficou indignado e deu queixa do roubo a policia.

Isso se provou um equivoco catastrofico. O investigador farejou rapidamente o elemento
homossexual e, em fevereiro de 1952, Turing foi detido sob acusacdo de “indecéncia
flagrante™.

Turing tinha um carater adaptavel, mas a desonra publica tinha um prego inevitdvel. Ele
teve de viajar para o sul para advertir a mde do julgamento que logo teria lugar e da possivel
publicidade que receberia. Segundo seu biografo Hodges: “A sra. Turing ndo tinha uma
percep¢ao muito clara do significado do que havia acontecido, mas sabia o bastante sobre o
assunto para que ocorresse uma discussdao perturbadora, em que as duas partes ndo se
compreendiam.”

Felizmente o julgamento ndo foi muito divulgado pelos jornais. (Apareceu uma matéria
curta na edigdo para o norte de News of the World, sob o titulo “Acusado tinha cérebro
poderoso”.) O caso foi quase certamente abafado por autoridades mais altas. Isso era talvez o
minimo que podiam fazer por um homem que havia desempenhado papel capital na vitdria
aliada. Suspeita-se que se Turing fosse um sujeito mais agradavel, e tivesse mais disposi¢do
para jogar o jogo social, toda a questdo poderia ter sido esquecida. Afinal, a
homossexualidade estava longe de ser desconhecida no establishment britanico. O problema ¢
que Turing decididamente ndo era um membro do establishment.

No final, Turing confessou-se culpado e teve a sorte de escapar da prisdo. Em vez disso, foi
posto sob sursis — sob a condi¢do de se submeter a um tratamento hormonal que iria “cura-
lo” de sua doenca.

Esse tratamento medicamentoso inepto teve efeitos colaterais grotescos. De imediato,
tornou-o 1mpotente; €, como ele confidenciou a um amigo numa visita a Cambridge: “Estou
criando peitos!”

Turing tentou se entregar ao trabalho mais uma vez. Agora estava tentando atacar as
questdes que havia proposto em “The chemical basis of morphogenesis”. Mas viu que estava
se atolando nas pequenas variagoes de sistemas de equacdes diferenciais de primeira ordem
que pareciam dar origem a assimetria. Elas pareciam ser a explicagdo da teoria quimica da
morfogénese quando a complexidade se criava a si mesma. Complexidade criando-se a si
mesma era evidentemente um negocio complexo.

Tudo isso logo pareceu a Turing tdo desanimador quanto sua investigagdo frustrada dos
numeros primos para o doutorado, em relagdo a hipotese de Riemann. Como antes, as fontes
iniciais de inspiracdo secaram dando lugar a um deserto de calculos. E novamente a
possibilidade de suicidio surgiu.

Dessa vez a perspectiva era mais atraente. Seu trabalho havia estancado e a essa altura ele
tinha sido excluido de todo trabalho criativo adicional com computadores — a despeito de
suas qualificagdes sem paralelo. Sua identidade sexual estava praticamente obliterada; ¢ a
excepcional forma fisica que havia mantido como atleta corredor fora transformada numa
zombaria pelos medicamentos.

Seguiu-se a representacao final de uma cena que certamente fora ensaiada pelo menos numa
ocasido. Durante a noite de 7 de junho de 1954 Alan Turing se deitou e comeu sua maca de



costume na hora de dormir, uma mag¢a que ele havia tratado com cianeto.



POSFACIO

Turing fo1 amplamente ignorado e esquecido apds sua morte. Seu trabalho com a Colossus
durante a guerra continuou sendo um segredo oficial, sua exclusdo final do trabalho criativo
pratico com os primeiros computadores britdnicos significou que os vencedores ficaram com
os louros, e seu brilhante trabalho tedrico era reconhecido apenas pelos connoaisseurs.

Tudo poderia ter continuado assim, ndo fosse a brilhante e exaustiva biografia de Turing
produzida por Andrew Hodges em 1985. Ela trouxe para Turing o reconhecimento publico
mais amplo que ele merecia, além de expor um escandalo sexual afrontoso. (Neste caso,
perpetrado por uma autoridade ingrata.) Todos os que escreveram depois sobre Turing
permanecem credores de Hodges. No entanto, apesar das pesquisas exaustivas de Hodges,
Turing continuou sendo para ele um enigma tdo grande quanto havia sido para seus
contemporaneos. Ainda assim, as realizagdes de Turing falam por si mesmas. Ele esta sendo
cada vez mais reconhecido como o pioneiro da teoria dos computadores, o pai do computador
contemporaneo — €, quase por acaso, o0 homem que ganhou a guerra.

As questoes da inteligéncia artificial e da morfogénese — que ele foi o primeiro a formular
com alguma abrangéncia — continuam centrais e ndo foram respondidas até hoje.
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DATAS SIGNIFICATIVAS NO
DESENVOLVIMENTO DO
COMPUTADOR

Formas primitivas de dbaco usadas na China e na Babilonia

Uma unica maquina de calcular datada desse periodo foi descoberta e
continua sendo um mistério

Schickard comeca a construir o “relogio de calcular” em Tiibingen:
reconhecido em geral como o primeiro computador digital

Oughtred inventa a régua de calculo: considerada por muitos o primeiro
computador analdgico

Pascal inventa uma excelente maquina de calcular, capaz de manipular
numeros de oito digitos

Leibniz inventa uma maquina de calcular mais simples e mais eficiente,
capaz de calcular raizes quadradas

O tecelao francés Jacquard cria cartdes para controlar padrdes de
tecelagem em seus teares — a primeira programac¢ao de uma maquina

Babbage comeca a trabalhar em sua Maquina de Diferengas n° 1
Boole publica seu artigo sobre ldgica binaria

Hollerith usa sua maquina de leitura de cartdes para o censo dos Estados
Unidos

Turing publica “On computable numbers”, delineando os limites tedricos
de qualquer computador futuro

MADAM torna-se o primeiro computador eletronico digital com programa
armazenado a entrar em agao



LEITURA SUGERIDA

Andrew Hodges: Alan Turing: the enigma (Vintage) — A biografia brilhante e pioneira de
580 paginas, ainda a obra definitiva sobre a vida de Turing.

J. David Bolter: Turing’s Man: Western Culture in the Computer Age (Duckworth) —
Inteligéncia artificial, como os computadores atuais operam e suas implicagdes sociais.

Joel Shurkin: Engines of the Mind (Norton) — a evolugdao do computador dos mainframes até
os microprocessadores numa linguagem que ndao-computadores humanos podem compreender.
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FILOSOFOS
em 90 minutos

por Paul Strathern

Aristoteles em 90 minutos
Berkeley em 90 minutos
Bertrand Russell em 90 minutos
Confiicio em 90 minutos
Derrida em 90 minutos
Descartes em 90 minutos
Foucault em 90 minutos
Hegel em 90 minutos
Heidegger em 90 minutos
Hume em 90 minutos
Kant em 90 minutos
Kierkegaard em 90 minutos
Leibniz em 90 minutos
Locke em 90 minutos
Magquiavel em 90 minutos
Marx em 90 minutos
Nietzsche em 90 minutos
Platao em 90 minutos
Rousseau em 90 minutos
Santo Agostinho em 90 minutos
Sdo Tomas de Aquino em 90 minutos
Sartre em 90 minutos
Schopenhauer em 90 minutos
Socrates em 90 minutos
Spinoza em 90 minutos
Wittgenstein em 90 minutos



CIENTISTAS
em 90 minutos

por Paul Strathern

Arquimedes e a alavanca em 90 minutos
Bohr e a teoria quantica em 90 minutos
Crick, Watson e 0 DNA em 90 minutos
Curie e a radioatividade em 90 minutos

Darwin e a evolucdao em 90 minutos
Einstein e a relatividade em 90 minutos
Galileu e o sistema solar em 90 minutos

Hawking e os buracos negros em 90 minutos
Newton e a gravidade em 90 minutos
Oppenheimer e a bomba atdmica em 90 minutos
Pitagoras e seu teorema em 90 minutos
Turing e o computador em 90 minutos
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