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Introducao Um ensaio sobre o pensamento

A filosofia ndo pode isolar-se. Existe um ponto em que devemos alcangar o conjunto integral
dos dados do pensamento, o conjunto dos dados que nos fazem estar e intervir no mundo. 1



O mundo contemporaneo € o resultado de um acimulo de construgdes, de invengdes que
tiveram, em sua maioria, o objetivo de arrancar o homem das malhas da natureza.
Especialmente com a modernidade, pensa Nietzsche, nasce uma cultura que quer se sobrepor a
natureza, € um homem que acredita poder dominar a si mesmo, negando, pela via do
pensamento, seus instintos e paixdes. Este homem racional, que tanto investimento recebeu da
cultura, e do qual tanto ja nos orgulhamos, por seus prédios de cimento e conceito, por suas
técnicas elaboradas e sofisticadas sinfonias, nos levou também a violéncia, ao fanatismo, a
exaustdo do planeta. Em outras palavras, a humanidade que construimos, nestes Gltimos cem
mil anos de Homo sapiens, mesmo com suas inegaveis conquistas, mais do que estabilidade e
autocontrole, apresentou requintes de crueldade superiores aos da animalidade, da qual
queriamos tanto nos livrar. Mesmo capaz de criar a fibra o6tica, de clonar, o homem nao deixou
de exercer seu excesso e sua bestialidade. Isso, eu penso, nos impde reconsiderar o comego:
Quem somos? Ou, o que nos tornamos? E como gostariamos de ser? Que valores queremos
estimular ou rejeitar? O que buscamos?

Permanecemos, de algum modo, atados ao momento em que nossa humanidade nasceu.
Apesar de todas as conquistas, ndo nos afastamos da violéncia, da brutalidade; as peripécias
tecnologicas ndo eliminaram, ao contrario, evidenciaram nossa "dor sem corpo", nossa
angustia de animal que sabe, elabora, pensa. Vide o uso excessivo de medicagdes
psiquidtricas, as neuroses sociais, os diversos fanatismos, as drogas. Nao morremos mais
tanto de tifo ou de febre amarela, mas de acidentes de transito, de latrocinios, de depressao,
de sedentarismo, de obesidade... Permanecemos de algum modo presos ao principio. Mas o
processo de humanizagdo nunca termina. O homem continua em processo, ele € o processo, ou
a ponte, como diz Nietzsche no prologo do Zaratustra. Entdo, ndo faz sentido falar em
humanidade como finalidade, mas como uma constante transformacao.

A modernidade nos deixou como heranga um enorme desenvolvimento tecnologico, mas nos
deixou também uma absurda crise social, ambiental, economica, por isso desmorona em
consequéncia de sua propria exaustdo. A sociedade moderna que nasceu € se constituiu como
promessa de futuro, um futuro melhor construido pela ciéncia, acabou de fato nao
privilegiando ninguém: diante da violéncia em grande escala e da iminéncia de desastres
ecoldgicos, somos todos iguais. Ninguém esta livre do caos social, do terrorismo. Nao
vivemos mais o mundo moderno, que se sustentou na ilusdo de felicidade, de estabilidade, mas
o mundo da desintegracdo, do desabamento da infinidade de construcdes que erguemos para
sustentar a promessa de uma vida sem sofrimentos, sem perdas, sem morte.

Em meio aos destrogcos de um sonho, vivemos acuados, mas o que se desintegra ndo € o
mundo, ¢ sim um ideal de mundo ¢ de homem que nasceu do medo do tempo e da morte, do
horror diante do desconhecido. Movidos pela miséria e pelo pavor, construimos nossa
civilizagdo. Da negatividade, da reagdo, ela nasceu. Precisamos de uma cultura que seja
produto de uma afirmagado, que manifeste um desejo, uma paixao, um sonho, que seja um dardo
langado adiante.

O que me moveu na direcao deste livro foi antes de tudo o periodo de excegao que, eu



acredito, vivemos. Somos hoje herdeiros de projetos de mundo que prometiam vencer as
desigualdades, eliminar o sofrimento e a anglstia, controlar a natureza, mas estas expectativas
desabaram, e continuam desabando. A exaustao deste modelo de sociedade, que nos fez
acreditar em um futuro ordenado pela ciéncia, porém, ndo significa o surgimento de um projeto
mais amplo. Como o desabamento deste modelo produziu rachaduras irreversiveis no modo
como a sociedade se organizava, uma brecha, sem duvida, se abriu, um ponto de vazao capaz
de fazer ruir relagdes e conceitos opressivos, permitindo uma nova configuragao de forgas e
gerando novos acordos. Mas, para construirmos novos acordos, precisamos de novos
conceitos. Ainda mais do que isto, precisamos de uma nova relagdo com o pensamento.

Nos meus anos de mestrado e doutorado, ouvi muitas vezes que fazer filosofia era
impossivel para nos brasileiros sem tradi¢do. Talvez a filosofia seja hoje impossivel mesmo,
mas especialmente para quem tem tradi¢gdo. Reinventar a possibilidade de uma cultura que
desaba, desde seus pilares mais intimos, € a tarefa e ela ¢ urgente, imediata. Mas com tantas
verdades expostas nas paredes de suas cidades-museus, talvez seja dificil. Quem sabe, os
selvagens alegres, os exoticos que hoje despontam com algum lastro de cultura e tecnologia,
talvez exatamente nods, os livres, cujos corpos desfilam pelas ruas como se dangassem,
tenhamos condi¢ao de romper o niilismo das tradigdes. Acreditar em um mundo possivel e
cria-lo ¢ a tarefa, nao de um homem, mais de uma cultura afirmativa, como penso ser a nossa.

Nos, os sem lastro, muitas vezes sem condi¢des minimas de sobrevivéncia, estivemos,
desde o principio, condenados a criar. Acostumados ao sofrimento, nos tornamos fortes,
resistentes, dotados de uma inteligéncia que insiste, sempre. Mas nossa criatividade,
tipicamente brasileira, continua existindo apesar da escola, que nos ensina historia da
literatura antes mesmo de nos inserir no universo estético da escrita, do mesmo modo como
iniciamos o estudo da gramatica antes mesmo de termos consolidado a leitura. Sindrome dos
subordinados que nasceram para decorar, repetir os gestos dos grandes, dos que pensam, dos
filosofos, nos os pobres, os broncos.

Foi exatamente esta impossibilidade, a de fazer filosofia, que me impulsionou a fazer este
livro: ndo me importa a tradi¢ao que nao temos, importa a vida, os modos de vida que estamos
por criar.

Estamos todos, hoje, condenados a inventar mundos menos desiguais, onde o valor da vida
seja a grande moeda em vez da exploracao, do consumo, da auséncia de densidade humana e
de alegria. E nesta direcdo, e com a liberdade que os momentos de exce¢do permitem, que
sigo quando assumo aqui um discurso muitas vezes apenas soprado, entre a filosofia e a
literatura. Impressoes de leituras, interpretagoes que foram surgindo a partir de uma colagem
de pensamentos valores, conceitos que fui aprendendo nos livros, em geral de filosofia, € na
maioria das vezes de Nietzsche. Mas também de Bataille, Schiller, Kant, Espinosa, Foucault,
entre tantos outros.

Nao ¢ para conversar com a tradigdo, nem para trazer um conceito novo, nao tenho esta
pretensao, escrevo apenas na tentativa de enxertar no pensamento cotidiano conceitos que
considero fundamentais para a vida. O que busco ndo € ensinar — ndo acredito que alguém
aprenda o que de algum modo j& ndo saiba ou intua —, mas estimular o pensamento, critico e
criativo, o pensamento vivo, por meio da filosofia, da literatura, da agdo, da vida. Por isso me
interessa voltar ao momento em que nossa humanidade nasceu, como fago no primeiro
capitulo; pensar em como o Homo sapiens foi tomando conta de si, como se percebeu



pensando, como foi tendo consciéncia da morte. S3o apenas algumas interpretagcdes, mas que
podem nos lembrar de algo que esquecemos, de algo que somos, se € que somos alguma coisa
assim tao definida.

A percepgao de si e do mundo € a fonte do sofrimento humano e de sua grandiosidade: ver,
enxergar, interpretar. Por meio do pensamento o homem sofre, mas ¢ também por meio dele
que vai além de si mesmo, e se supera. O pensamento € o tema deste ensaio, por 1sso abro
discutindo a consciéncia da morte e sua relagdo com o pensamento consciente. A percepc¢ao da
morte como aquisi¢ao do primeiro limite, o inexoravel. A seguir, vou discutir esta aquisi¢ao
de limites, que vem junto com o erotismo, vou falar de lei e de transgressao, para mostrar que
esta relacdo também esta presente no pensamento. Se por um lado pensar, no sentido de
interpretar, € configurar e limitar a pluralidade do mundo, por outro, pensar € perverter esta
realidade, que de fato ndo ¢ nada mais que uma interpretagdo. Estou aqui com Georges
Bataille. Depois discutimos o pensamento em sua relagdo com a linguagem e com a
consciéncia, o nascimento da ma consciéncia, mas falamos também da relacdo do pensamento
e da linguagem com a vida, com os corpos, a partir de Nietzsche. A seguir, vou falar do
surgimento de um primeiro modo estruturado de pensamento, a mitologia grega. O valor
estético como o ordenador da cultura, ndo a razao. Do mesmo modo como erotismo e
transgressao sao faces da mesma moeda, como vimos com Bataille, também o sdo o apolineo e
o dionisiaco, instintos estéticos da natureza que se chocam e se complementam na tragédia
grega, segundo Nietzsche. Aqui falamos de um pensamento que agrega, aproxima 0s opostos.

Discuto também, na sequéncia, o segundo sistema estruturado de pensamento, a
racionalidade. Aqui, falo da razido e do nascimento da filosofia, relacionando especialmente
os conceitos de ser e de devir. E busco mostrar de que modo a racionalidade ocidental se
constituiu como uma logica da exclusao, e como o fundamento de uma contranatureza. E
termino a primeira parte falando do sujeito moderno, o modelo de subjetividade que ainda
arrastamos, mas que comeca a ruir. E entro entdo na segunda parte, em que aponto a
necessidade de um novo pensamento, um novo modo de pensamento e de humanidade, que
consiga romper com a logica perversa que domina nossa linguagem. Trago agora um conceito
ampliado de razdo que comega com a provocagdo de Hume e se estrutura com a critica
kantiana. Oferecendo-nos trés pilares de uma mesma razio, Kant possibilita, me parece, o
surgimento do pensamento estético de Schiller e a critica da moral de Nietzsche, que coloca
em questao o valor dos valores e que ampliam nosso conceito de razao. Influenciada pelos
grandes educadores que sao Nietzsche e Schiller entro, entdo, na questao da educagdo, como
espaco de reprodugdo deste modelo excludente, chamando atengdo para a necessidade de
repensa-la. Se temos que repensar o pensamento, o que deve ser colocado em questdo, antes
de tudo, € a escola.

O pensamento € nossa dignidade, porque nos permite vencer o sofrimento, ndo por meio da
eliminacdo da dor como tem tentado a modernidade, com suas infinitas fabricas de 1lusao, mas
por meio de uma afirmagdo da vida em sua totalidade, ou seja, por meio de uma interpretacao
da vida que inclua o sofrimento. O homem deixa de ser arrastado pelo sofrimento quando o
utiliza como impulso em dire¢do a jornadas cada vez mais dificeis. O sofrimento ¢ um impulso
para a vida, e o que dignifica o homem ¢ sua capacidade de afirmar aquilo que o aflige,
invertendo a direcdo das forcas. Todas as coisas podem ser interpretadas de infinitas
maneiras, esta maleabilidade do pensamento, ou seja, sua capacidade perspectiva, ficou



adormecida em fun¢ao do valor dado a verdade no pensamento ocidental, mas pode ser
retomada. Ver o mundo a partir de novas perspectivas ¢ a meta, nio mais uma cultura que se
componha desde seu principio como uma contranatureza, mas uma cultura que tenha como alvo
afirmar a vida, fortalecé-la.

Em vez de negar o sofrimento constitutivo de tudo o que existe, a cultura pode se dedicar a
fortalecer o homem, tornando-o capaz de enfrenta-lo. Podemos vencer a dor sentindo-a
plenamente, utilizando como estimulante a arte, especialmente a misica, o pensamento
afirmativo, a contemplacao da natureza, o corpo. O homem pode utilizar a dor como impulso
para a vida, mas para isso precisa ter coragem de admitir seu vinculo e sua submissdo a
natureza.

Notas

1 Georges Bataille, O erotismo, p. 241.
2 Michel Foucault, "A loucura, a auséncia da obra", in Ditos e escritos, vol. 1.

PARTE I| O Homo sapiens ¢ a consciéncia da vida

1
A consciéncia da morte e o principio do
pensamento organizado

Nao ¢ preciso que o universo inteiro se arme para esmaga-lo (a0 homem): um vapor, uma gota
de agua, sao suficientes para mata-lo. Mas, mesmo que o universo o esmagasse, o homem seria
ainda mais nobre do que o que o mata, porque ele sabe que morre, conhece a vantagem que o



universo tem sobre ele; e disso o universo nada sabe. Toda a nossa dignidade consiste, pois,
no pensamento.3

Tudo indica que a consciéncia da morte foi a primeira manifestagao da consciéncia humana.
Quando teve certeza da morte, o homem também se deparou com a vida, em seu processo de
renovacao que traz sempre a exigéncia da morte; vida que nunca deixa de criar, mas sempre
destroi tudo o que gera. A percepcao da morte, a percepcao da vida, como um ponto de vista,
fez nascer o individuo no humano, o que o tornou distinto do conjunto da espécie. O individuo
nasce da consciéncia de si. O homem € o ser que, a partir de si, avalia.

Foi pouco antes da extincao do Homo neanderthalensis que a inumagao passou a ser
sistematicamente praticada: na mesma época, de 100 mil anos para ca, o Homo sapiens
passou a ter como habito enterrar e cultuar seus cadaveres. Isto significa que a morte ja os
ocupava, ndo somente como luta imediata pela sobrevivéncia, mas como projecao de seu
proprio destino, como preocupagao. O que nasceu, ha cerca de 100 mil anos, foi uma
diferenciagcdao do cadaver em relacao aos outros objetos. A consciéncia da morte nos
impulsiona em dire¢do a vida; a morte nos impde a vida como um valor.

As outras espécies conhecem a morte € a evitam — a morte como uma ameaga, um perigo
—, mas o fazem de forma instintiva; o que parece nascer com o Homo neanderthalensis e se
evidencia no Homo sapiens ¢ a consciéncia individual da morte como um destino inexoravel,
como futuro. "O problema mais pessoal que se pode por ao homem", diz Leroy-Gourhan, "¢ o
da natureza de sua inteligéncia, pois que, em definitivo, ela somente existe pela consciéncia
que cada um tem de existir." E esta consciéncia que, a partir de um certo momento, vai surgir
no desenvolvimento dos paleantropideos; a inteligéncia ultrapassa o concreto ou a reflexao do
concreto para exprimir sentimentos indeterminados. E este tipo de inteligéncia, consciente de
si e que vai além da sobrevivéncia, que caracteriza a espécie humana. A consciéncia da morte,
a consciéncia de si, € a construgdo de mecanismos que buscam vencer a morte — mitos,
ferramentas, religido, ci€ncia — ou que estimulam a vida como a arte vao marcar o processo
de humanizacao deste animal incessante.

E possivel dizer que o pensamento consciente tenha se manifestado a partir da incorporagéo
desta restricao insuportavel, deste limite intransponivel que permitira, milhares de anos
depois, a instauragdo da lei. A morte ¢ o grande ndo que temos que engolir e aceitar se
queremos continuar vivendo. Nao ¢ mais uma questao de instinto, € sim a aurora do
pensamento humano, que se traduz em uma espécie de revolta contra a morte.

O homem ¢ o Gnico animal que sabe que vai morrer, o Gnico que tem a morte presente
durante toda a vida, o Uinico a ter um ritual funerario. O Homo sapiens ¢ o animal que sabe, €
este saber se manifesta na consciéncia da provisoriedade da vida; o que nos constitui como
espécie ¢, antes de tudo, a constatagcao da morte como o eterno limite. Se tudo nasce e morre, a
vida € um intervalo entre uma coisa e outra. A incorporac¢ao deste primeiro contorno foi,
possivelmente, o limite capaz de fazer nascer o pensamento. Pensar ¢ um gesto que acontece
no vazio cavado pela incorporagao da morte. Ao mesmo tempo, ao ter consciéncia do
limitado, o homem ganha também a percepcao do ilimitado, do grandioso, do sublime.



Pensar ¢ afirmar ou negar alguma coisa, ¢ estabelecer um limite para a infinidade e a
intensidade exuberante de coisas que nos cerca e constitui. Por isso, o pensamento esta
intimamente vinculado a interpretacao, a definicdo de uma perspectiva, de um ponto de vista.
Pensar ¢ afirmar uma direcao, um sentido, em vez de outros. Pensar ¢ limitar o excesso,
configurar, estabelecer um contorno, propor. Pensar ¢ cortar, entdo pensar € criar. E criar € o
modo afirmativo de se contrapor a morte; ndo por meio da permanéncia do objeto ou de sua
imagem na memoria individual ou coletiva, mas pelo puro movimento da criagdo. Se o homem
¢ o unico animal que sabe que vai morrer, ele também € o unico que incessantemente cria,
interfere, produz. O homem ¢ um ser que cria valores, € a consciéncia da morte instaura o
primeiro valor: a vida.

Por estar vinculado a consciéncia, o ato de pensar parte de um desdobramento: pensamos
quando, a0 mesmo tempo que vivemos, nos vemos vivendo, € temos consciéncia de que
vivemos; o homem, ha 100 mil anos se debrugando sobre a vida e se deparando com o fim,
incorpora a morte a0 mesmo tempo que permanece vivo. Por meio da contemplacao ele se vé
vivendo e morrendo, entdo age: luta, se reune, constréi, se ilude, se diverte, se comunica... O
homem ndo apenas vive, mas sabe que vive, porque se v€ de fora, e interfere em si mesmo, se
transforma. O pensamento diz respeito a agao; pensar € agir.

O pensamento ¢ uma dobra, uma flexdo que o corpo realiza sobre si mesmo. A acao vé a si
mesma no espelho e se desdobra: estou aqui escrevendo e, a0 mesmo tempo, me vejo
escrevendo e modifico este texto, e assim sucessivamente. O corpo que se dobra produz um
espaco subjetivo; a consciéncia, ou o pensamento consciente, ¢ a dobra que o corpo faz sobre
s1 mesmo, no sentido de se perceber, se interpretar, se elaborar. O pensamento nasce, nesta
perspectiva, do jogo entre as simultaneas interpretagdes que as sensagoes produzem sobre si
mesmas. Quando um determinado dominio se estabelece, nasce um sentido, um valor, uma
palavra, um conceito.

Ao mesmo tempo, o homem sabe que est4 separado daquilo que o cerca, ele ndo apenas
olha, mas interpreta, por 1sso ¢ um animal que processa o que vive, digere, elabora. A
possibilidade de configurar o mundo, de criar sistemas, de estabelecer modelos de conduta ¢
resultado desta capacidade da espécie de distanciar-se de si mesma, de posicionar-se em
relagdo aos outros. Para Espinosa a alma € a consciéncia que o corpo tem de si mesmo e de
sua relagao com as coisas; a alma ¢ a ideia do corpo, mas ¢ também ideia da ideia, porque €
consciéncia de que ¢ consciéncia de seu corpo. Entdo, pensar € ter consciéncia de alguma
coisa e ser consciente desta consciéncia. A consciéncia de si, pensada aqui como puro
espelhamento de si, ¢ o principio do pensamento, do conhecimento, da alma. E a humanidade,
eu penso, nao adquire a consciéncia de si sendo por meio do confronto com o todo, com o
limite da morte e com o infinito do mundo.

Aristoteles afirma que o pensamento filosofico € um estado que nos atinge quando nos
admiramos com alguma coisa, quando nos espantamos. A admiracdo, como uma primeira
abertura para o mundo, nos revela quanto o desconhecemos, e a nd6s mesmos, 0 quanto SOMos
ignorantes. Todo pensar nasce do ndo pensar, o saber ¢ uma necessidade que surge da
consciéncia do nao saber. A morte, como fundamento de todo desconhecimento, ¢ a razao de
ser do saber, eu penso, o impulso em dire¢do a cultura.

Aristoteles considera, ainda, que todo conhecimento humano tem origem em um movimento
proprio da natureza, que se regozija com os sentidos. "Todos os homens", ele diz, "por



natureza, desejam conhecer. Uma indicacao disso € o deleite que obtemos dos sentidos; pois
estes, além de sua utilidade, sdo amados por si mesmos; € acima de todos os demais o sentido
da visdo. Pois ndo s6 com vistas a agdo, mas, mesmo quando ndo vamos fazer nada,
preferimos ver a tudo o mais." O homem busca conhecer porque se deleita especialmente com
a visao: ele ndo apenas olha, mas elabora esta visdo, se regozija com ela. Conhecer faz parte
da natureza humana, ele diz, do modo préprio como a espécie se relaciona com o mundo e
consigo mesma.

A admiragdo nasce do distanciamento, do olhar consciente de si que percebe, distingue,
interpreta. E o saber do homem ¢ antes de tudo a constatacao do desconhecimento em que
vive. Talvez seja isso o que queira dizer Montaigne quando afirma que a filosofia ¢ um modo
de aprender a morrer. A consciéncia da morte ¢ a revelagdao do imenso desconhecimento que
caracteriza a vida. E os outros animais, porque ndo se admiram, permanecem presos a
determinacdo natural. J4 os homens, mais do que ver, criam perspectivas, interpretam a si
mesmos € ao mundo.

O cuidado com os mortos — nao profanar os cadaveres, nao permitir que sejam comidos
pelos outros animais — ¢ uma das primeiras € mais rigorosas restri¢gdes de que temos noticia
em nossa cultura ocidental. Na Iliada, poema homérico escrito cerca de oito séculos antes de
Cristo, tao importante quanto defender a vida de um guerreiro era lutar pela preservagao do
seu corpo, para que pudesse receber as honras finebres. Cerca de trés séculos mais tarde, a
tragédia Antigona, de Sofocles, trataria exatamente deste tema: Antigona ¢ encerrada viva em
uma caverna, onde devera permanecer até a morte, mas nao abre mao de sepultar o irmdo que,
por trair a cidade, havia sido condenado a ndo receber o tratamento digno dado aos mortos.

Nao permitir que o corpo humano sirva de alimento aos outros animais ¢ dar um outro
destino ao corpo, um valor. O que significa suspender a determinagao natural pela agdo: nasce
o individuo. Mas também surgem restrigdes a sexualidade, o que refor¢a a necessidade da
espécie de se libertar dos instintos: as restrigdes sexuais, em vez de impedir a sexualidade
humana, a libertam, ao menos em parte, da escravidao instintiva. O impedimento moral liberta,
em algum grau, o ser humano das cadeias bioldgicas da reprodugdo, fazendo nascer um outro
tipo de aproximagao, o desejo erotico, transgressor das proibi¢des. O erotismo transgride as
distancias, aproxima, suspende a logica, os conceitos, a linguagem, e devolve o homem ao
ilimitado, aquele de que ele teve que abrir mdo para se constituir como individuo. Trataremos
deste tema no proximo capitulo.

Ao se afastar, mais do que os outros animais, das condutas determinadas pela espécie, ao
quebrar lacos instintivos que determinavam sua conduta, 0 homem passou a estar condenado a
uma estranha liberdade: ele deve agora limitar a si mesmo, deve construir para si mesmo as
determinacdes antes impostas pela natureza. Era este o sentido da palavra liberdade quando
surgiu na Grécia antiga. Os gregos ndo suportavam a perda de liberdade com relacdo a outros
grupos, mas, antes de tudo, temiam se tornar escravos de sua propria natureza. Primavam,
assim, pela contencao, pela sofisticacao dos gestos, pelo autocontrole. Portanto, liberdade ¢
um conceito que nasceu relacionado a conduta, a possibilidade de o homem exercer sua acao,
especialmente sobre si mesmo, em vez de ser dominado pelas forcas excessivas da natureza.
O homem ¢ um ser que cria limitagdes para si mesmo. Sua grande liberdade ¢ dizer ndo a si
mesmo. "A natureza", diz Schiller, "ndo trata melhor o homem do que suas outras obras, ela
age em seu lugar onde ele ainda nao pode agir por si proprio como inteligéncia livre. O que o



faz homem, porém, ¢ justamente ndo se bastar com o que dele a natureza fez, mas ser capaz de
refazer, com a razao e regressivamente, os passos que ela nele antecipa, transformar a obra da
necessidade em obra de sua livre escolha e elevar a determinac¢ao fisica a determinacao
moral." A liberdade do homem se encontra, aqui, pautada por uma relagdo com a natureza e
ndo com a cultura, o que significa limitar os instintos e criar para si mesmo uma conduta. Agir
¢, antes de tudo, controlar seus proprios impulsos € paixoes, dando uma diregdo as forcas, o
que significa se afastar da violéncia da natureza presente em seu proprio corpo.

Ser livre € ser capaz de estabelecer uma conduta em relacao a totalidade, uma direcao,
mesmo que esta seja uma submissao: dizer "sim, eu me submeto" ¢ um ato de liberdade, quer
dizer, ¢ a afirmacao de uma submissao imediata em nome de uma liberdade maior. Mas esta
concepgao de liberdade foi sendo substituida a medida que a nog¢ao de conduta, de agdo, foi se
tornando um principio em si mesmo: o eu, como principio de a¢do, ndo quer mais agir na
natureza, ele quer controlar a natureza, a si mesmo, o mundo. Falaremos sobre 1sso no capitulo
"O syjeito moderno".

Nietzsche, assim como Schiller, afirma que a civilizacao se estabeleceu como uma negagao
da vida como uma contranatureza, o que a vontade humana passou a manifestar foi uma
vontade de negagdo. Para se afirmar, a cultura precisou submeter a natureza, ou acreditar que a
submete, ao contrario de se aliar a ela, de completa-la ou de contemplala. A relagdao que
predomina especialmente no Ocidente € a de confronto; o homem submisso, tentando vencer os
obstaculos que a natureza impoe, tentando domina-la, mas o homem, este "animal que sabe",
ndo pode se opor ao universo, ele € universo e
permanece de algum modo atado a natureza, submetido a ela.

Negamos a natureza no campo que ¢ seu de direito, diz Schiller, para afirmar sua tirania no
campo moral. A forca excessiva da natureza em nos, a violéncia que buscamos controlar por
meio da moral, ndo desaparece, ao contrario, perdura; permanecemos exercendo nossa
animalidade, agora por meio da palavra, da asticia, da coagao moral, da inteligéncia. A
natureza nao diz mais a primeira palavra, mas acaba dizendo a Gltima, j& que continuamos
passionais, violentos, grosseiros. "A cultura, longe de dar-nos a liberdade, através de cada
forca criada cria também uma nova necessidade." A cultura se tornou uma nova natureza que,
ao contrario de nos libertar, nos tiraniza.

O que o homem busca nao é conhecer, como quer Aristoteles, diz Nietzsche, mas dominar a
natureza, a exterioridade infinita que o domina, ¢ a interioridade cadtica de seus proprios
instintos, sua animalidade. A vontade de saber termina por revelar uma vontade de
substituicao da vida pelos codigos: o que os homens buscam ndo € conhecer, mas traduzir o
desconhecido em conhecido; e se veem cada vez mais reduzidos a linguagem, aos conceitos,
as imagens. A isto Nietzsche chama niilismo: a vontade de saber ¢ uma vontade de nada.
Veremos esta questao adiante.

E também nesta dire¢do que Nietzsche caminha quando cria a ideia de uma méa consciéncia:
em vez de um espelhamento, de um jogo afirmativo de percepgdes, de sensacdes que terminam
por se constituir como um campo interpretativo, a consciéncia acabou se configurando como a
instancia de avaliagdo que inverte a dire¢ao das forgas, fazendo nascer um homem reduzido a
pensar, a calcular, em um jogo autodestrutivo e cruel: a forca instintiva, antes dirigida para

fora, passou a agir no espago da interioridade e criou a maior de todas as doengas, "o homem

doente de si mesmo". 1!



Da consciéncia a ma consciéncia, do pensamento vivo, intenso, ao pensamento como lamina
cruel, como instancia niilista: este € o caminho que buscamos trilhar e investigar neste livro.
Notas

3 Blaise Pascal, Pens¢es, frag. 347.

4 André Leroy-Gourhan, O gesto e a palavra, liv. I, p. 108.

5 Edgard Morin, O homem e a morte.

6 Francoise Dastur, A morte, ensaio sobre a finitude.

7 Afirmar o pensamento como dobra € negar a distingdo entre mundo interior e exterior e
afirmar o corpo como fundamento do pensamento, o que implica negar também a distin¢ao
corpo e alma. O conceito de dobra foi elaborado por Deleuze e diz respeito tanto a um espago
subjetivo quanto a inexisténcia de uma diferenciacao entre o dentro e o fora. Este conceito
aparece em suas obras sobre Foucault (1986) e sobre Leibniz (1988).

8 Aristoteles, Metafisica, livro A.

9 Titulo do capitulo XIX do livro I de Ensaios.

10 Friedrich Schiller, Cartas sobre a educacao estética da humanidade, carta III.

11 Friedrich Nietzsche, Genealogia da moral, segunda dissertagdo. Voltaremos a este tema
mais tarde.

2
A humanidade nasceu da lei — erotismo e
transgressao

P enso que o homem nao tem possibilidade de esclarecer e esclarecer-se melhor, se ndo
dominar o que o aterroriza. Nao quero dizer com isso que o homem deva esperar um mundo
em que ndo haja razoes de terror, em que o erotismo e a morte se encadeiem como pecas de
um mesmo instrumento, mas sim que o homem pode ultrapassar aquilo que o aterra, pode olha-
lo de frente.12

A luta do homem no mundo sempre foi contra a violéncia; por um lado, a forca excessiva da
exterioridade; por outro, a violéncia que também reconhecia em seus proprios impulsos e
paixoes. Toda luta do homem contra os obstaculos a sua volta, os outros animais, a fome, as



doengas, ¢ também uma luta simultanea contra os excessos que dizem respeito a si proprio. O
homem ¢ um ser que teme a si mesmo, porque, de sua consciéncia, se percebe como parte
deste mar excessivo que € a vida. Dirigir a intensidade dos movimentos, das paixdes, ordenar
os gestos, propor um alvo, construir um foco, elaborar os excessos sdo acoes que remetem a
necessidade de o homem dirigir o jogo de forgas que o constitui, para, assim, ter alguma
chance de vencer os infinitos obstaculos que a natureza impde. E sempre por meio de uma
dupla acao que o ser humano se relaciona com a vida, a0 mesmo tempo que precisa se
defender da violéncia da natureza, precisa conter e elaborar sua propria violéncia.

Segundo o filosofo e escritor Georges Bataille, foi o trabalho que tornou os seres humanos
relativamente estaveis. Como o trabalho exige um comportamento ordenado, os excessos €
desequilibrios, os impulsos sexuais ndo podem ser vividos no trabalho. Quando trabalha, o
homem diz ndo aos seus desejos imediatos, porque se submete a algum tipo de disciplina em
nome de uma satisfacdo futura. Construir um machado de pedra exige um investimento regular,
continuo, o que implica ser capaz de se privar de uma série de coisas, de dizer nao a si
mesmo; a0 mesmo tempo, investir em uma diregdo exige potencializar esta acao, fortalecé-la.
E este jogo entre a satisfacdo e a privacdo com relacio aos desejos que vai construindo esta
humanidade da qual nos orgulhamos; dar vazao a sua poténcia natural, mas também conté-la,
dirigi-la, como um modo de ordenacdo e ao mesmo tempo de potencializagao dos gestos, € o
desafio.

Além do trabalho, um outro fator fez com que os homens saissem de sua primitividade
inicial: a0 mesmo tempo que comegavam a trabalhar ordenadamente, impuseram a si mesmos
restrigdes, quer dizer, proibiram a si mesmos determinadas situacdes e atitudes. Como vimos,
estas proibi¢des inicialmente diziam respeito aos cuidados com os mortos: dar um tratamento
diferenciado ao corpo morto, ndo profanar os cadaveres, nao os deixar a disposicao dos
outros animais foramrestricdes que marcaram nosso processo de humanizagao. Mas ¢
possivel que ao mesmo tempo tenham surgido restricdes sexuais, proibi¢gdes ao exercicio livre
da sexualidade. Sobre a sexualidade os documentos sdo mais recentes e imprecisos, mas tudo
leva a crer que o sexo foi um dos primeiros gestos a serem limitados.

Em geral nos relacionamos com as proibi¢des, como uma imposi¢do externa, desnecessaria
e sem sentido, ou com o proposito inico de nos controlar € diminuir; vemos neles o
mecanismo exterior que se impde a nossa consciéncia, como se a natureza humana sozinha,
livre das amarras morais, fosse em s1 mesma ordenada ou harmonica. Mas tudo acontece bem
ao contrario: se nao tivéssemos aprendido a controlar nossas paixdes, ndo teriamos
desenvolvido cultura, pensamento, linguagem, porque seriamos engolidos pelos ciclones de
intensidades que nos atravessam e dominam. A condi¢ao para a constituicao de um si mesmo ¢
a adocao de limites, por 1sso a consciéncia da morte €, a0 mesmo tempo, o nascimento do
individuo, ou seja, de um ser que se distingue da espécie.

Sem as proibi¢des, o0 homem ndo teria alcangado a clareza e a distingao necessarias ao
desenvolvimento do pensamento consciente. E este ¢ o espago propriamente humano: se os
outros animais sao movidos em grande parte por instintos, por agdes predeterminadas, os
homens, ao contrario, nascem muito mais indeterminados, mas eles devem construir para si
mesmos estas determinacgoes, como condi¢ao de manutengdo e expansao de suas vidas.

Foi somente suspendendo provisoriamente a satisfagdo dos desejos imediatos que a
humanidade conseguiu desenvolver o pensamento. Mas, a0 mesmo tempo que o limite permite



conter, organizar, definir, ele também nos langa para o ilimitado, nos faz perceber o excesso, o
infinito. Se eu, como individuo, sou este contorno, este limite, entdo o que ndo sou eu, o que
esta fora de mim ¢ a totalidade, o excesso, o infinito. Enquanto aprendia a se proibir, a se
conter, 0 homem também desenvolveu uma atitude

oposta, a transgressao.

Se por um lado a proibicdo € necessaria porque funda a ordem humana, porque organiza,
disciplina o desejo, por outro, para dar conta do excesso, cada vez mais acumulado, como um
modo de dar vazao ao que nao pode ser contido, 0 homem deve permitir a si mesmo a
transgressao. A proibi¢do, na verdade, sempre parte do principio de que em algum momento
sera violada; toda proibicao ndo somente pode, mas deve, em determinadas situagdes, ser
transgredida. A guerra, por exemplo, ndo somente suspende a proibicdo do assassinato, mas o
recomenda.

E a proibi¢do, além de tudo, ndo impede que um determinado ato acontega, o que faz ¢
transferi-lo para o lugar do proibido, ou seja, o gesto proibido passa a ser exercido como
transgressédo. E este o lugar do erotismo: ao conter os movimentos sexuais, as proibi¢des nio
buscam impedir a realizagdo da agdo, ao contrario, estimulam-na. Foi exatamente em fungao
das proibi¢des que nossa sexualidade se potencializou em erotismo.

O erotismo ¢ o desequilibrio que coloca nosso ser em questdo. Se apenas nos submetemos a
proibi¢ao, aos poucos, nos esquecemos do que a fez necessaria, ou seja, da razao por que foi
criada, mas, no momento da transgressdo, e s6 nesse momento, conhecemos a angustia do
ilimitado, do infinito, que fundamenta a existéncia de todos os limites. A transgressao da
proibicao traz a anglstia que fundou a proibicao, ou seja, a transgressao justifica e fortalece a
proibi¢ao, ela ¢, ao mesmo tempo, seu ultrapassamento e seu complemento. Por isto o
erotismo, como atividade propriamente humana, € o ato de 0 homem colocar em questao seu
ser, sua humanidade; quando transgride, suspende a lei, mesmo que provisoriamente. O
erotismo € o gesto de experimentagdao dos limites, gesto que, muito mais do que uma escolha, ¢
uma exigéncia necessaria & continuidade dos proprios limites. E em torno deste paradoxo que
de alguma forma Bataille sustenta sua compreensdo sobre o erotismo: o erotismo ¢ a0 mesmo
tempo a experimentagdo e a rejeicao da condi¢do humana, € seu desejo de ultrapassamento.

Se o conjunto de nossas vidas fosse regulado por proibicdes e leis, perderiamos a forga, a
espontaneidade, a alegria de viver, e seriamos transformados em coisas. O objetivo da lei e
dos limites € conter, ordenar. As restrigdes ndo existem para impedir a vida, mas para permiti-
la, potencializa-la. A animalidade, isto que por um lado queremos negar, mas a que por outro
estamos fisiologicamente atados, este excesso desordenado que permanece em todos em nds, €
aquilo que faz com que ndo possamos ser reduzidos a objetos. A humanidade, que
conquistamos com tanto investimento, tende a nos transformar em autdmatos. E o vigor, o
excesso, o desequilibrio que nos protege desta robotizacao; a alegria, a danga, a sexualidade,
o erotismo interferem nos gestos e se impoem, desmontando a seriedade e a sisudez, trazendo
vida, intensidade, forca.

Todos os animais se relacionam sexualmente, diz Bataille, mas, aparentemente, somente os
homens transformam a atividade sexual, uma determinagao bioldgica, em atividade erotica,
produto da consciéncia e da cultura. O erotismo ¢ uma atividade propriamente humana, exige
uma experiéncia interior, exige consciéncia, a0 mesmo tempo, ¢ a parte do humano que mais
proximidade tem com a animalidade, € o retorno ao excesso primordial que precisou ser



negado para que a consciéncia existisse; uma tensao entre natureza e cultura € o erotismo.

O que o erotismo instaura em nossas vidas € uma possivel continuidade com os outros seres
humanos, com a natureza, rompendo o isolamento a que cada um, como individuo, esta fadado.
Nossa ferida tragica, nossa dor constitutiva € que somos seres sozinhos: nao estamos em
continuidade com nossos pais nem com nossos filhos. Entre um ser e outro ser ha um abismo,
na impossibilidade de romper este abismo, buscamos senti-lo de perto, a partir da tentativa de
retomar esta continuidade perdida.

O sentido do erotismo sexual ¢ a fusao dos corpos, a supressao dos limites, a suspensao do
1solamento e da solidao. Mas nao ¢ somente a sexualidade que produz erotismo. O amor ¢
também erdtico, mesmo quando nao acontece a fusao dos corpos, porque nos oferece a
substituicao do isolamento e da solidao, por meio de uma maravilhosa continuidade afetiva,
moral entre dois seres. Mas também pode ser erdtica nossa relagdo com a poesia, a musica, o
teatro, as artes em geral, na medida em que permitem a suspensao das regras, o delirio das
formas e da imaginac¢ao. O que marca o erotismo ¢ a relacdo do homem com a vida, ¢ a
possibilidade de o homem viver a vida sem limites, mesmo que isso somente possa durar
alguns segundos, como num orgasmo.

O erotismo nos leva a colocar nosso ser em questao. Nosso ser ¢ nossa humanidade,
estruturada como limite, como forma, colocar este ser em questao € experimentar o ilimitado;
como atividade humana ¢ o enfrentamento da angistia, que tem aqui o sentido positivo de
desejo de ampliacdo de si e de aquisi¢do de contornos mais amplos. O que fundamenta a
angustia ¢ a consciéncia do excesso, que nos impulsiona em dire¢do ao limite, como restrigao
da totalidade, como ordenagdo da violéncia. Mas a necessidade igualmente premente de
transgressao destas proibigdes nos impde a expansao e o ultrapassamento daquilo que somos.

O erotismo, diz Bataille, ¢ uma experiéncia de morte, porque ¢ a experimentacao da
auséncia de limites. Uma morte vislumbrada, experimentada como poténcia € ndo como ato,
mas que nos faz reencontrar uma unidade perdida com a vida. O erotismo reinstaura uma
possivel cena primitiva, sem a restri¢ao e os limites trazidos pela consciéncia; como a
auséncia total de limites nos levaria a indeterminagdo, a morte, o erotismo, ao nos permitir
morrer sem morrer, ¢ uma experiéncia que potencializa a vida; ndo € a toa que os franceses
chamam o orgasmo de petit mort.

O erotismo pode ser pensado como espacgo intermediario entre o bioldgico e o cultural, um
espaco de inter-relagdo e nao de oposicao, que ¢ capaz de contemplar a grande contradigao
que marca os homens em seu processo de humanizagdo: eles precisam de limites para se
organizar, precisam de cultura, mas, a0 mesmo tempo, precisam suspender provisoriamente
estes limites, precisam exercer o excesso de vida que habita seus corpos, precisam da
natureza e de seus excessos, para se potencializarem. E o que acontece na danca, nas festas, no
sexo. O si mesmo ¢ a vinculagao do homem a lei; perder-se € retornar por um tempo a
natureza, em seu fluxo: € esta duplicidade esta contradigdo, este paradoxo, o motor de nossa
humanizacao.

Da mesma forma que o trabalho, o erotismo ¢ condi¢ao sem a qual nao nos tornamos
humanos. Lei e suspensao provisoéria da lei, ou seja, lei e transgressao sao duas faces da
mesma moeda, e esta simultaneidade ¢ o homem em sua eterna negacao e afirmagao de si, em
seu eterno processo de autoconstrugao. Se o homem € um ser moral porque se proibe, ele ¢
também um ser erotico, porque € capaz de potencializar, por meio do limite, o prazer.



Canalizar as forgas ¢ potencializa-las; a espécie humana aprendeu a potencializar a agdo
quando teve que limita-la. A lei impediu o correr do rio e formou uma represa que se tornou
hidrelétrica. Este salto do sexual para o erético parece ser o trampolim da cultura. O erotismo
¢ a saida estética, corporal, a solucao afirmativa para nos fazer reencontrar a vida plena, sem
a distingdo da consciéncia e da individualidade, tdo necessarias por um lado, mas tao
redutoras por outro. Morrer um pouco em vida, incorporar a morte a vida, intensificar a vida
por meio da consciéncia da morte, viver a vida em sua plenitude; o erotismo ¢ uma das
potencialidades que definem o homem como homem.

O movimento erotico, o mais intenso e contraditoério dos movimentos que atravessa os
homens, ndo pode ser pensado como um dos aspectos de suas vidas, sendo como aquilo que os
define como homens. E o pensamento, ou o desdobramento de si em imagens, signos, que
permite a experiéncia erotica; ao mesmo tempo, a experiéncia erotica € o fundamento do
pensamento, 0 vertice em que se encontram corpo € pensamento, porque resulta da relagdo dos
impulsos com a lei. Restrigdao sexual, cuidado com os mortos, trabalho foram o que fizeram
com que o homem saisse de sua animalidade inicial. Tanto a restri¢cao sexual quanto o cuidado
com os mortos parecem representar a tentativa de se libertar da natureza: ao restringir o livre
curso da sexualidade, e instaurando o desejo, a cultura termina por suspender a determinagao
instintiva da reproducdo como conservagao da espécie; ao cultuar os mortos, impede que a
espécie sirva de alimento aos outros animais, quebrando o ciclo da cadeia alimentar.

O homem nasce como uma for¢a bruta, uma forga criadora que ¢ propria da natureza, mas
que precisa da contencdo da vontade humana, do limite da lei, para poder transbordar, para
dar vazao aquilo de que ¢ capaz. Mas a ordem ndo pode sobrepujar a forca. A lei ndo pode ter
como fungao impedir a participagao do homem na vida. O objetivo da lei € permitir os afetos
e o transbordamento das paixdes, ao invés de impedi-los; por isso lei e transgressao sao faces
da mesma moeda. O pensamento resulta, portanto, de um afastamento da natureza, que pode
estar fundado em uma afirmacdo ou uma negacao da vida, mas o que marcou a cultura
ocidental, diz Nietzsche, terminou por se tornar uma vontade de negagdo e substituicao da
vida, uma contranatureza. Um pensamento que retorne para a vida, um pensamento que afirme
a natureza € o desafio.

Notas

12 Georges Bataille, "Prologo".

13 A argumentacao central deste capitulo foi desenvolvida pelo escritor e pensador francés
Georges Bataille em seu livro O erotismo, uma contribui¢ao inestimavel para a historia do
pensamento (Georges Bataille, O erotismo, Lisboa, Antigona, 1988). Podemos encontrar
também um excelente comentario sobre esta questdo no artigo de Michel Foucault, "Prefacio a
transgressao" (in Ditos e escritos, vol. III).

14 A relagdo entre os seres humanos e outros animais nao pode ser abordada em termos de
oposi¢ao entre instinto e inteligéncia, diz o paleoantropdlogo Leroy-Gourhan, mas entre dois



modos de programagao que estdo em continuidade. Na verdade, sdo dispositivos cerebrais
muito distintos. Mesmo no caso dos animais invertebrados, como abelhas e formigas, podemos
conceber um sistema no qual existe a possibilidade de uma certa escolha entre impressoes
tidas como equivalentes. E, no caso do homem, a possibilidade de escolha ndao ¢ assim tao
ilimitada, uma parte significativa de sua atividade ¢ instintiva; os dons intelectuais e fisicos
geneticamente adquiridos, por exemplo, sdo um correspondente dos instintos animais. Em
outras palavras, ndo ha uma oposi¢ao, um momento de ruptura das outras espécies em dire¢ao
a espécie humana, mas uma continuidade. Os seres humanos t€ém uma estrutura mental mais
complexa e mais aberta, que lhes permite uma indeterminacao maior € um maior espaco que
podemos chamar de escolha. A consciéncia, que nasce com a linguagem, e se instaura como
uma instancia de avaliagdo, € uma exigéncia da ampliada capacidade que o aparelho mental
dos seres humanos permite.

15 "Os animais, que ndo conhecem proibi¢des, nunca transformaram seus combates no
empreendimento organizado que a guerra €. A guerra, numa determinada acepg¢ao, reduz-se a
organizacao coletiva de movimentos de agressividade. Como o trabalho, a guerra ¢
coletivamente organizada; como o trabalho, a guerra tem uma finalidade, corresponde ao
projeto refletido daqueles que a conduzem" (Bataille, p. 56).

16 "Sexualidade e morte sdo apenas os momentos culminantes da festa que a natureza celebra
com a inesgotavel multidao dos seres. Uma e outra t€m o sentido do desperdicio ilimitado a
que a natureza procede contra o desejo de durar que € proprio de cada ser" (Bataille, p. 54).

3 Linguagem e consciéncial”

Enquanto meio de conservagao do individuo, o intelecto desenvolve suas forcas principais na
dissimulacao; esta ¢, com efeito, o meio pelo qual os individuos mais fracos, menos robustos,
subsistem, na medida em que lhes € recusada a possibilidade de luta pela existéncia com os

cornos ou os dentes de um predador. Com o homem esta arte da dissimulagdo atinge o auge.18

O homem ¢ um ser gregario, e sua capacidade de convivéncia vem de uma necessidade: sem



grandes atributos fisicos, fragil diante dos inimeros desafios impostos por uma natureza
exuberante, o homem encontrou a for¢a de sua sobrevivéncia na vida em grupo. E o
agrupamento, a reunido, que torna possivel a continuagdo da espécie; portanto, foi a
necessidade, diz Nietzsche, a penuria, que terminou por impor a vida em sociedade. Mas, para
viver junto, era preciso aprender a entrar rapidamente em acordo; foi a forca da necessidade
de comunicagdo, imposta pela vida em sociedade, que fez nascer a linguagem articulada; para
entrarem em acordo, era preciso que se entendessem de forma rapida, que soubessem o que
estavam dizendo.

Quanto maior o perigo, maior a necessidade de comunicagdo e acordo. "Entre todas as
forcas que até agora dispuseram do ser humano, a mais poderosa deve ter sido a facil

comunicabilidade da necessidade."?? Mas os homens também precisavam manifestar seus
afetos, por necessidade, precisavam expressar suas angustias, cada vez mais potencializadas
pela consciéncia da vida e da morte. A linguagem, de um modo mais amplo, ndo serve apenas
a comunicagao, ela esta a disposi¢do da expansdao humana, de sua autossuperagao, que surge
da imposicdo dos limites e de sua necessaria superacao, COmo vimos.

Como uma ponte, a linguagem de signos € o que possibilita o salto para a ficgdo. "Nao sdo
palavras e sons arco-iris e falsas pontes entre coisas eternamente separadas?", diz Nietzsche
no Zaratustra. A linguagem permite ao homem brincar com o mundo, se sobrepor a ele por
meio da fic¢ao; ela ndo pode eliminar o abismo constitutivo que nos habita, somos seres
vinculados a vida por um fio t€nue que em algum momento se rompe, mas as palavras nos
fazem dangar, fazem com que nos alegremos com elas. "Falar ¢ uma bela doidice: comela o
homem danga sobre todas as coisas." Mas foi a busca por identidade e acordo, e ndo o
movimento de superagado de si, que, segundo Nietzsche, determinou os destinos da linguagem
no Ocidente.

As palavras, seguindo a necessidade humana de conten¢ao e limite, atuam como um tipo de
contorno, de delimitacdo; elas se referem a um universo vivo, em pleno movimento, mas sao
signos fixos e dizem respeito a um universo restrito. Toda palavra nasce de uma restrigdo, de
uma imposicao: conseguir fixar um sentido, € conter alguma coisa no meio das imensas
correntes de sentido que nos chegam. A palavra humanidade, por exemplo, para que ndo caia
emuma generalizagdo vazia, para que possa fazer sentido, deveria envolver todo o processo
que a compoe, desde seu nascimento até hoje, porque nao ha uma humanidade, mas infinitas,
que se criam eternamente, mas isto € impossivel. A vida € o que move, e toda palavra ¢ uma
restricdo necessaria.

Ao trazer a infinidade e a diversidade das coisas para um niimero limitado de sinais, a
linguagem simplifica e esquematiza o mundo. As palavras partem da "identificacdo do ndo
1déntico", quer dizer, da necessidade de dar identidade as diferengas, de nivelar e igualar,
para efeito de comunicagao e acordo. A linguagem, diz Nietzsche, ¢ produto de uma
convengdo mas surgiu de uma experiéncia originaria, na qual a atividade metaforica e artistica
humana se manifestou. Mas esta experiéncia foi esquecida, permanecendo o carater
convencional da linguagem.

Para que o sistema simplificado de signos pudesse representar a pluralidade multipla e
movel que ¢ a vida, era preciso que o homem esquecesse o mundo ¢ se relacionasse cada vez
mais com a linguagem. Foi gragas a sua capacidade de esquecer que o homem conseguiu
produzir este sistema de substituicao que se tornou a linguagem. As palavras nao se



relacionam com as coisas, mas com o universo simboélico dos signos; cada palavra remete
sempre a uma outra palavra, cada sentido a um outro sentido, enquanto o mundo, de
intensidades moveis, de pluralidades e mudangas, se mantém como um universo a parte. "O
elemento artistico da linguagem ¢ sempre dissimulado em proveito da verdade pretensamente
objetiva que ela deve comunicar: o conceito." Ao se submeter ao conceito e se afastar do
terreno originario, da fonte em que nasceu, a linguagem se torna "signo do rebanho", quer
dizer, um mecanismo de produgao e reprodu¢ao do que ¢ mediano, comum, ou seja, uma
submissao das diferencas a identidade.

Ao mesmo tempo que surgia de modo articulado, a linguagem fez nascer a consciéncia, nao
no sentido de espelhamento de si, de desdobramento, como vimos no capitulo anterior, mas
como um aparelho de linguagem e valores, uma instancia de avaliagdo, um filtro, que passou a
existir entre 0 homem e o mundo. E a rede de comunicacdo da linguagem que vai, cada vez
mais, se estabelecer entre os agrupamentos, que abrird para os homens o espacgo da
consciéncia como uma instancia de avaliacao.

Com o decorrer da vida gregaria, o homem internaliza o mecanismo da linguagem na forma
de consciéncia e acredita que este mecanismo ¢ o érgao humano responsavel pelas decisoes,
avaliagdes, uma "instancia superior". No entanto, a consciéncia € o lugar da semelhanca, do
nivelamento, da vulgarizagdo. Por ser a valoriza¢ao da linguagem, do pensamento, da traducao
em signos de comunicagdo, a consciéncia diz respeito, exclusivamente, ao tornar-se rebanho,
mediano, comum. A consciéncia ¢ uma grade interpretativa que traduz a vida para um universo
especifico de conceitos e valores e se tornou a instancia moral por exceléncia.

Mas ndo ¢ somente o mundo que a consciéncia interpreta, ela permite, também, a avaliagao
de si mesmo, a consciéncia de si. A interioridade da consciéncia instaura um processo que
termina por gerar "a maior e mais perigosa de todas as doencas, o homem doente de si
mesmo". Nietzsche aponta duas origens para isto que chama de ma consciéncia. Em uma delas
ele vai mostrar que a vida gregaria, nascida da necessidade de prote¢do e defesa, vai produzir
uma grande transformacao no homem, a mais radical que ja houve, a que nele se produziu
quando se viu acorrentado a argola da sociedade e da paz.

A ajuda muatua, ao instaurar condi¢des cada vez mais facilitadas aos homens, tornou
desnecessaria a forca instintiva que antes era utilizada nas guerras, nas cacadas, na luta contra
condicdes adversas. A medida que se formaram os grupos humanos, desenvolveram-se
também as forgas repressivas a esses instintos, que, sem utilidade, voltaram-se para dentro.
Interiorizados, no entanto, eles ndo perdem suas caracteristicas; a mesma for¢ca do homem
selvagem lutando contra perigos externos, em condigdes de paz, volta-se contra esse mesmo
homem. "A ira, a crueldade, a necessidade de perseguir, tudo isto se dirigia contra o possuidor
de tais instintos; eis a origem da 'ma consciéncia'." Um homem que se vé reduzido a pensar, a
deduzir, a calcular, a combinar causas e efeitos, termina por produzir uma interioridade que se
devora, se amedronta, pune a si mesma.

A ma consciéncia, o sentimento de culpa, ¢ um processo de autopuni¢dao que tem origem na
tentativa de negacao dos instintos: ¢ a impossibilidade de manifestagdo, de materializagao dos
instintos, que produz a interioridade autopunitiva. Essa interpretacao discute uma origem
"organica" da ma consciéncia, ou seja, ¢ uma avaliagdo feita a partir da perspectiva dos
instintos, das forgas corporais. Mas Nietzsche se refere a uma segunda origem da ma
consciéncia, que chamamos "moral": esta segunda interpretacao, que também trata da negagao



dos instintos, avalia essa nega¢do a partir de um processo de inversao de valores, produzida
pelo judaicocristianismo. O produto dessa inversao € a instauracao do sofrimento e da
fraqueza como valores superiores; o homem que pune a si mesmo € 0 mesmo que acredita na
dor como forma de engrandecimento e elevacao.

A consciéncia nasce fundamentando uma interioridade que pretende controlar as forcas
instintivas, € nada mais faz do que inverter a dire¢ao dessas forgas, lancando-as contra si
mesma. Reacdo e ndo a¢ao determinaram os rumos de nossa cultura. Segundo a concepgao de
Deleuze, a reatividade das forgas ¢ determinada por um afastamento: quando uma forga ¢
privada de suas condi¢gdes de exercicio, ou seja, quando ela ¢ impossibilitada de materializar-
se em sua atividade, torna-se reativa. A consciéncia impede a realizacao da forca, produzindo
sua reacdo. Nesse sentido, a consciéncia € essencialmente reativa. Nietzsche utiliza a imagem
do estdmago, "o 'espirito’ se assemelha mais que tudo a um estomago", para se referir ao papel
da consciéncia: ela "digere", na medida em que assimila ou rejeita, selecionando,
simplificando, reduzindo, processando. Esse aparelho de simplificacdo ¢ apontado como
possuidor de duas faculdades, a memoria e o esquecimento. A capacidade de lembrar fixa as
impressoes, produzindo uma camada de sentido que funciona como um fundo ou um lugar de
reconhecimento. A partir desse fundo, as novas impressdes que chegam ndo sao sentidas, mas
reconhecidas pelas marcas mnémicas; o que termina por produzir uma repeticao, uma
"digestao" do ja sentido, um ressentimento.

E a memoria que torna possivel a promessa e, consequentemente, a responsabilidade e a
culpa. Por meio da memoria o homem fixa as leis e pode prometer. No entanto, como mostra
Deleuze, se a consciéncia procedesse somente da memoria, haveria uma total inadaptagao
desse aparelho, ja que ele produziria um encerramento na interioridade. E a outra faculdade, o
esquecimento, que torna possivel essa adaptacao, abrindo a consciéncia a novas impressdes.
O processo produzido por esse aparelho de simplificagao, esse estdmago psiquico, tem, na
faculdade ativa do esquecimento, a garantia de uma boa digestao. Nietzsche atribui a saude
psiquica a essa capacidade de fechar, de quando em quando, as portas e janelas da
consciéncia. A faculdade de esquecer suspende, por alguns espagos de tempo, a atividade da
consciéncia, dando lugar as fungdes mais nobres para governar, prever, pressentir.

E o exercicio da faculdade do esquecimento que permite & interioridade ser invadida pela
exterioridade, renovando o processo digestivo com a producdo de novas configuracdes. E o
esquecimento que torna possivel a saude, na medida em que € por meio dele que o homem
volta a ser mundo, quando rompe, mesmo que momentaneamente, a linha divisoria que deu
nascimento a distingdo interioridade/exterioridade. Nietzsche compreende a consciéncia como
um sistema marcado por esses dois registros, mas apenas a memoria foi historicamente
positivada. Esquecer tornou-se apenas auséncia de memoria. A valorizagdao da memoria,

necessaria a fixagdo das leis, ao produzir um homem capaz de prometer, de ser responsavel

por seus atos, terminou por instaurar a deteriora¢do do processo digestivo.?8

A consciéncia ndo pode atingir a complexidade da vida porque ela ¢ um aparelho de
simplificacdo e redugdo. Nos faltam 6rgaos mais sutis que possam apreender a "complexidade
multipla" que se encontra em todas as manifestagdes da vida. A consciéncia, comrelagdo a
pluralidade, representa um papel absolutamente superficial, supérfluo, esta destinada, talvez, a
desaparecer e ser substituida por um automatismo completo. Com a "frivolidade" dos seus
juizos, que marcou toda a producao conceitual humana, a consciéncia ndo levou ao total



perecimento do homem devido, exatamente, a seu carater superficial. Sua inferioridade com
relacdo aos instintos impede que seus juizos negativos sobre a vida atinjam a complexidade
das forcas. Mesmo todo o aparato simplificador da consciéncia ndo € capaz de controlar os
instintos determinantes da vida; em tltima instancia, predominam a vida e seu jogo de forgas.

Se por um lado a linguagem nos levou a ma consciéncia, como uma instancia de inversao
das forcas como reacao, por outro, podemos pensar na linguagem como algo préprio da vida;
mais ainda, como aquilo estd presente no proprio modo de ser da vida ndo apenas do homem.
O modo como as coisas se organizam no mundo organico, as complexas relagdes e trocas que
acontecem nos corpos, podem nos levar a crer que exista algum tipo de comunicagao que
acontega sem a consciéncia do sujeito que pensa. Isto ndo significa conceber uma célula como
uma consciéncia, pensando como uma crianga ou um adulto. Usar a palavra pensamento neste
caso ¢ admitir um jogo proprio dos corpos, que acontece por meio da comunicagdo. Basta
pensar no cérebro em sua relagdo com os estimulos. O corpo € um complexo sistema de
comunicacdo, € 0 pensamento consciente € apenas a superficie de uma comunica¢ao maior que
faz parte do modo de ser da prépria vida.

A vida € um processo de comunicacao e de interpretacao infinitas, por isso, a linguagem
humana, que se sustenta em uma convengao, € possivel, porque sua funcdo € traduzir uma
comunica¢dao muito mais ampla que acontece em fungao da vida organica. O ser humano, assim
como toda criatura viva, pensa continuamente, € age em consonancia ou dissonancia com este
movimento infinito que € o pensamento, mas nao o sabe. O pensamento que se torna consciente
¢ a menor parte, a mais superficial. O que chega a nossa consciéncia ¢ aquilo que pode ser
traduzido em palavras, em signos de comunicagdo. Entdo o pensamento consciente € o
pensamento reduzido a signos. Mas a vida ¢ um texto continuo, € o pensamento nao ¢ uma
atividade unicamente intelectual, que se da através do cérebro; ao contrario, "todo organismo

pensa, todas as formas organicas tomam parte no pensar, no sentir, no querer — por

conseguinte, o cérebro ¢ apenas um enorme aparelho de centralizagdo".>°

A vida ¢ uma complexidade de acontecimentos que se superpdem, se significam, se
interpretam, em uma retroalimentagdo infinita, em um jogo fascinante. A vida organica possui
um sistema complexo de comunicacao, inclusive com signos préprios. O cérebro processa a
infinidade de informagdes que chegam a partir das multiplas interpretagdes que o corpo faz
sobre sua relacdo com o mundo. O pensamento € o proprio mundo se aproximando e se
afastando, compondo e desintegrando a si mesmo. E o0 homem, aquele que traduz uma infima
parte deste complexo e infinito jogo para um sistema elaborado de signos, de sons, de gestos.
O processo de significagdo ¢ uma necessidade da vida organica, por isso, 0 pensamento
acontece nos movimentos dos corpos € ndo sobre a identidade estavel e rigida, a unidade, que
queremos dar ao syjeito; ele ¢ a complexidade das coisas se atraindo, e se afastando, se
interpretando, € o homem faz parte deste processo incessante e infinito. O ser humano ¢ o
produto da vida organica que atingiu o mais sofisticado sistema de codificagdo, de
transmissao, de linguagem; ele €, na verdade, este sistema. Mas tudo quer falar por meio dele,
a propria linguagem quer se exercer.

O que significa que o pensamento, mesmo aquele que chamamos de racional, responde a
forga artistica, criadora, presente em todas as coisas. A vida ¢ sempre superior ao
pensamento, ¢ o que pensa Nietzsche, € ela sempre quem diz, em seu jogo infinito e incessante,
por isso nossa sociedade ainda sobrevive, e ndo foi vitima deste processo castrador e



limitado que chamamos de ma consciéncia.

A linguagem surge, diz Nietzsche, e com ela a explosdo comunicativa que é o homem. E a
partir da criagdo destes canais de comunicagdo — como o pensamento por meio de palavras,
a comunicagdo das sensagoes, as diversas artes, a relagdo com a natureza, as possessoes
misticas — que ele vai criando novas modalidades de comunicagdo e discursos que
desembocaram na rede em que hoje vivemos. Esta rede, que vem sendo tecida ha 100 mil anos
e tem a idade do homem, nasceu com a linguagem. O ser humano nasce com a linguagem;
somos uma rede de comunicagao, de transbordamento, de participagao.

A forca da comunicagao, alimentada pela necessidade de manutengdo e expansao da vida
humana, fo1 o que possibilitou e impulsionou a cultura. Mas a cultura ocidental se constituiu
como uma contranatureza. Podemos dizer que o universo conceitual humano, na medida em
que se tornou cada vez mais a fixacao de valores e de verdades, se sustentou ndo na
manifestagdo, mas na negacdo da comunicabilidade transbordante, propria da vida. A
comunica¢do humana em seu modelo logico racional, que Nietzsche caracteriza como uma
logica da exclusao, se tornou a imposi¢ao de orbitas discursivas e conceituais, que em ultima
instancia negam, e nao afirmam, a atividade propria, comunicativa, presente em tudo o que
vive. Como se o homem quisesse calar a comunica¢ao da natureza quando fala, escreve, se
comunica.

O que o homem nega, em sua antinatureza, ¢ a propria vida, o que ele quer € silenciar os
afetos, as paixoes, as pulsdes; em outras palavras, o desconhecido, a pluralidade, a mudanga,
o tempo, em nome de um corolario de conceitos, de uma légica da identidade, que se traduz
em um esquema moral de interpretacdo do mundo. Em vez da vida, os signos, os conceitos, 0s
valores, as palavras.

Como ser "razoavel" o homem coloca agora sua acao sob a dominagao das abstragdes; deixa
de sofrer por ser arrastado por impressoes subitas, por intuigdes; generaliza todas estas
impressdes em conceitos descoloridos e frios com a finalidade de ligar a estes o
comportamento de sua vida e da sua a¢dao. Tudo que distingue 0 homem do animal depende
desta capacidade de fazer volatilizar as metaforas intuitivas em um esquema, logo dissolver
uma imagem em um conceito.31

Foi em funcao da criagdo das categorias logico-gramaticais do discurso que a linguagem
passou a ser uma dispersao ¢ nao uma afirmacao da forga; em outras palavras, a 16gica, como
"escravatura nos lacos da linguagem", impds uma identidade ao discurso que nao apenas
nivela, mas diminui, enfraquece, submete. O tempo, as mudangas, o corpo, a diferenga sao
relegados em nome de um sentido absoluto, idéntico a si mesmo, causal, Uinico, considerado
fora e acima de qualquer criacao, de qualquer inscrigdo. Este absoluto, centrado na nogao de
Ser, fundamenta a crenga na identidade, razdo de ser de toda gramatica, fazendo com que se
instaure em todo texto uma légica da identidade, que sempre exclui as diferengas e que
encontra suporte na posicao de um sujeito estavel, unico, sem afetos, sem corpo.



Notas

17 Ver Viviane Mosé, Nietzsche e a grande politica da linguagem.

18 Nietzsche, Sobre verdade e mentira no sentido extramoral.

19 Nietzsche, A Gaia Ciéncia, af. 354.

20 Nietzsche, Além do bem ¢ do mal, § 268.

21 Nietzsche, O convalescente, Assim falou Zaratustra.
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PARTE 11 | O primeiro modelo ocidental de pensamento: A mitologia
grega



1 Um esbo¢o do mundo

O homem, em seu tragico destino, ndo pode fazer outra coisa sendo gritar, ndo se lamentar nem
se queixar, mas gritar a plenos pulmdes aquilo que nunca foi dito, aquilo que antes talvez nem
soubesse, € para nada: somente para dizé-lo a si mesmo, para ensinar-se a si mesmo.32

Com a linguagem cada vez mais estruturada, os homens vao construindo canais cada vez mais
complexos de comunicagdo e enunciagdo; o desenvolvimento da linguagem ¢ também a
ampliagdo do sistema cognitivo. Surgem os mitos, unidades de sentido complexas, que
buscam, mais do que relatar, reter uma determinada parcela da realidade, fixa-la. Ao contrario
de buscar explicar, como vai fazer a razao filosofica que vira depois, o mito, mais modesto,
buscava apenas fazer com que se manifestassem estas for¢cas com as quais se relacionava,
como um modo de vé-las configuradas. Assim também fazia o homem primitivo, ha 30 mil
anos, desenhando nas paredes das cavernas a caga, a guerra, o sexo, fixava o mundo como uma
forma de obter algum poder sobre ele. E este gesto, a pintura nas cavernas, que dara
nascimento a linguagem escrita.

Mito pode ser qualquer historia narrada, diz Bruno Sneel, mas o mito ndo se limita aquilo
que narra, o que faz ¢ esbogcar uma imagem, um simbolo, para se referir a uma realidade muito
mais complexa, impossivel de ser explicada. Por isso, esta sempre sujeito a miltiplas
interpretacdes. E possivel que mesmo os proprios poetas vissem a lenda como um meio de
expressao que ajudava a entender o mistério da vida mais do que a revelagdo de como as
coisas realmente sdo; mas o provavel € que tenha surgido de um psiquismo que ainda nao
distinguia o que via do que imaginava ou intuia. O mito ¢ um modo de significagdo, uma
forma, um modelo interpretativo, uma maneira de ler o mundo. Vinculado a arte, o mito
termina por ser capaz de acessar uma parcela contraditéria, exuberante do pensamento
humano, por isso se mantém vivo, mesmo depois do nascimento da razao ocidental.

As primeiras apari¢des do mito, segundo Cassirer, caracterizam-se pela criagdo dos deuses
momentaneos, que ndo personificam for¢as da natureza nem caracteristicas humanas, apenas
manifestam for¢as que ndo chegam a se configurar como um mito propriamente dito e
desaparecem tdo rapido quanto surgiram. Os gregos chamavam estas for¢as momentaneas de

Daimon, e mantiveram esta ideia mesmo depois de configurada sua complexa mitologia.>*
Nestes deuses imediatos, o fendmeno € endeusado, sem que intervenha nenhum conceito



genérico. Ainda restritos a determinados setores, "expressam mais um certo fazer do que um
certo ser". Ja os deuses pessoais, personificados, ganham autonomia, ganham carne e corpo,
ganham nome e sao capazes de agir, de se alegrar e de sofrer como uma criatura humana. Na
medida em que o atuar proprio do homem se estende a uma esfera cada vez mais ampla, o
mundo mistico e linguistico atinge uma organiza¢gdo cada vez maior, uma articulacao ainda
mais definida.

A mitologia grega ¢ um conjunto de estorias narradas, de relatos e lendas, surgidos na
Grécia entre os séculos IX a.C. e III d.C., aproximadamente. Sao as maiores fontes da
mitologia grega: de um lado, Homero (IX-VIII a.C.), possivel autor de dois grandes poemas
épicos, a Iliada e a Odisseia, e Hesiodo, que escreveu a Teogonia, na qual relatava o
nascimento dos deuses; de outro, as tragédias gregas, escritas principalmente por Esquilo
(525-456 a.C.), Sofocles (497-406 a.C.) e Euripides (480-406 a.C.).

Mesmo com suas enormes diferengas e contradi¢des, a mitologia grega manifesta uma certa
concepgdo de mundo, o que mostra que ja existia um discurso estruturado, ordenado, mesmo
que povoado por deuses e monstros, muito antes do nascimento da filosofia. Werner Jaeguer,
em sua Paideia, defendendo a tese de que existe uma conexao organica entre mitologia e
filosofia, mostra como na mitologia ja havia a necessidade de apresentar as causas € 0s
motivos de uma a¢ao; do mesmo modo, ¢ ainda na Teogonia de Hesiodo que surge a ideia de
uma cosmologia. A filosofia, sem deuses nem personalizagcdo dos elementos e por meio de um
pensamento abstrato, busca uma explicagdo racional para a origem e a ordem do mundo, o
cosmos, mas este todo organizado ja existia no mundo mitico dos deuses. O que antes eram
deuses, demonios, herois, passa mais tarde a ser uma explica¢ao racional, fundada em uma
causa suficiente. O pensamento mitico grego, com suas complexas intrigas, com suas guerras €
olimpiadas, possibilitou aos homens a constitui¢io de um espago mental mais amplo. E neste
espaco complexo que a filosofia nascera.

"O poder artistico da natureza, ndo mais o de um homem, revela-se aqui: uma argila mais

nobre é aqui modelada, um marmore mais precioso ¢ aqui talhado: o homem."°
Notas

32 Albin Lesky, A tragédia grega, citando Jean Anouilh, p. 34.
33 Ernst Cassirer, Linguagem e mito.

34 Socrates, no século V a.C., dizia ouvir a voz de um Daimon.
35 Werner Jaeguer, Paideia — a formagdao do homem grego.

36 Nietzsche, A visao dionisiaca do mundo.

2 Epopeia e tragédia



Os herois sao tao sensiveis aos sofrimentos da humanidade como qualquer pessoa, o que os
faz herois ¢ justamente o fato de sentirem o sofrimento intensa e intimamente, sem que este os
subjugue. Amam a vida tdo ardorosamente quanto nds outros, mas este sentimento nao os
domina a ponto de ndo poderem sacrifica-la quando o exigem os deveres da honra ou da
humanidade.37

Homero ¢ a referéncia mais remota que temos da cultura grega. Nem mesmo sabemos se ele
existiu realmente, ou se € um nome para os varios poetas que teriam cantado a /liada e a
Odisseia. O que existe sobre ele sdo relatos lendarios, contam que era cego, ¢ sete cidades
disputam a honra de té-lo como filho. Lendario ou real, Homero € a grande referéncia dos
gregos no periodo épico de sua elaborada cultura. E a partir de Homero que o homem passa a

ter consciéncia do seu espirito.3®

Na epopeia, diz Bruno Sneel, sdo dois cenarios que se desenrolam: de um lado, em um
nivel inferior, os homens, com seus conflitos, suas lutas; do outro, em um nivel superior, os
deuses, divertindo-se com as questdoes humanas, tomando partido e se confrontando, inclusive
entre si. O que acontece no nivel dos deuses da sentido e determina o que acontece no nivel
dos homens, o nivel inferior. Mas, diferentemente de nossa tradigao judaico-crista, estes dois
niveis ndo sao transcendentes, ndo dizem respeito a mundos distintos, mas sao imanentes, tanto
homens como deuses os compartilham; habitado por deuses, 0 mundo ¢ um lugar divino. Do
mesmo modo, ndo ha deus criador, o mundo nunca foi criado, ele sempre existiu, deuses e
homens, pedras, peixes, mares sao diferenciagdes deste mundo hierarquizado, maltiplo, desde
sempre.

O mundo dos deuses ¢, para os gregos, algo natural e evidente; tudo que ha no mundo ¢
deus, ou sdao deuses, o que faz com que o mundo seja ordenado, pleno de sentido e de beleza.
Tudo que ¢ grandioso, mesmo o conflito; a loucura ou o sofrimento encontram na epopeia uma
expressao divinizada, limpida, ordenada. Todas as for¢as atuam de modo grandioso e
ilimitado; ndo existem forgas singulares que se sobressaiam para dominar outras, todas estiao
no seu lugar natural. Por isso os gregos desconheciam a "vontade" humana como uma coisa
maior que as outras. Para eles, quando o homem responde a vontade dos deuses, responde a
vontade da vida como um todo, uma vontade temperamental, contraditoria, instavel, mas
sobretudo divina. Ainda ndo existe ali a ideia de vontade humana, de interioridade, ou seja, o
homem, como possuidor de uma vontade livre, ndo estd presente. Os deuses sdo a medida de
todas as coisas.

Em Homero, sempre que alguém toma uma decisao, isto acontece com a intervengao de
alguma divindade. Ainda muito préximos da natureza, mesmo com sua sofisticada cultura, eles



ndo acreditavam possuir em sua alma a origem das suas proprias forcas. Para a epopeia o
homem ¢ indeterminado, porque € o resultado estético de uma conformacao dada pelos deuses,
que sdo muitos e imprevisiveis. Por serem a expressao das forgas da vida, ndo eram bons nem
estaveis, eram temperamentais € multiplos, e viviam em eterno conflito. Mesmo depois do
pensamento antropologico de Socrates, ndo havera na Grécia a concepcao de um individuo
auténomo e responsavel por seus atos, senhor de si mesmo, assim como nao havera uma
grande diferenca ou distancia entre o homem e a natureza.

O homem da epopeia jamais recorre a si mesmo quando precisa de for¢a ou coragem,
quando precisa de inteligéncia ou de beleza. Mas esta exterioridade dos deuses, este mundo
ordenado e claro, ndo esta fora do mundo, como acontece com o Deus cristao; ele € o proprio
mundo, que, ordenado de modo belo e harmoénico, funciona como filtro que separa o homem
das forcas excessivas e violentas da natureza. Em outras palavras, o "si mesmo" que o grego
comeg¢a a vislumbrar, mas do qual ainda ndo tem consciéncia, ¢ um "si mesmo" que esta fora,
que habita a exterioridade. Ao ser instigado pela epopeia a ser semelhante a algum deus, o
homem homérico encontra uma gama muito vasta de possibilidades, que faz com que o espelho
subjetivo deste, que comeca a se tornar individuo, seja extremamente sofisticado e singular.

Agora importa o individuo, o diferenciado; agora cada homem busca, pessoalmente, uma
relacdo com os deuses que o diferencie, que o identifique; busca honra e vitoria; busca ser
cantado pelas geracoes futuras. O heroismo, a coragem, a beleza e a forga, a bravura, a
vitoria, a eterna superagdo de si, a submissdo aos deuses sao cantados como valores
supremos. E o heroismo, a gldria, o valor que diferencia os homens, e é a partir da disputa que
estes valores sao estimulados. Mas esta individualidade ndo implica interioridade; o
individuo aqui quer dizer apenas ser diferenciado dos outros, a partir de uma perspectiva
exterior que sao os deuses. A ideia de eu, como principio de acdo, como vimos, ainda nao
estava presente.

A epopeia faz nascer, explicitamente, um conceito de homem; por isso ¢ um modo de
subjetivagdo. Concebido como uma forga entre as outras, o homem ¢ pequeno, fragil, como
uma folha ao vento, mas pode ser aparentado aos deuses quando se filia a eles, quando os
honra e alimenta. A intensificacdo das for¢as pode acontecer, € 0 homem pode se tornar muito
forte, muito belo, muito sabio, mas isto acontece a partir de fora; assim como € a partir de fora
que acontece a ordenacao subjetiva, o querer e seus limites, que estao sempre localizados na
exterioridade.

O modelo maior da epopeia ¢ o her6i: em busca da gloria, enfrenta a morte e a supera;
assim exerce sua virtude e se fortalece. Quando o heréi coloca sua vida emrisco, diz Schiller,
negando todos os interesses vitais e instintivos de autoconservagao, ele afirma um principio
mais alto do que a natureza e instaura uma liberdade que anula a determinacao natural. O hero6i
¢ aquele que vence a natureza porque coloca voluntariamente sua vida em risco; em vez de
temer a morte, ele a instiga e provoca, por 1sso se fortalece. O que reina aqui ndo € mais um
instinto de conservagao; a honra, a liberdade, a coragem, a forca, a ética, em sintese, os
valores sao mais importantes do que a vida. O herdi e sua coragem de colocar a vida em
questdo, em nome de principios, de valores, estimulam o homem grego adiante; movido pela
coragem ele busca sempre ser melhor do que €. Percebendo na poténcia do heroi a nossa
propria poténcia, sentimos aumentada nossa forga vital. A harmonia, a ordenacao, o equilibio
que a epopeia instaura no mundo por meio da criagao dos deuses olimpicos se fundamenta no



culto a beleza, como um modo de vencer o sofrimento. O Belo ¢ a aparéncia equilibrada que
nos faz esquecer as dores da vida, seus desequilibrios e excessos.

Este modelo de individualidade nasce de uma relacao com a exterioridade, tem a
multiplicidade e ndo a identidade como principio, porque tem como referéncia o mundo
multiplo e contraditério dos deuses olimpicos. E a epopeia que vai fornecer os temas, as
personagens, as intrigas, os herois como modelos de virtudes, de valores para a tragédia que
esta nascendo.

As tragédias gregas, escritas para serem vistas € a0 mesmo tempo ouvidas, quer dizer,
encenadas, tétm sempre como matéria a lenda heroica; como As troianas, de Euripides, que
apresenta a situacao das mulheres depois que Troia perde a guerra para os gregos. Mas, agora,
de um modo bastante distinto, ndo € mais um relato, uma sucessao de acontecimentos, mas a
representagdo viva de uma acdo; nasce o teatro. Nao se trata mais de criar um modelo, mesmo
que complexo, trata-se da encenagdo de um conflito, de um eterno movimento que se perpetua
indefinidamente, sem conciliagdo. O heroi deixa de se apresentar como modelo para se tornar
um problema.

Se a epopeia, como um relato, fornecia os temas, os personagens, as intrigas e apresentava
os herdis com seus magnificos feitos, a tragédia, por meio da encenagao dramatica, coloca em
questdao nao somente o heroi, mas o individuo, que acabava de nascer na épica. A natureza
chora, diz Nietzsche, sua reparticado em individuos; a tragédia € o culto da vida inteira, plena,
antes desta divisdo; a tragédia grega € a encenagdo da reconciliagdo necessaria do homem
coma vida.

Em vez de um conjunto de valores que alivia a dor de viver por meio da beleza, a tragédia,
encenada pela primeira vez em 534 a.C., traz um espago onde o sofrimento ¢ nao afastado,
mas afirmado como parte integrante da vida. Ali, a contradi¢cdo ndo encontra uma sintese; ao
contrario, trata-se de uma contradi¢do permanente, jamais conciliada. Por 1sso, em vez de
acalmar, tranquilizar, como faz a beleza na epopeia, a tragédia encena o sofrimento do
individuo, o explicita.

Por meio das obras dos tragediografos que ficaram para nds, Esquilo, Séfocles e Euripides,
a tragédia encena o cerne da dor humana, os conflitos insoliiveis que acontecem quando a
vontade, que comeca a emergir, se depara com a determinagao da natureza, da exterioridade,
expressa nos deuses olimpicos. Agora ndo se trata mais de um homem envolvido pela
divindade e pela beleza, sendo determinado por ela; agora, fortalecido, 0 homem enfrenta
estas forgas, se confronta com elas por meio de sua "vontade", que ensaia seus primeiros
passos, mas que ainda esta longe de ser aquilo que hoje conhecemos.

A tragédia, em vez de dar li¢des de virtude, permite ao espectador a possibilidade de
experimentar, de forma lucida, o cerne de sua existéncia moral com todos os seus conflitos. A
vontade humana desafia as for¢as do universo e da historia, e ¢ tomada por um imenso
sofrimento, mas, resistindo ao sofrimento, o homem encontra sua dignidade indestrutivel. A
dor se origina da ferida trdgica que marca a vida dos homens: eles sao mortais, como folhas
ao vento, sao porg¢des finitas e provisorias, enquanto os deuses, o sol, a misica, o amor, o
odio, a loucura, os raios sao eternos, imortais. Mais do que isso, os homens t€ém a consciéncia
desta transitoriedade e lutam para vencé-la, por isso o sofrimento nasce da duplicidade
tragica, do conflito insoliivel entre os deuses, de um lado, determinando a vida dos homens, ¢
os homens, de outro, lutando para serem os autores de suas proprias vidas.



A luta humana contra o destino €, na mitologia grega, uma luta contra as determinag¢oes do
jogo de forgas da exterioridade, especialmente da natureza. O objetivo € mostrar ao herdi, em
geral vindo da epopeia, que ninguém esta livre do sofrimento, nem mesmo ele, semelhante aos
deuses. O que surge, no plano da experiéncia humana, ¢ uma consciéncia, na qual o homem e
sua acdo emergem, nao como realidades estaveis, mas como problemas, questdoes sem
resposta, enigmas a espera de serem decifrados. Nasce um modo novo de o homem
compreender a si mesmo, € se situar com relacao aos deuses € aos seus proprios atos.

E na tragédia que surge pela primeira vez a vontade humana como principio ativo, como
acdo. Agora o heroi tenta desesperadamente agir, ele se revolta contra as determinagdes, 0s
impedimentos, dos deuses ou dos homens, e quer fazer valer sua vontade. Mas esta vontade
que se esboga ¢ sempre a causadora de sofrimentos cada vez maiores, por isso € sempre
castigada pelos deuses. E o perigo da acdo, do isolamento do todo, da negacdo da vida que
parece estar sendo encenado na tragédia; o homem nio pode negar seu destino, ele ¢ natureza,
mesmo que sua vontade algumas vezes prevaleca, ele ¢ determinado pelo todo, pela
exterioridade.

Esta vontade individual, na qual o homem se coloca como principio da agao, nao ¢ somente
rejeitada na tragédia, por meio da puni¢ao dos deuses; ao contrario, &, por ser retratada,
também bastante estimulada. E na tragédia que pela primeira vez o homem desafia o destino
em nome de uma vontade individual, mas ela € punida, ¢ desestimulada. De qualquer modo, ¢
na tragédia que a vontade, como principio interior da acao, pela primeira vez € esbogada. Mas
o que a tragédia de uma vez por todas busca ressaltar € o perigo da hybris, o excesso de si que
tenta ndo apenas ser semelhante, mas superior aos deuses.

Esta questdo do limite humano ¢ marcante e muito presente no pensamento grego; mesmo na
epopeia, que ainda se sustentava na beleza e na harmonia das formas, encontramos niicleos
tragicos; por exemplo, na Iliada, em que a desmedida de Aquiles, sua ira irremediavel,
termina por langa-lo em um sofrimento profundo com a morte do grande amigo Patroclo. E na
Odisseia, que apresenta o imenso sofrimento de Ulisses, durante dez anos perdido no mar,
tentando voltar para casa, para os bracos de sua Pen¢lope e de seu filho Telémaco. Ulisses
vence a guerra de Troia ndo pela forca, propria da natureza, mas pela astlicia, caracteristica
da inteligéncia e do ardil humanos. Homero faz com que Ulisses saia vitorioso da guerra por
meio da astiicia, mas ao mesmo tempo reserva para ele sofrimentos terriveis nos dez anos que
fica vagando pelo mar, dominado pelo deus Posseidon; como se quisesse mostrar o valor da
inteligéncia, mas ao mesmo tempo atentar para os perigos dos deslimites humanos, no dominio
da cultura e do pensamento.

O maior perigo humano, nos ensina a tragédia, ¢ perder a no¢do do limite, j& que a vontade
individual, ao querer negar os deuses, sempre perde, os homens sdo mortais, finitos. A
mortalidade ¢ o que diferencia os homens dos deuses; perder a nogdo deste limite € o erro
tragico que leva ndo a morte, mas ao sofrimento extremo. Por 1sso os gregos criaram a
tragédia, como um modo de educag¢ao, de formacao humana, que tinha como fungao mostrar ao
homem que ele ¢ sempre fragil, mortal, passivel de sofrimento, ¢ também que ele possui a
vontade, uma for¢a propria, singular de existir, € que pode tentar se impor no mundo, mas esta
forca ndo pode acreditar ser superior a vida, nem querer nega-la.

A fun¢do da tragédia ¢, enfim, por meio da fic¢do, confrontar o homem com o sofrimento,
para que possa viver e se fortalecer com a dor inevitavel, propria de tudo o que vive. Na



encenacao tragica, quem sofre € o personagem, ndo o publico, mas o publico sofre quando
entra em contato com o sofrimento em si mesmo, que define a tragicidade da existéncia. Entao
ele sofre, mas mediado pela forga viva e intensa da arte, que ndo traz apenas um desenrolar de
acoes, mas antes de tudo a musica, a danca, as cores, a beleza. Ao relacionar o sofrimento a
um acontecimento proprio da vida, o homem individual se liberta, porque se vé vinculado a
um fendmeno que atinge a todos, ele ndo se sente mais s6, nem mesmo quando esta sozinho.

A tragicidade da existéncia ndo ¢ nada que possa ser resolvido ou superado; €, ao contrario,
o carater proprio da existéncia humana: um ser mortal, que sabe que ¢ mortal, que tem
consciéncia da finitude e do limite. Mas, se por um lado o homem sofre porque sabe que vai
morrer, ele também possui, como contraponto, o sentido estético, a arte, que ¢ capaz de
transfigurar este sofrimento em alegria. Negar o carater estético da existéncia € o mesmo que
impossibilitar a vida afirmativa, marcada pela alegria de viver.

A tragédia, portanto, traz um modo de subjetivacdo que tem a manutengdo da contradicao
como principio, a eterna luta entre opostos, a tensao ndo conciliada. O devir, € ndo o Ser, € o
eixo da subjetividade tragica, que valoriza a eterna tensao entre o individuo e a natureza.

Se a arte épica, com sua valorizagdo da forma, do equilibrio, bem como da coragem, do
heroismo, permitiu o nascimento do individuo, ou seja, se com a epopeia 0 homem comegou a
se diferenciar do todo como individuo, na tragédia grega ele encara, por meio do sofrimento, a
necessidade de esquecer-se de si e de se ver reinserido na natureza. Por alguns instantes, ele
se torna uma obra de arte, e agora, com imensa alegria, ¢ apenas parte da criacao. Esta
reinsercao € necessaria para o processo de retroalimentacdo humana que precisa negar a
natureza para depois retornar a ela, e reafirma-la. A epopeia afasta, distancia, permitindo o
olhar de fora, a perspectiva, enquanto a tragédia aproxima, retorna a fonte da vida, por isso
intensifica, fortalece e completa o movimento necessario da cultura.

Os modelos subjetivos que a epopeia e a tragédia instauraram podem ser pensados como
modelos que privilegiam a exterioridade, a multiplicidade, a instabilidade, o conflito. Esta
tensao rica, criativa, potente, ao mesmo tempo dificil e arriscada, sera substituida por uma
subjetividade linear, pautada na unidade, na identidade, na estabilidade, que, para existir, se
sustenta na exclusdo de uma parte de si mesma. E somente excluindo tudo que seja conflito,
desconhecimento, estranhamento, em outras palavras, afeto, que esta identidade se torna
possivel. Nao € a toa que o periodo socratico da filosofia é conhecido como antropolégico, a
partir dele o homem vai se langar no mundo acreditando, cada vez mais, que ¢ capaz de se
tornar autbnomo em relacao a natureza.

Ao se fundar basicamente na interioridade, a subjetividade que se instaura na racionalidade
passa a ocupar o espaco idealizado do chamado mundo interior. A interioridade ¢ a
transferéncia da acao do homem do mundo exterior, os deuses, as for¢as imanentes da natureza
e da cultura, para a interioridade do sujeito que quer, sente, pensa. Ao contrario de atribuir um
acontecimento, como faziam os gregos na epopeia e ainda na tragédia, a um conjunto exterior
de forcas, a um jogo multiplo que envolve, inclusive, a agdo humana, o modo de ser que nasce
com o pensamento antropoldgico, concentra a agao na interioridade do sujeito, no seu arbitrio.
Nesta inversdo, os olhos dos homens se afastam do mundo exterior e se voltam para a argui¢ao
de si mesmos, de sua alma. A criacao do syjeito autorreferente ¢ a base da racionalidade
ocidental.

Notas
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3 Apolineo e dionisiaco

O dizer sim a vida, mesmo em seus problemas mais duros e estranhos; a vontade de vida,
alegrando-se da propria inesgotabilidade no sacrificio dos seus mais elevados tipos — a isto
chamei dionisiaco (...) além do pavor e da compaixao ser em si mesmo o eterno prazer do vir
a ser.41

Nietzsche ¢ um fil6sofo que inaugura seu pensamento com uma interpretacao bastante propria
da arte grega e faz deste ponto de partida o eixo de sua propria filosofia. Para ele, a cultura
grega, dotada de uma extraordinaria sensibilidade artistica, se dedicou, para dar conta de sua
propensao ao sofrimento, a construir um mundo exuberante, alegre, belo, um mundo de vitorias
e glorias, um mundo divinizado. Em vez de resolver o problema do sofrimento criando saidas
religiosas que prometiam outra vida, outro mundo, eles produziram, por meio de sua
exuberante cultura, um mundo divino, alegre, glorioso, cheio de deuses, semideuses, herois,
cheio de lutas e vitodrias.

Em vez de utilizar um principio ordenador do mundo, Deus, o bem, o espirito, a ideia, para
explicar a dor, as perdas e a morte, os gregos, antes do nascimento da filosofia, sustentavam a
vida, as ac¢des, o pensamento, na ideia de devir, o vir a ser de todas as coisas. Predominava
uma cultura da multiplicidade, da mobilidade; da vida a morte, da dor a alegria, uma vida
imanente, que se justificava por si mesma e ndo precisava de saidas para um além-mundo.

Para intensificar a vida, por necessidade, diz Nietzsche no Nascimento da tragédia, os



gregos criaram o mundo dos deuses olimpicos, seres imortais, mas imanentes, que faziam
parte do mundo e ndo de um além. Com isso, passaram a viver em um mundo onde tudo o que
era grandioso encontrava uma expressao divina, bela, ordenada: o tempo, a discordia, o amor,
a justica, a terra, o mar etc., todas as forcas do espirito e do corpo se manifestavam nos deuses
olimpicos de modo esplendoroso e ilimitado. A primeira grande ordem que os gregos criaram
e seguiram, portanto, fundada na mitologia e na arte, ndo era uma ordem racional, mas estética.
A beleza possibilita um tipo de ordenagao, de medida, e foi por meio desta medida que os
gregos

ordenaram sua cultura.

Podemos considerar esta perspectiva da épica e da tragédia na cultura grega, como fez
Nietzsche, a partir de dois deuses gregos: Apolo e Dionisio. Mais do que dois deuses, o que
esta em questdo ¢ a existéncia de duas pulsdes estéticas da natureza; ndo ¢ possivel entender a
arte grega sem se referir a oposi¢do entre estas forgas que ora se chocam, ora se abracam. O
que Nietzsche chama de arte tragica ¢ a reconciliacao entre estas pulsdes esteticas, que
acontece na tragédia grega. Apolo € o deus da beleza, da aparéncia, da luminosidade, do
sonho, da harmonia das formas, do equilibrio. Apolo representa o impulso que esta presente
em toda épica grega; foi ele que deu nascimento ao mundo olimpico. A luminosidade de Apolo
¢ o antidoto contra as trevas, contra os horrores da existéncia. A claridade, aliada a aparéncia,
bem como ao poder onirico de Apolo como deus do sonho, engendrou a arte apolinea como
uma 1lusdo artistica que intensifica a vida, tornando-a desejavel.

A beleza ¢ o fundamento da arte apolinea. Para os gregos, beleza € medida, harmonia,
ordem, propor¢ao, delimitagdo, mas também calma e liberdade com relacao as emogdes, 1sto
¢, serenidade. Contra a dor, o sofrimento, a morte, contra a violéncia de seus proprios
impulsos, com o objetivo de ordend-los, os gregos construiram uma civilizacao sustentada na
ordem, no equilibrio, na serenidade que a beleza manifesta. Nao ¢ a toa que no templo de
Apolo, o deus da forma e da beleza, encontramos a maxima: "Nada em demasia"; o que
significa que o excesso ¢ desequilibrado, grotesco, e deve ser ordenado pela seducao de uma
forma equilibrada e bela.

P ara que se possam observar os proprios limites, precisa-se conhecé-los: por isso a
adverténcia apolinea do Conhece-te a ti mesmo. O espelho, no entanto, no qual somente o
grego apolineo poderia ver-se, isto ¢, reconhecer-se, era 0 mundo dos deuses olimpicos: aqui
ele reconhecia sua esséncia envolvida pela bela aparéncia do sonho.42

O mundo da beleza ¢ também o mundo da aparéncia, € o que eles fizeram foi valorizar a
bela aparéncia. O belo ¢ um sorriso da natureza que nos seduz a esquecer as dores da
existéncia; o belo € o que nos faz sentir prazer pela vida. A epopeia, em sua ética, reverencia
o her6i, o homem corajoso e forte que vence a si mesmo, que se torna aparentado aos deuses
em sua eterna busca por forga, beleza, vitéria. Mas ndo ¢ somente Apolo que reina na cultura e
nos valores gregos, temos também Dionisio.

Como a beleza ¢ uma aparéncia que tem por objetivo mascarar, encobrir o lado obscuro e
sombrio da vida, diante dos grandes desafios ela se esgota. O belo € um ideal de harmonia



capaz de apaziguar os conflitos, mas a vida ndo existe sem conflitos. E o grego percebe que as
perdas, a morte, o tempo, tudo o que provoca sofrimento ndo pode ser negado definitivamente.
A dor € um aspecto inevitavel da vida, e negar a dor € negar a propria vida. O que caracteriza
a vida € um jogo constante entre a dor ¢ a alegria, entre a vida e a morte. Tudo que nasce tem
de morrer para que a vida continue. E porque sabemos que vamos morrer que temos urgéncia
de viver. E porque sentimos dor que valorizamos tanto a alegria. Além do mais, nio ha um ser
humano que nao tenha vivido a dor. E se houvesse, ele ndo saberia também o que ¢ alegria.

Dionisio ¢ o deus do vinho, da embriaguez, da loucura, da intensidade, da perda de si, e
esta presente nas festas rituais que deram nascimento ao teatro. O modo como Nietzsche
concebe Dionisio esta muito relacionado ao culto das bacantes: um culto orgiastico de
mulheres que, cantando e dangando, honravam o deus Dionisio, um culto que veio da Asia,
celebrando um deus estrangeiro. Independentemente de Dionisio ser ou ndo um deus
estrangeiro, o fato € que era deste modo que ele era considerado, possivelmente por ter levado
para o seio da cultura grega o oposto daquilo que a constituira até entdo.

Depois de muito cultuar a forma apolinea, a harmonia e o equilibrio, e o her6éi como modelo
de homem, os gregos se viram diante da necessidade de resgatar o excesso, a desordem, a
loucura, que, do mesmo modo que a forma, também faz parte da vida. Se os aspectos terriveis
da vida ndo podiam ser encobertos definitivamente pela beleza, entdo que a beleza estivesse a
servi¢o do encontro do homem com a vida, especialmente com o sofrimento. Nao sendo
possivel fugir da dor, negar a dor, entdo se tornava necessario aprender a conviver comela. E
novamente utilizaram a arte como saida: para ndo mais fugir da dor, para enfrenta-la em sua
desmedida, inventaram o teatro, que nasceu com a fungao de permitir ao homem olhar seu
sofrimento de frente.

Mais do que isso, eles vao perceber, com este segundo modo artistico de viver o
sofrimento, que as forgas que presidem o culto de Dionisio ndo sdo apenas parte necessaria da
vida, mas a for¢a constitutiva do todo, que Nietzsche chama de uno primordial. O que o culto a
Dionisio faz € ndo somente resgatar a ligacao entre os homens, rompida pela individuacao,
mas resgatar a ligagdo entre os homens e a natureza. Aqui o homem ndo € mais artista, tornou-
se obra de arte. A natureza volta a unir os seres antes isolados e os deixa se sentirem um todo.

A vida estd mais proxima de Dionisio do que de Apolo; Apolo nasce de Dionisio, ¢ um
desdobramento deste, o que quer dizer que a hybris, intensidade exuberante e excessiva que os
gregos tanto quiseram afastar, ¢ o fundamento da propria vida. Mas como nos relacionarmos
com esta intensidade que, sozinha, ¢ 0 mesmo que morte, desintegracao? No teatro grego, a
arte apolinea ¢ colocada a servigo das for¢as dionisiacas. Por meio da forma equilibrada e
harmdnica de Apolo, Dionisio pode aparecer em sua exuberancia.

Na composi¢do inicial da tragédia, € o trabalho do corpo que se manifesta, sem nenhuma
separacao da palavra e do gesto, como uma simbolica total do corpo, na qual muisica, dancga,
gestos, ndo se submetendo ainda a representagdo, produzem uma sinfonia que tem como funcao
a melodia dos afetos, o dionisiaco. Ali, todas as manifestacdes se encontram, todas se juntam
evocando Dionisio. Nesta cena originaria, a misica ocupa o espaco proprio da simbolizacao,
ela é a matriz de onde emerge todo simbolo, toda forma. E a manifestagdo de uma simbolica
total do corpo, que sera substituida, com o advento do socratismo, pelo dominio da palavra,
do debate, da dialética.

O que o espago plural da tragédia, como Nietzsche a constrdi, encena € o nascimento da



representagao artistica. O servidor de Dionisio, embriagado nas festas em honra ao deus,
precisava estar, a0 mesmo tempo, a espreita de si mesmo, como observador. Aqui, o carater
artistico se mostra nao na alternancia entre lucidez e embriaguez, mas em sua simultaneidade.
O mesmo sera exigido do trabalho do ator, que simultaneamente € o ator e o personagem.

O que nasce com a tragédia, e ¢ positivado por Nietzsche, € o espaco da fic¢ao; o fendmeno
dramatico ¢ concebido como uma metamorfose do poeta, que sai de si e atua como
personagem. A experiéncia de sair de si rompe provisoriamente ndo apenas com o principio
de individua¢do, mas com a visdo de mundo apolinea. O helenista Pierre Vernant também
afirma que a tragédia foi que permitiu a tomada de consciéncia do ficticio, ou seja, do
descobrir-se como um imitador, como um criador de ficgdes. Na epopeia, como vimos, o que
predomina ndo € a fic¢do, mas a revelacao; a parole, a palavra que narra, € a palavra
revelada, que os gregos acreditavam ser dos homens de outrora, que existiram efetivamente; ja
na tragédia o homem se percebe criador, artista.

Por meio da arte, do teatro, da musica, da danga, a tragédia encena o conflito da existéncia,
a vontade individual lutando contra as determinagdes da natureza, e produz alegria. A alegria
que a tragédia permite estd, antes de tudo, na possibilidade de ver a dor humana representada
no palco, neste espago de distanciamento e contemplacao estética. Ao encarar o excesso, O
descontrole, o incomensuravel, ou seja, o sublime, pela 6tica da representagdo artistica, o
homem se fortalece. O que este novo tipo de arte faz ¢ transformar o desgosto e o horror da
existéncia em representacao artistica. O que o teatro faz ¢ nos comover.

Segundo Schiller, comover-se ¢ o sentimento misto do sofrimento e do prazer no sofrimento.
O estado de comocao, por si mesmo, tem algo que nos da prazer. Mais do que isso, a
experiéncia ensina que € a emocao desagradavel a que maior atracao exerce sobre nos.
Mesmo a paixdo dolorosa ndo ¢, para quem a sofre, completamente destituida de prazer. No
entanto, s conseguimos nos comover com nosso proprio sofrimento, quando a dor €
suficientemente moderada para dar lugar ao prazer. Aquilo que hoje nos prostra ao chao, e
comove quem nos assiste, em um algum tempo sera lembrado por nds com uma sensibilidade
comovida.

O fraco ¢ vitima de sua dor, mas o sabio € aquele que se torna sempre capaz de se comover
comela. O estado de emoc¢ao, por si mesmo, tem algo que nos deleita, por isso buscamos
sempre atingi-lo, mesmo que por meio de uma emocio dolorosa. E este afastamento, este
distanciamento que a representacdo teatral cria. Com o teatro nos tornamos capazes de nos
distanciar de nossa propria dor, de vé-la de fora.

Na tragédia grega o destino do heroi € sofrer, para, deste modo, incitar o espectador a
afirmar o sofrimento como proprio da vida. O que ha de emocionante € de impressionante na
tragédia € que vemos o terrivel tornar-se arte diante de nds, tornar-se misica, danga, canto
etc... € a experiéncia artistica € uma experiéncia de prazer. A arte nos proporciona prazeres
que ndo precisam ser merecidos, que ndo custam nenhum sacrificio, € que ndo exigem nenhum
tipo de arrependimento. Mas, além do prazer, como um ganho imediato, a arte permite ao
homem o contentamento que vem da experiéncia estética, como desdobramento de si mesmo.

Se a epopeia tem como caracteristica a elaboragdo de si, ou seja, a constituicao da
individualidade, que acontece por meio da beleza artistica, com suas formas equilibradas, a
tragédia busca, ao contrario, a perda de si mesmo, o esquecimento de si por meio da arte; € no
teatro que este afastamento de si € mais caracteristico. O teatro permite a transmutagdo do



poeta, que antes falava na primeira pessoa e agora sai de si, quando cria personagens. A
passagem a uma outra individualidade € caracteristica da arte dramatica, que nasce das
metamorfoses e visoes dos antigos rituais de possessdo dionisiaca, transpostos para o palco
em forma de encenagdo. Apolo e Dionisio complementam-se na tragédia grega.

Mas a tragédia morre pelas maos da razdo. O periodo antropologico do pensamento
humano, instaurado pelo socratismo, em vez do esquecimento de si promove a valoriza¢ao do
eu, do sujeito, da alma. O socratismo estético condena a arte € o saber tragicos em nome do
conceito, porque acredita que o pensamento, seguindo o fio da causalidade, vai ser capaz de
curar a ferida da existéncia. Um pensamento subordinado ndo mais & arte, mas a moral. E a
busca por duracao, por estabilidade, que fara a cultura grega partir em direc¢ao a este novo
modelo, a racionalidade, em vez da arte, a verdade.

A embriaguez dionisiaca que a tragédia encena, como manifestacao do estado criativo,
como manifestacdo da estética da natureza, vai ser negada em nome da identidade e da
verdade. O sofrimento, a dor, os excessos que eram transfigurados pela arte, sdo agora
rejeitados pela dialética socratica, que entende que a desmedida ¢ um impedimento ao
pensamento equilibrado, a razdo. O afastamento da palavra em relacao ao corpo, a imposi¢ao
logico-racional de uma linguagem destituida de contradi¢do, de paixao, fundada na identidade
e na causalidade, a valorizacao do dialogo, do debate, da dialética socratica ¢ a
desvinculacdo da palavra do terreno que a fez e a faz surgir.

Nietzsche atribui a Euripides esta transformagdo, ou melhor, Euripides foi, na tragédia, o
porta-voz desta mudanca de valores que acontecia na cultura grega. A cidade, a polis, surgia, e
com ela novas demandas, a democracia, o valor da palavra, os sofistas e Socrates, a filosofia.
Sécrates era contemporaneo de Euripides e dizem que ndo gostava de assistir a tragédias,
exceto as desse autor que, para Nietzsche, ja ndo tem o brilho tipico do artista grego. O
socratismo despreza os instintos € com isso despreza a arte. "Em todas as naturezas produtivas
justamente o inconsciente atua criativa e afirmativamente, enquanto a consciéncia se comporta

critica e dissuasivamente. Nele (em Sdcrates) o instinto se torna critico € a consciéncia

criativa."#

Diante dos inimeros desafios que a sociedade grega vivia, Euripides chegou a uma forma
de arte fundada na ideia de que "tudo precisa ser compreensivel para que possa ser
entendido"; ou, em outras palavras, "tudo precisa ser consciente para ser belo". O
correspondente em Socrates seria: "Tudo precisa ser consciente para ser bom." Muitas
caracteristicas de Euripides revelam esta mudanga conceitual, por exemplo, a inser¢ao do
prologo que explicava, antes de a pega comegar, o desenrolar do enredo; nada fica oculto em
suas pegas, nem o passado, nem o futuro, nem os personagens, tudo responde a uma estética da
consciéncia. Mas outras caracteristicas marcam a mudanca de Euripides: se a estética anterior
sustentava a contradicdo entre a vontade humana e a vontade da vida, exteriorizada nos deuses
olimpicos, for¢as imortais, exuberantes, invenciveis para o homem, em Euripides este conflito
se da, especialmente em Medeia, em uma luta do homem consigo mesmo: Medeia sofre de
ciames, seu conflito € com um mortal, Jasao, ou seja, trata-se de uma questdo particular,
individual e ndo universal e grandiosa como eram os conflitos das tragédias mais antigas.

A perspectiva que surgiu da tragédia grega vai inspirar um pensamento que pode ser
chamado de pensamento tragico; nele, a vida, como eterna criacao e destruicao, €, em si
mesma, um fendmeno estético. Nietzsche considera Heraclito o primeiro filosofo a



desenvolver uma filosofia tragica.

Notas
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4 O Agon grego, a vida como uma luta sem fim

O homem, em suas faculdades mais elevadas e nobres, ¢ integralmente natureza e incorpora o
seu misterioso carater dualistico. Aqueles seus tragos aterradores considerados desumanos
talvez sejam o solo fértil inico onde a humanidade pode se desenvolver por impulsos, acoes ¢
obras.46

A ideia de humanidade dos gregos antigos, especialmente na epopeia e na tragédia, ndo opde o
homem a natureza, ao contrario, os aproxima. As qualidades naturais e as qualidades humanas
crescem juntas; os gestos violentos e aterradores, a crueldade, os excessos sao a fonte, o solo
fértil de onde brotam as grandes acgdes e as grandes obras da humanidade. Se os gregos eram
humanos a ponto de serem os mais humanos entre os povos antigos, dada a sofisticacdo de sua
cultura intelectual e artistica, eram também aqueles que sem pudor deixavam seu 6dio fluir
livremente, especialmente nas guerras. As guerras descritas por Homero manifestam uma
crueldade que por vezes parece ndo combinar com a elaborada cultura grega. Um exemplo



disso € Aquiles, o guerreiro mais amado e admirado da Grécia, que, guiando seu carro,
profana o corpo de Heitor, arrastando-o ao redor da cidade de Troia, para desespero da
familia, que assistia a tudo do alto da muralha.

A luta e o prazer da vitdria, em si mesmos, foram legitimados pelos gregos, que concebiam
o 6dio, a inveja, a disputa de modo muito diferente do nosso. Um conceito fundamental entre
os gregos desde a epopeia € a ideia de agon, que quer dizer disputa, justa, combate. A cultura
grega assume e afirma a competicdo como uma necessidade, porque acredita que € por meio
dela que as forgas excessivas e violentas se encaminham para os lugares que lhe sao préprios.
Um homem grandioso era sempre concebido como um homem forte, intenso, corajoso, mas
esta forca deveria ser ordenada, e a disputa era o modo de ordena-la.

O agon ¢ uma luta na qual ndo ha trégua nem fim; como ¢ preciso que a luta perdure, para
que as diferentes forcas da vida se manifestem, os lutadores ndo podem chegar a um acordo; o
que seria uma trégua, e nenhum deles pode ser aniquilado pelo outro, o que significaria o fim
do combate. O combate nao pode nem se tornar um exterminio, nem se resolver por meio de
um acordo, ele deve se manter, de modos distintos e diversos, em prol da conquista em si
mesma, ou seja, do engrandecimento da vida, que € uma luta constante. Por isso, mais do que
ganhar ou perder, era preciso jogar, lutar. Se as forcas sao deixadas livres, prepondera a
violéncia, mas se sdo rejeitadas, anuladas, predomina a passividade, a covardia. Por isso,
estimular a for¢a ¢ o alvo, mas, a0 mesmo tempo, € preciso construir diferentes espacos onde
estas forcas possam se manifestar. As provas de atletismo, realizadas nos ginasios, refletem
esse agon, mas isto também acontecia nos teatros, nos concursos de poesia e de tragédias,
na agora, onde os politicos disputavam com a palavra. Mesmo a filosofia surgiu como um
tipo de agon, como dialética, como disputa de argumentos.

Para que a disputa ndo se convertesse em um massacre de uns sobre os outros, os gregos
tinham uma institui¢ado chamada ostracismo: "Se houver um melhor entre nds, que esteja entre
outros, noutro lugar." E este "melhor" era entdo expulso, ja que a justa abomina a supremacia
de um Unico, e teme seus perigos. "Como protecdo contra o génio, exige outro génio." Muitos
génios fazem um Estado forte e livre; um tinico génio acaba gerando o totalitarismo, a
submissdo. O talento se manifesta e se desenvolve na disputa; € por meio de uma disputa justa,
que as capacidades individuais, os talentos podem surgir, isto € o que diz a boa pedagogia dos
gregos.

Por isso agon € uma palavra que ao mesmo tempo que quer dizer disputa também significa
justa, ou seja, somente ¢ considerado disputa aquilo que acontece a partir do respeito a
condi¢des previamente estabelecidas, por exemplo, nas olimpiadas. O agon, para Nietzsche, ¢
uma das mais nobres ideias gregas € um dos fundamentos de sua ética, por ser um meio de se
libertarem da crueldade e do prazer destruidor. A epopeia, com sua valorizagao do heroi, €

uma apologia do agon.®®

Hesiodo distinguia dois tipos de disputa, ou de discordia: a m e a boa Eris. A primeira
leva a uma hostilidade vazia na qual os homens se aniquilam uns aos outros; a segunda, a boa
Eris, estimula os homens a serem melhores e maiores do que sdo, os instiga a crescer ndo
apenas individualmente, mas como espécie. A inveja ¢ uma dadiva dos deuses, ela nos toma
para que possamos crescer, nos expandir. Por isso, quanto mais sublime um grego, quanto mais
grandioso, maior a sua ambigao.

Sem a inveja, o ciume, a ambicdo, a competi¢do, a cidade € o homem grego teriam se



degenerado. Manter um espago publico para a competi¢cdo e a contestagdo foi, ainda &,
necessario para a manuten¢ao do bem-estar dos individuos e da comunidade; ao explicitar o
combate, que esta presente em tudo o que vive, em um campo previamente tragado, com
regras, 0s excessos sao canalizados e os homens se fortalecem. A disputa € um modo de
organizar a crueldade, de conté-la. A cultura grega ¢ uma prova disso; os mais sofisticados
sdo também os mais competitivos; o combate organizado, a disputa, evita a desmedida e o
€XCEeSSO.

O grego reconhece, em toda extensdo de sua cultura, sob nomes diversos — polemos, eris,
neikos —, esse mesmo poder de confrontagdo, que Her4clito celebra como principio do
universo. Heraclito, vendo o agon presente nos diferentes ambitos da vida grega, faz dele o
principio do mundo; pensar o mundo como devir implica concebé-lo como uma luta constante.
Mas esse jogo entre contrarios € também o do artista, que cria e ao criar destroi, pelo puro
prazer estético. O devir € o0 jogo do artista e esta além dos limites da moral. O aspecto ludico
do combate ¢ a concepcao de mundo como um jogo, no qual um grupo de forcas tenta dominar
outro. Como obra de arte o mundo esta justificado. Heraclito estrutura sua visao de mundo
partindo nao da moral, mas da estética, como veremos adiante.

E sustentado neste gosto pela disputa que Socrates inventa a dialética e d4 os primeiros
passos em dire¢ao a filosofia. A filosofia € uma forma de agon.

Notas

46 Nietzsche, "O agon em Homero", in Cinco prefacios para cinco livros ndo escritos.

47 "O ostracismo ¢ uma instituigdo que consiste no fato de que, em determinados momentos do
ano, a assembleia do povo pode, sem motivo algum, escolher para pharmakos e expulsar uma
pessoa que nao cometeu crime algum, mas que subiu muito, que teve sorte demais." Jean-
Pierre Vernant, "A tragédia grega, problemas de interpretacdo", A controvérsia estruturalista.
48 Roberto Machado, O nascimento do tragico — de Schiller a Nietzsche.

PARTE 11l | O segundo modelo de pensamento: a razao ocidental



1 Do mito ao logos — a vontade de verdade

Pode-se admirar o homem como um poderoso génio construtivo, que consegue erigir sobre
fundamentos moveis € como que sobre a dgua corrente uma cipula conceitual infinitamente
complicada: sem duivida, para encontrar apoio sobre tais fundamentos, tem de ser uma
construgdo como que de fios de aranha, tdo t€nue a ponto de ser carregada pelas ondas, tdo
firme a ponto de ndo ser despedagada pelo sopro de cada vento. Como génio construtivo o
homem se eleva, nessa medida, muito acima da abelha: esta constroi com cera, que recolhe da
natureza, ele com a matéria muito mais t€énue dos conceitos, que antes tem de fabricar a partir
de si mesmo.49

Se antes a for¢a do discurso era dada pela beleza, pelo encantamento magico e metaforico que
causava, agora era a defini¢do e a articulacdao dos diversos sentidos que permitia a formagao
de um pensamento cada vez mais elaborado. Os primeiros conceitos sdo as palavras diz
Nietzsche, j4 que cada uma define um territorio especifico; e a articulagdo das palavras vai
produzir universos de significacao ainda mais amplos e complexos. A palavra deixa de apenas
relatar ou descrever, de convocar as imagens € os sons, se afasta do seu sentido ritual para
ganhar um estatuto, um dominio proprio; agora a linguagem se articula consigo mesma, e
encontra em si mesma a fonte de seu exercicio. As palavras se libertam do mundo, formam
corpos de linguagem, que vao definindo modos de vida, gestos, paisagens. Uma trama de
sentidos se forma, uma malha conceitual construida a partir de camadas sobrepostas, uma rede
grandiosa, bela € a0 mesmo tempo perigosa, como a teia das aranhas.

Homero ¢ a referéncia mais antiga que temos do pensamento conceitual no Ocidente. E a
partir dele que podemos acessar a formacao do pensamento € do homem que ainda hoje
somos. A lirica coral e as tragédia gregas, Sofocles, Esquilo e Euripides completam este
primeiro quadro, mas foi em torno do século V a.C., com Socrates, Platdo e Aristoteles, que
nasceu aquilo que vamos chamar de razdo ocidental; com a filosofia 0 modo grego de pensar
se tornou a forma do pensamento em geral. Isto significa que, quando filosofamos ou fazemos
ciéncia, ainda estamos, de algum modo, reproduzindo, mesmo sem ter clareza disto, o modelo
grego do pensamento. A filosofia, que surgiu com os gregos, € um modo de pensar e exprimir
pensamentos que se tornou o padrao do pensamento ocidental.

Seguindo Bruno Sneel, o fundamento da filosofia ¢ o logos. E o mito se opde ao logos do



mesmo modo que a fantasia se opoe a razdo. A palavra do mito se sustenta na beleza e
narra; a palavra do logos se fundamenta em argumentos € demonstra. O logos ndo busca
seduzir ou embriagar, como faz o mito, mas pretende convencer; exige a formulagao de um
juizo e a demonstracao deste juizo a outra pessoa. Quando o logos € justo e conforme a 16gica,
¢ verdadeiro; se esconde alguma coisa, entdo ¢ falso. O pensamento mitico exige
receptividade; o logico exige atividade. Com o nascimento da filosofia, 0 homem comegou a
se colocar no mundo como forg¢a ativa, produtora de ordem e criadora de sentido.

O pensamento mitico se estrutura por meio de imagens € comparagdes, que se impdoem a
percepe¢ao, a imaginagao, ja o pensamento 1o6gico se organiza como um discurso capaz de
atingir a verdade, o que significa universalmente valido. O que chamamos de razao ocidental
ndo somente busca, mas afirma atingir, desligando-se de todas as condi¢des historicas e
particulares, o permanente, o incondicionado e o verdadeiro. A busca pela verdade € a base
daquilo que chamamos razio ocidental.

Se com o pensamento mitico tinhamos acesso ao mundo por meio de monstros, deuses e
herois, agora o mundo serd explicado racionalmente a partir de uma causa eficiente. Mas,
como a causalidade mitica busca, sobretudo, se referir a causa de tudo, das ideias, dos afetos,
dos desejos, bem como busca uma compreensdo sobre o homem e a vida, ela ndo
desaparecera com o surgimento do pensamento 16gico, ao contrario, sdo estagios historicos
distintos, que ndo se excluem, mas se complementam.

Se na epopeia e especialmente na tragédia, o homem buscava um modo de se afirmar diante
da vida, se buscava conquistar a acdo como supressao da escravidao diante da natureza, agora
o que ele buscava era domina-la. Impotente diante da contradi¢do, do conflito, da mudanca, o
pensamento humano vai buscar fora do mundo o fundamento do seu exercicio: se a vida ¢
devir, se o principio da vida € o agon, entao o homem constréi um espago metafisico, ele forja
um lugar onde a identidade e a verdade predominem. O mundo ndo pode ser apenas o que
conhecemos, deve existir um lugar eterno que seja a fonte de tudo, e este lugar € o pensamento,
ou somente pode ser atingido seguindo a via do pensamento. Com a metafisica, a cultura
ocidental constr6i uma instancia de poder acima de si mesma, como fundamento, principio,
razdo. E esta causalidade que sustentara a razio em seu nascimento: uma causalidade
imaginaria, diz Nietzsche, que se chamara inicialmente Ser, ideia, mas que também se chamara
Deus, e mais tarde sujeito, ou eu. Nietzsche identifica neste processo, que chama de vontade
de verdade, a necessidade psicologica de duracdo como vontade de dominar o tempo ¢ a
morte; e ¢ na vontade de verdade que acredita encontrar o sentido de todo niilismo. A vida ¢
agon, ele pensa, um conflito fundamental move todas as coisas, mas o pensamento, desde
Platdo, se sustenta na vontade de duragdo, e se afirma em uma logica da identidade e da
verdade que ndo encontram correspondéncia na vida, ao contrario, a negam; a metafisica ¢ um
rancor contra a vida.

Notas



49 Nietzsche, "Sobre verdade e mentira no sentido extramoral", in O livro do fil6ésofo.
50 Bruno Sneel, A descoberta do espirito.

2 O devir e o ser

E no principio do século VI, na Mileto jonica, que homens como Tales, Anaximandro,
Anaximenes, inauguram um novo modo de reflexdo concernente a natureza, a tomam por objeto
de uma investigagdo sistematica e desinteressada, de uma historia, da qual apresentam um
quadro de conjunto, uma theoria.51

O pensamento pré-socratico, ou pré-platonico, caracteriza-se como o primeiro movimento em
dire¢do ao pensamento argumentativo, mas esta ainda muito proximo dos valores da cultura
grega. Em um mundo ainda povoado de deuses, os sabios gregos se arriscam em um novo
modo de conceber o mundo; agora, a partir de suas proprias reflexdes, percepgoes,
perspectivas, arriscam um pensamento que explicitamente se sustenta na busca por um
principio da natureza, por um fundamento de tudo, pela arché.

Esta mudanga se manifesta na ordem do mundo, que deixa de ser o resultado das relacdes
entre os deuses, para se tornar, cada vez mais, o desdobramento racional de um principio, um
fundamento, o cosmos. Excluindo qualquer forma sobrenatural, os primeiros filésofos gregos
partiram da ideia de uma physis universal, ou seja, a natureza, e tentaram desvenda-la.

As primeiras indagacdes dos filésofos gregos foram em busca de um principio para a
natureza, mas este principio nem sempre se encontrava explicitamente nela. Sem imagens nem
fabulas, como um investigador da natureza, Tales de Mileto vai afirmar que tudo ¢ agua. O que
o primeiro filésofo de que temos noticia vai sustentar ¢ que tudo € um. Ja Anaximandro,
também da cidade de Mileto, afirma que o principio de tudo € o indefinido, o informe. Um ser
da natureza, que possuisse qualidades definidas, ele pensa, ndo poderia ser o principio das
coisas. E preciso que o ser origindrio seja o indefinido; somente isto garante a continuidade
do devir. O que no mito era divindade, em Tales e em Anaximandro se torna um principio.

A medida que este novo modo de pensar vai sendo exercido, e diferentes concepcdes vio



se instaurando, uma questdo comeca a se impor no pensamento antigo: o principio da vida e do
mundo, o fundamento de todas as coisas € o devir, ou seja, o vir a ser, a mudanca
explicitamente manifesta na natureza, ou o Ser, em sua identidade e permanéncia, que pode ser
atingido somente pelo pensamento? Heraclito de Efeso e Parménides de Eleia sdo dois
filosofos que representam bem esta questao.

De um lado Heraclito afirma, assim como a maioria dos pensadores de sua €poca, a
existéncia de um fluxo continuo como fundamento de tudo o que existe, o devir, o vir a ser
eterno, a transformacao. Mas, em vez de tratar o devir como um mal, como faz Anaximandro,
Heréaclito vai afirmar a positividade do devir, e vai penséa-lo como a razdo de ser de todas as
coisas, o fundamento de tudo. "De onde todas as coisas tiram sua origem, ai também devem

perecer segundo a necessidade.">>

O mesmo jogo que cria ¢ o que faz morrer, ndo somente a vida humana, mas a agua, o calor,
o frio, tudo que alguma vez teve uma propriedade definida experimenta a desintegracao destas
mesmas propriedades. Mas "de onde provém esta torrente sempre renovada do devir?", ele se
pergunta.

O mundo nunca comegou nem nunca vai acabar, ele € um eterno vir a ser, um jogo no qual
"todas as coisa trazem em si mesmas o seu contrario", a luz e a sombra, o doce € o amargo
estao ligados uns aos outros como dois lutadores; a ladeira que sobe ¢ a mesma que desce; €
uma sO € mesma coisa a vida e a morte, o despertar € o dormir, a mocidade e a velhice, o bem
e o mal. E a boa Eris de Hesiodo, diz Nietzsche, o agon, transfigurado em principio cosmico.

As qualidades fixas que percebemos dizem respeito ndo as coisas mesmas, mas a nossos
proprios sentidos. "Usamos os nomes das coisas como tendo uma duragdo fixa, mas até o
proprio rio, no qual entramos pela segunda vez, ja ndo ¢ o mesmo que era da primeira vez." E
do eterno conflito dos contrarios, da luta, que nasce o devir: o dia se torna noite, o quente, frio
e o frio, calor.

Heréaclito ndo se esforga para afastar as contradigdes do mundo, ao contrario, as justifica. A
contradicao ¢ fecunda, diz ele, repleta de vida e for¢a geradora. Os opostos em luta ndo
cometem injusti¢a; existe uma harmonia suprema dada pelo equilibrio dindmico do cosmos. A
esséncia da realidade ¢ a atividade, a acdo, a transformacao constante, a mudanca, mas esta
luta manifesta a justi¢a eterna. "A mudanga constante que vivemos, marcada pelo nascimento e

pela morte, ndo ¢ desordenada, cadtica, mas regular, estavel. Onde s6 reinam a lei como neste

mundo como poderia ai vigorar a esfera da expiagio e da culpa?">’

N3ao existe nenhuma injusti¢a a seu redor. O devir € inocente € somente o jogo do artista e
da crianca podem manifestar esta inocéncia: uma crianga junta montinhos de areia a beira-mar,
diz Nietzsche, constroi castelos sabendo, e mesmo esperando, que o mar os derrube. Nao ¢
porque vamos morrer que a vida ndo tem sentido, ao contrario, ¢ exatamente porque sabe que
o mar vai derrubar seu castelo que as criangas se dedicam tanto a ele.

Parménides de Eleia, por outro lado, acredita que duas vias se oferecem a quem busca
conhecer a verdade, mas somente uma ¢ fecunda e justa: a que afirma a eternidade e
1imobilidade do Ser. Para cle, existe uma realidade absoluta, imutavel, Unica, ¢ ela ¢ o Ser. O
Ser € uno, Uinico, continuo, eterno. Tudo mais € ilusdao. O que ¢, ele diz, nao pode mudar, mas
deve existir em uma eterna presenca. Depois de falar da realidade do Ser, Parménides vai
falar do perigo da ilusdo: o mundo tal como o conhecemos ndo € o verdadeiro mundo, mesmo
que nao possamos conhecer outro. Nao devemos acreditar nesses olhos estipidos, nos ouvidos



barulhentos e na lingua, mas examinar tudo com a for¢a do pensamento. Para Parménides, o
movimento existe para os sentidos, que se enganam, somente o pensamento pode perceber a
verdade, o ser. A verdadeira realidade ndo esta na experiéncia, mas no plano do pensamento.
O pensamento € o Unico caminho para a verdade. Desta forma ele instaura o mundo em duas
esferas separadas, a das qualidades positivas, de carater claro, ardente, quente, leve, sutil e
cheio de atividade, e a das propriedades negativas que exprimem as caréncias, a auséncia das
outras, as positivas, descritas como obscura, terrestre, fria, pesada, densa e passiva. O
positivo € o Ser e 0 negativo o ndo Ser.

Foi Parménides, e sua ideia de Ser, que fundamentou a filosofia. A razao € a 6rbita em torno
do Ser, como identidade, principio, ndo contradi¢do, como verdade.

Mas nao ¢ somente a teoria do Ser que sera incorporada pelo pensamento ocidental, diz
Nietzsche, mas 0 modo como Parménides argumentava: ao contrario dos seus contemporaneos,
incluindo Heraclito, que falavam por metaforas e intui¢des, ele vai inserir um discurso onde
quem fala € uma luz fria, distante. O que Parménides terminara por fazer € introduzir o
dominio 16gico-gramatical no discurso, permitindo a instauracao dos dois principais
principios légicos: o principio de identidade, "o que € €¢", ou "o Ser €", e o principio da nao
contradi¢ao: "Se o Ser ¢, o seu contrario, o ndo Ser, ndo ¢", ou seja, a firmagao do ser exige a
negacao do ndo ser. Estes principios se constituirao, como veremos, como a base ndo apenas
do discurso logico gramatical, mas dos valores morais do Ocidente: a 16gica gramatical € uma
logica da exclusao.

A filosofia, que nasce no final do século V a.C., se constituird em torno desta ideia: ndo sdo
a intui¢do, a opinido, as sensagoes, o0 corpo, os afetos, que devem ser seguidos, mas o
pensamento e a razao, porque somente eles podem nos conduzir ao bem e a verdade. O que
nasce junto com a filosofia, e que passara por algumas transformagdes durante os proximos
séculos, ¢ um modelo de pensamento que se chama razdo, um modelo que se opde a uma parte
consideravel da vida.

Notas

51 Jean-Pierre Vernant. As origens do pensamento grego, p. 72.
52 Nietzsche, A sabedoria na época tragica dos gregos.

53 Ibidem, § V.

54 Ibidem.

55 Ibidem.

56 Ibidem.

57 Ibidem.



3 A cidade, a palavra, a filosofia

A razdo grega € a que, de maneira positiva, refletida, metodica, permite agir sobre os homens,
nao transformar a natureza. Dentro de seus limites como de suas inovacoes, € filha da
cidade.58

A Grécia, no século V a.C., estava dividida em muitos povoados que, mesmo tendo a mesma
cultura, a mesma lingua, rivalizavam entre si. Mas este cenario aos poucos se transforma, as
pequenas vilas comegam a crescer e a cidade surge. Atenas ganha importancia e se torna o
centro da cultura grega. Ao mesmo tempo, ¢ em Atenas que nasce a democracia, € como
Atenas se torna um centro de poder, o modelo democratico se torna um modelo para as outras
cidades. A democracia ateniense se define por uma igualdade de direitos; todos os cidadaos, €
ndo mais apenas a aristocracia, podem participar das decisdes sobre o destino da cidade. Na
democracia, a palavra toma a frente e o gosto publico e explicito pelo poder, que vem do uso
da linguagem. O surgimento da polis, entre os séculos VIII e VII a.C., constitui, para o
pensamento grego, um momento decisivo, e a primeira grande mudanga resulta deste valor que
a palavra adquire; nas novas relagdes de poder que se configuram, a palavra ¢ o grande
instrumento. Agora ndo como palavra magica e revelada, mas como argumentacao, discussao,
debate. E a funcdo politica, diz Vernant, que torna o logos consciente de si, permitindo o
surgimento da filosofia. A democracia exige a oratoria, a retdrica, a persuasao: para ocupar
um lugar na cidade era preciso ndo somente aprender a falar, mas a convencer. As avaliacoes,
os julgamentos, cada vez mais vao exigir pontos fixos, eixos. Coma criac¢ao da cidade, a vida
social e a relacao entre os homens tomam uma forma nova.

Surgem os sofistas, que etimologicamente quer dizer "intelectuais que sabem falar",
professores de oratoria que fazem um enorme sucesso com suas técnicas e inovagoes, mas que
encontram a oposic¢ao dos tradicionalistas que defendem o passado de gloria e de forga, a
religido, os antigos costumes. Os sofistas, os inovadores da época, vao ficar conhecidos como
enganadores, como aqueles que, sem respeito ao saber, ensinam modos de convencimento, de
persuasao aos jovens atenienses que se interessam por politica. Como ensinam aos jovens
aristocratas, os sofistas ganham poder e dinheiro, o que ¢ bastante malvisto por uma outra
parte da intelectualidade grega.

Até os dias de hoje, quando alguém esta utilizando a linguagem de modo enganoso, vil,



dizemos que estd sofismando, ¢ isto se deve ao modo como Platao, especialmente, se referia
aos sofistas, mas esta visdo tem sido bastante questionada, especialmente por uma pensadora
contemporanea chamada Barbara Cassin, que entende o uso movel e cambaleante da
linguagem dos sofistas ndo como enganacdo, mas como uma constatagdo dos limites inerentes
a propria linguagem. Neste sentido os sofistas estariam mais proximos do contemporaneo do
que Platdo ou Socrates.

Com as modificagdes trazidas pelo surgimento da polis, o que estd em cena ndo € mais o
mundo dos deuses, nem a beleza, como era na epopeia; mas também nao ¢ o conflito insoltuvel
entre as determinagdes da natureza e a vontade humana, como na tragédia; ao mesmo tempo,
ndo ¢ mais a natureza o centro do interesse dos filosofos, como era no pensamento pré-
platdnico; o que, a partir deste momento, estara em cena € o proprio pensamento e, portanto, o
homem. O nascimento da filosofia no século V a.C. no Ocidente pode ser pensado como o
momento em que o pensamento toma consciéncia de si mesmo, € se pensa. Os gregos
configuraram o pensamento como uma atividade propria, autbnoma, como fizeram com a arte,
libertaram-na de qualquer finalidade, de qualquer tipo de vinculagao.

Os gregos foram o primeiro povo a completar essa transi¢ao da forma instrumental de
atividade para a forma de atividade "auténoma", seja na ciéncia, na arte ou na moral. Antes
deles ndo existia o livre inquérito, nem a investigacao tedrica, nem o conhecimento racional
nem a arte como entendemos hoje, isto €, uma atividade cujas criagcdoes podem ser sempre
consideradas e apreciadas como formas puras.62

A filosofia ¢ a autonomia do pensamento, o exercicio do pensamento em si mesmo, Como
exercicio sobre si mesmo, como um dos modos de relacdo que os homens t€ém com a vida,
assim como o sao hoje a arte, a religido, a ci€éncia. Mas todas estas fases do pensamento que
insistimos em demarcar t€m apenas um sentido explicativo; na verdade, todas estas
caracteristicas de algum modo se encontram, na medida em que estas transformagdes vao
ocorrendo. Mas € importante que possamos perceber e diferenciar modos distintos de ser e de
pensar que foram se encontrando, se chocando, se amalgamando no decorrer da historia do
homem.

E no cenario democratico instituido com o nascimento das cidades, marcado pela
valorizagdo da palavra, que surge Socrates, um sofista diferente: ao mesmo tempo que
encontra extremo prazer na palavra, se lanca contra a oratoria dos sofistas, que, segundo ele,
ndo se sustenta em nada que ndo seja interesse pessoal; eles falam de tudo, t€m opinido sobre
tudo, mas de fato ndo sabem de nada. Socrates, o criador da dialética, ndo ensina por dinheiro
nem abre escolas; critica tanto a tradicao quanto os sofistas, € o faz por meio de um modo de
argumentagcao que se sustenta no antigo gosto grego pela disputa, no agon: a dialética, esta
invencao socratica, ¢ uma disputa argumentativa que parte da necessidade de produzir um
acordo entre as partes, um consenso, € se estabelece por meio do dialogo, do confronto de
opinides. Por meio de um jogo de perguntas e respostas, nasce uma estrutura argumentativa
que exige, para continuar pensando, a concordancia dos demais.

A razdo de ser da dialética ¢ a necessidade de produzir conceitos universais. Nas



assembleias, povoadas pela oratoria sofista, cada um via as coisas de seu proprio ponto de
vista, e era preciso um modo de considerar, a0 mesmo tempo, a opinido de todos, o que exigia
um discurso ordenado, estruturado, capaz de manifestar uma unidade de sentido que
contemplasse a todos. A ideia de universalidade ¢ um dos principais fundamentos do método
que comega a nascer. "A esperanga do filosofo €, entdo, construir uma espécie de tribunal
pacifico, capaz de elaborar o discurso do conjunto, juiz de todos os discursos, € que possa ser,

a0 mesmo tempo, juiz de todas as praticas, de todas as condutas."®?

Em seu método, Socrates sempre parte de uma postura ironica, afirmando sua ignorancia
diante do tema em questao e provocando seu interlocutor a manifestar seu proprio ponto de
vista. Por meio de um jogo de perguntas, ele vai, de contradigdo em contradi¢ao, levando o
oponente a assumir que ndo sabe. SOcrates nunca assume uma posicao, nem apresenta uma
defini¢cdo; jamais se expde, apenas incentiva o outro a se expor. Quando o interlocutor assume
sua ignorancia, surge o ponto de partida do conhecimento, que vai da consciéncia da
ignorancia até a producdo de conceitos universais. A dialética € um modo de compreender e
explicar o real que se fundamenta na necessidade de estabelecer uma defini¢cdo, um consenso.
Platao define a dialética como "um método de se chegar ao bem".

O seu método dialético, a sua divida constante, o seu modo inquiridor provocarao sua
condenagao a morte, envenenado com cicuta. A cidade grega esperava que Socrates fugisse,
como foi sugerido por alguns seguidores, mas ele se negou. De sua morte espetacular e de seus
ensinamentos nasceu a filosofia.

A mudanga que se da no pensamento grego com a entrada de Sdcrates € que os filosofos
deixam de se dedicar a natureza para se dedicar aos homens, por isso este periodo € chamado
de antropologico: €tica, politica e o proprio pensamento sdo os temas centrais. A preocupagao
maior de Socrates era com a €tica, na qual identificava virtude, razdo e felicidade. Para ele os
vicios eram produto da ignorancia e da falta de posse sobre si mesmo, por isso propunha nao
somente o saber, mas o saber sobre si mesmo. Socrates ¢ o primeiro filosofo racionalista. Mas
ndo deixou nada escrito; grande parte do que sabemos dele veio a nos por meio do seu maior
discipulo, Platdo.

Para Nietzsche Socrates era um sedutor. Por ser um homem muito feio, em uma cidade que
girava em torno da beleza, termina por criar a dialética como disputa verbal. O que faz ¢
desviar o foco da beleza, a partir da criacao de um novo interesse, o intelecto. Com a dialética
Socrates elevou-se ao topo da cultura grega: toda filosofia, diz Nietzsche, em vez de uma
busca pela verdade, revela-se a confissdao pessoal de um autor. Mas o que Socrates traz por
fim, tese de Nietzsche que ¢ confirmada pelo helenista Pierre Vernant, ¢ o desejo da cidade
que estava nascendo; a cidade, a aglomeragao, exige a filosofia, como necessidade da
ordenacado e da lei; ¢ em fungdo desta necessidade social e politica que Socrates e Platdo vao
buscar os universais.

A velha Atenas caminhava para o fim. E Socrates entendeu que o mundo inteiro necessitava
dele, de seu remeédio, seu tratamento, seu artificio pessoal de autopreservacao... Em toda parte
os instintos estavam em anarquia; em toda a parte se estava a poucos passos do excesso. (...)
Os instintos querem fazer o papel de tirano; deve-se inventar um contratirano que seja mais
forte.64



Por 1sso a filosofia ndo nasceu de uma relacao do pensamento com a natureza, nao se
aproximou muito da realidade fisica, ndo se utilizou da experimenta¢ao, mas surgiu de uma
necessidade da cidade; mais do que isso, nasceu de uma relagao dos homens entre si.
Desenvolveu-se como técnica de dominio de uns sobre outros, como moral, que se utiliza
como instrumento da linguagem.
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4 A razao como linguagem

Vemos com exatiddo até que ponto a preocupacao da Razio nos obriga a fixar a unidade, a
identidade, a duracdo, a substancia, a causa, a realidade, o ser, de sorte que nos enreda no erro
e torna necessario o erro (...) Sucede como no movimento dos astros, s6 que neste caso nossos
olhos sdo o0 advogado perpétuo do erro, e naquele quem advoga em favor do erro € a nossa
linguagem.65



Em geral, costumamos chamar de razio a capacidade que a espécie humana tem de criar e
articular palavras e pensamentos. Esta faculdade orientadora geral, que distingue os homens
dos outros animais, ¢ definida como a capacidade de ir além das situagdes vividas, o que
significa criar codigos, palavras, conceitos, que passam a mediar a relagdo dos homens entre
si e com o mundo. A razdo ¢ a capacidade humana de criar valores e se guiar por eles, o que
significa ir além da determinacdo instintiva; € a capacidade, especificamente humana, de criar
uma conduta, mediada por signos e determinada por valores e principios. Por isso, 0 homem
foi definido, por muito tempo, como um animal racional, porque ¢ capaz de falar e pensar,
capaz de construir valores, conceitos e ideias e relaciona-los. Atualmente o homem,
considerando esta perspectiva, € pensado como um animal simbdlico, capaz de linguagem.
Mas podemos dizer que o homem, ainda nesta perspectiva, ¢ um animal moral, j4 que a
linguagem, em si mesma, como vimos, encerra sempre uma interpretagdo, um valor.

Mas a palavra racional se refere também a procedimentos especificos de conhecimento;
neste segundo sentido, o que em geral chamamos de razdo e erroneamente relacionamos ao que
¢ natural no homem ¢ um modelo de pensamento, produto da sobreposi¢cao de camadas de
sentido, de interpretacdes, dispostas durante a historia da humanidade, e que se tornou o
orientador da conduta humana no mundo, ou seja, o principio de explicacao das realidades.
Neste sentido, razao nao quer dizer somente capacidade de falar e pensar, de criar cddigos e
relaciona-los, mas de pensar de uma forma especifica: organizada, esclarecida, sem
contradic¢oes, distante das emocdes, € tendo como alvo o incondicional, o imutavel, o Ser, a
verdade. A razdo neste segundo sentido nao se refere mais a poténcia de pensar, mas a um
pensamento com valores especificos e determinados. Foi este sentido da palavra razdo que os
gregos classicos criaram.

"Platdo foi o inventor propriamente dito deste género cultural chamado filosofia. (...) Foi a

filosofia de Platao que definiu, pela primeira vez, no Ocidente, os critérios da racionalidade,

que s30 0S mesmos que organizam nossa vida e nossa morte."®’

Com Platdo, a nog¢ao de Ser que surge com Parménides vai sustentar a busca pela
universalidade dos conceitos. Para Parménides, existe uma relagdo intima entre o pensamento
e o Ser, ou seja, uma correspondéncia entre Ser e pensar, "o nada, porque nao pode ser dito
nem pensado, ndo ¢". Entdo o que pode ser pensado €. Mas o sofista Gorgias, de modo
irrefutavel, vai retrucar Parménides: "Entdo o ndo ser, o nada, €", ja que podem ser pensados.
Esta oposicdo de valores instaurada por Parménides entre ser e ndo ser, vai ser substituida por
uma nova oposicao: o ser € o falso ser. Rejeitando o ndo ser e transformando-o em falso ser,
Platao ndo somente salva, de alguma forma, o lugar do ser instaurado por Parménides, como
constroi a categoria capaz de afastar os sofistas. Os sofistas se afirmam no dominio do falso,
do pseudos, por isso devem ser rejeitados.

A concepcao que sustenta esta ideia ¢ a de que, em algum lugar, em um mundo que ndo ¢
este que conhecemos e vivemos, existem esséncias, ideias puras, eternas e idénticas a si
mesmas, que ndo podem ser acessadas pelos sentidos, mas pelo pensamento. Estas ideias sdo
a fonte, o modelo, para tudo que o que se manifesta na natureza. A esséncia ¢ o nucleo a partir
do qual as variagdes podem ocorrer, ela define o desenvolvimento que uma coisa terd. Em
outras palavras, este mundo ¢ uma copia imperfeita, uma sombra do verdadeiro mundo de
coisas fixas, de esséncias, o0 mundo das ideias. O homem possui um corpo, que o vincula ao
mundo das aparéncias e do erro, mundo das sombras; mas possui também uma alma, um



espirito capaz de atingir as ideias puras, a verdade. Os homens devem entdo se desembaragar
destas aparéncias que os sentidos lhe imprimem, que estdo no dominio do pseudos, € se
dedicar a contemplagdo da alma, tinico caminho para a verdade. A contemplagao do mundo
das ideias, que se chama em grego theoria, permite ver a articulagdo das esséncias, revelando,

acima de tudo, a ideia suprema, que 1lumina todas as outras. "Esséncia, ou ideia do bem, ao

mesmo tempo esséncia ou ideia do Uno."%3

O que em Ultima instancia Platdo afirma, em sua filosofia, € a distingdo entre o mundo
inteligivel, a fonte de tudo, a origem, que nos ¢ dada pelo pensamento, pela alma, e que € o
lugar da verdade e do bem, e 0 mundo sensivel, que nos ¢ acessivel pelos sentidos, pelo
corpo, € que ¢ a causa do erro e do mal. O inteligivel € o fundamento de tudo, e permanece
como unidade subjacente ao mundo, € o governa. O mundo sensivel, por ser uma copia do
mundo inteligivel, possui um rastro desta inteligibilidade, e os homens, por meio de suas
almas, podem superar os erros € os vicios da sensibilidade e atingir o bem, a felicidade. Isto
se faz, segundo Platdo, por meio da razdo.

Platao afirma, portanto, que o Ser ¢ de natureza conceitual; a ideia ¢ aquilo que da forma as
coisas, por 1sso as ideias cont€m realmente, em si mesmas, como reduplicacao, o conteudo
material das coisas. O discurso filosofico, sendo o discurso universal, o discurso do Ser, da
verdade, corresponderd a realidade. O que esta hipotese busca mostrar ¢ que, mesmo com
todas as mudangas que a vida apresenta, o discurso filoséfico, que ndo ¢ apenas um discurso,
¢ capaz de dizer o que ¢, e como ¢, porque diz da esséncia das coisas, o Ser. Para Platao

existe, portanto, uma correspondéncia entre o discurso e o real, ou seja, aquilo que ¢.%°

Se Platao constroi como modelo da verdade a ideia, Aristoteles vai se contrapor aos
sofistas utilizando a linguagem, a verdade da linguagem, o sentido. Buscando salvar a
possibilidade do conhecimento verdadeiro, colocada em questao pelos sofistas, ele vai propor
a identidade entre dizer e significar. Ao contrario dos sofistas, que defendem o dizer por dizer,
Aristoteles afirma que dizer somente ¢ um gesto humano se significar alguma coisa, se estiver
vinculado a um sentido. E a vinculagio da palavra ao sentido que, a partir de agora, vai
fornecer a adequagao entre as palavras e as coisas.

Partindo da possibilidade de adequagado entre o pensamento e as coisas, Aristoteles vai
apresentar, ou sistematizar, as condi¢coes do discurso, seus principios e leis, para torna-lo
capaz de permitir o discurso verdadeiro: a l6gica, como forma do discurso, permite que o
pensamento enuncie a verdade das coisas. A ldgica aristotélica, portanto, depende de um certo
numero de suposi¢des relacionadas a metafisica.

Aristoteles foi discipulo de Platdo, mas se separou de seu mestre e fundou sua propria
escola. Diferentemente de Platdo, que jamais admitiu a existéncia de um saber sensivel, ele
considerava que, embora o pensamento € a sensacao sejam diferentes, ndo sdo opostos, nao
havendo, portanto, ruptura entre eles. Mas Aristdteles ndo se afastou, ao contrario, reafirmou,
a racionalidade do mundo: ao invés do caos, o mundo ¢ um todo ordenado, um cosmos, que
possui uma racionalidade que pode ser, por ter a mesma natureza, conhecida pelo pensamento
humano.

Ainda seguindo o alvo platonico de construir um discurso universal, Aristoteles afirma que
o conhecimento deve partir da experiéncia, mas esta experiéncia, por sua vez, deve ser
formulada em um discurso que seja capaz de construir, sobre ela, concepcoes ou teorias. O
caminho do conhecimento vai das sensagdes as imagens e percepcoes, destas as palavras e



depois aos conceitos, proposigoes, silogismos. Como o discurso cotidiano ¢ ambiguo, €
preciso submeté-lo a certas regras para que se torne estavel, claro, coerente. Por meio de um
procedimento 16gico, Aristoteles se propde a regulamentar o discurso.

Tente falar corretamente, diz Aristoteles, e voce sera filésofo, sera capaz de conhecer o que
ha de permanente no mundo. A esséncia € o que ha de permanente nas coisas, o que nelas nio
muda, € a esséncia nao se encontra em outro mundo, mas nas proprias coisas, € todos podem
ter acesso a elas, desde que utilizem o discurso correto. Esta continuidade entre o ser, como
esséncia e verdade, e as coisas ¢ o fundamento da possibilidade do conhecimento verdadeiro.
Assim como a forma das coisas materiais remete ao ser, a forma do discurso, a ldgica, remete
a verdade.

Em sua Filosofia primeira, Aristoteles considera de fundamental importancia o estudo dos
primeiros principios: como decorrem do proprio ser enquanto ser, estes principios sdao
ontologicos, isto €, dizem respeito a esséncia. Estes principios ontoldgicos serdo
considerados também, como veremos, principios de linguagem, mais um argumento a favor da
adequacdo entre o pensamento e as coisas. E o principio primeiro, que emerge da propria
estrutura do ser, ¢ o "principio de identidade". Como diz Aristoteles no livro Il da Metafisica:
"E impossivel a0 mesmo espirito conceber que uma coisa é e ndo é." S6 admitindo a
identidade das coisas pode a filosofia se afirmar como metafisica. Se existe um substrato que
ndao muda, e que ndo pode ser apreendido pela sensagdo, sendo pelo pensamento, entdo esta
instaurada a possibilidade de defini¢do, e a definicao € o que deve ser buscado no
conhecimento de cada ser, de cada esséncia. A definicdo, como veremos, € o que Aristoteles
instaura como proposicao.

Todo juizo estabelecido pelo pensamento ¢ do tipo sujeito-predicado, em que um predicado
¢ atribuido a um syjeito (S € P). A forma syjeito-predicado ja tinha sido sugerida por Platiao
no Teeteto, de onde provavelmente Aristoteles a extraiu. Isto que se chama proposigdo ¢ a
ordenacdo de linguagem capaz de permitir a defini¢do, que ¢ a explicitagdo da esséncia ou da
identidade de uma coisa. A proposi¢ao representa o juizo, capaz de trazer o pensamento para a
linguagem.

Como todo pensamento e todo juizo, a proposi¢ao esta submetida a tré€s principios logicos:
principio de identidade (uma coisa s6 pode ser conhecida e pensada se for concebida e
conservada com sua identidade); principio da nao contradicao (A ¢ A e ¢ impossivel que seja
na mesma relagdo ndo A); principio do terceiro excluido (ou Sdcrates € homem ou ndo €
homem, ele ndo pode ser e ndo ser homem ao mesmo tempo). Estes principios, por outro lado,
se sustentam na ideia de causalidade, ou seja, todas as coisas t€m como causa a substancia
suprema, o motor imovel do mundo, o ato puro, o um.

Para Aristoteles, a logica, como a forma do discurso, ¢ a manifestagdo da ordem propria e
essencial das coisas. Um dos desdobramentos fundamentais desta filosofia, como vimos, € a
correspondéncia entre a dimensdo logica e a ontoldgica. A logica para Aristoteles €
ontologica, porque € o que permite a continuidade entre a linguagem e o ser. 4 articulagao
entre ser (como esséncia e verdade primeira) e linguagem faz com que, nesta concepgao,
exista uma perfeita adequagao entre o conhecimento e o objeto.

Portanto, a logica é o instrumento para o pensamento verdadeiro. E o que é a verdade? E a
correspondéncia entre a predicagao feita pelo pensamento € as coisas. O que a logica, antes de
tudo, sustenta ¢ a exigéncia do sentido, ndo um sentido mével, capaz de manifestar a existéncia



propria e singular das coisas, mas o sentido como identidade, como esséncia, como o
imutavel. Partindo da identidade, afastando o que € contraditorio e vinculando a verdade a
uma causa, a um principio, Aristoteles acredita estar garantindo a verdade da linguagem, o
sentido. E dando uma ontologia & linguagem, atribuindo ao discurso principios ontologicos,
que ele acredita poder afastar o falso do verdadeiro. Para Barbara Cassin, fo1 em torno dos
sofistas e do problema da linguagem que a filosofia na Grécia classica girou.

Tudo aquilo que representou um esfor¢o real em nome da verdade, diz Nietzsche, veio ao
mundo por meio do combate por uma convic¢ao sagrada, pelo pathos de combater: de outra
forma o homem nao tem interesse nenhum pela origem logica das coisas. Tanto Platdo quanto
Aristoteles estdo em disputa com os sofistas. A 16gica nasceu de um agon, ou seja, ndo ¢ mais
do que o estabelecimento de um campo de combate, com suas regras especificas, um campo de
combate sustentado em fic¢des.

O que a logica faz, segundo Nietzsche, € sustentar um pensamento em outro pensamento, por
1sso, fornece o modelo de uma fic¢ao completa. Trata-se de uma maneira de pensar em que um
pensamento ¢ posto como causa de um outro pensamento. Desta forma, ao sair do mundo
"muito mais complicado" das sensag¢des, a logica, como um filtro, termina por se impor como
um modelo excludente, um aparelho de filtragem que, ao pensarmos, faz com que
simplifiquemos a multiplicidade e a diversidade dos acontecimentos, excluindo uma parte da
vida, a que diz respeito ao corpo, aos corpos.

O que a logica, por principio, exclui € o fluxo das sensacdes, das paixdes. Por se
fundamentar na linguagem, ela ¢ o modelo primeiro de insercao e exclusao, € por isto mesmo
serve de base para todos os outros modos de exclusao vigentes. Como Platdo e Aristoteles ndo
conseguiam se contrapor ao sofista, inventaram a categoria do "falso" e disseram: "Ele nao
deve ser ouvido, ele € o falso"; ou, entdo, o argumento do sentido: "O que ele diz ¢
contraditorio, e o que € contraditorio nao tem sentido." O que as argumentacoes filosoficas em
torno da verdade permitiram foi a justificagdao da exclusao. O primeiro modelo excludente € o
modelo da linguagem. Considerando a cena na qual a filosofia se deu, a logica foi o
armamento capaz de submeter o inimigo. Os sofistas, que assumiam a l6gica como ficgao,
passaram para a posteridade como enganadores, ao contrario do lugar de honra dado a Platao
e Aristoteles.

Em seu nascimento grego, a razao estava envolvida, ainda, pela sabedoria divina. A razao
apreende como fim algo exterior e superior: o Ser, o bem, Deus. E esta finalidade superior que
confere causalidade e harmonia as coisas: a natureza, dotada de razio, sustenta a
correspondéncia entre sujeito e objeto, ou seja, permite o acordo entre as ideias € as coisas.

Descartes, que considera, como os estoicos, a razao o guia por exceléncia dos homens,
também vai submeté-la ao discurso, como veremos no proximo capitulo. Mas Kant, ao fazer a
critica da razdo, desfaz a unidade entre razao e realidade e desvincula razao e discurso. Toda
a critica da razdo pura € escrita para nos convencer de que, quando conhecemos, nada
desvendamos do ser em si. A razao ¢ a faculdade que produz os conceitos, mas estes conceitos
ndo tém fundamento na experiéncia, na realidade. A razao nao lida com a realidade, mas com
o intelecto.

O intelecto, que faz parte de nossa natureza, unifica os fendmenos por meio de leis como as
da percepcao, por exemplo, € a razao unifica, por meio de principios, o que o intelecto
sintetizou; portanto, a razao age sobre o intelecto, ndo sobre as coisas. E este corte instaurado



por Kant o nascimento da modernidade. Depois de Kant, Schiller, com sua valorizacdo da
estética e sua critica ao intelectualismo tedrico, € Nietzsche, com seu pensamento tragico,
opondo-se a metafisica, vao se dedicar a um conceito ampliado de razdo.
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5
O sujeito moderno — identidade, unidade,
principio

(...) a crenga que vé a alma como algo indestrutivel, eterno, indivisivel, como uma monada, um
atomon: essa crenga deve ser eliminada da ciéncia. (...) Esta aberto o caminho para novas
versoes e refinamentos da hipdtese da "alma"; e conceitos como "alma mortal", "alma como
pluralidade do sujeito" e "alma como estrutura social dos impulsos e afetos" querem ter de
agora em diante direitos de cidadania.72

A crenga de que somos um eu, uma unidade idéntica a si mesma, e, principalmente, uma
unidade que € causa, que ¢ origem do pensamento e da acao, ¢ bastante recente. No modo de
vida tribal, em que as sociedades ainda viviam em uma relacao de continuidade com a
natureza, a subjetividade se dava por meio de uma relagdao de pertencimento: os homens nao
concebiam a si mesmos sendo como parte de uma comunidade, por isso ndo sofriam quando
tinham que se sacrificar pelo grupo. Era como se, cada vez que um homem pensasse, ele o
fizesse como grupo; cuidar do grupo, protegé-lo, era cuidar de si mesmo. A consciéncia de si
aparece aqui ndo como individual, mas como um n6 no tecido complexo das relagdes sociais.
O eu ¢ um lugar na comunidade, que existe para e pela comunidade.



O surgimento, no Ocidente, de uma consciéncia de si marcada explicitamente pela
valorizac¢ao do individuo aconteceu na €pica grega, quando a maxima "conhece-te a ti mesmo",
inscrita no templo de Apolo, incitou os homens a olhar em dire¢do a si proprios. Nao somente
a epopeia provocou este gesto consciente, como forneceu um pantedo de deuses
individualizados, diferenciados, como modelo para este individuo que estava nascendo. Na
Iliada, os grandes guerreiros se denominam "aparentados aos deuses". Ser belo como Apolo,
forte como Hércules, poderoso como Zeus, corajoso como Prometeu, habilidoso como
Hefestos, cruel como Cronos... A existéncia dos deuses justificava a dos homens, que tinham
como referéncia um universo cada vez mais diferenciado: o heroismo, a coragem, a beleza, as
belas palavras, a crueldade, a grandiosidade dos deuses lhes serviam de modelo.

Do mesmo modo, as mulheres e suas diversas divindades femininas: Hera, a esposa de
Zeus, uma deusa extremamente ciumenta que vivia correndo atras das amantes do marido;
Afrodite, a deusa do amor, representando a beleza, a sedugdo e também a leviandade, a
futilidade; Atena, a deusa da justica e da guerra, que pediu ao pai Zeus que a livrasse das
funcdes femininas como o casamento € a maternidade; Diana, a deusa guerreira das matas, que
também ndo quis se dedicar aos homens ¢ a maternidade ¢ andara pelos bosques cercada de
belas mulheres; Deméter, a deusa da fecundidade, ¢ a terra fértil e protege os casamentos € os
filhos; Perséfone, filha de Deméter, ¢ casada com Hades, o deus do inferno, e representa o
lado sombrio do feminino, a vinculagao das mulheres com os mistérios ¢ as bruxarias; a deusa
Tétis, mae de Aquiles, que ndo tem uma forma fixa, mas se transforma, adquirindo as mais
variadas configuracdes. Sao modos distintos e complementares de exercer a feminilidade e a
diferenca.

Mas este modelo subjetivo, apesar de extremamente individualizado e diferenciado, se
sustentava na exterioridade, ou seja, em uma relagao de tensao com as forcas da natureza e da
cultura. Como diz Bruno Snell, o homem, ali, ainda ndo acreditava possuir em si mesmo um
principio de agdo; a ideia de uma interioridade ainda nao havia nascido. A vontade, ao
contrario de um principio interno, era pensada como uma tensao de forcas entre os deuses € 0s
homens. Se concordamos que os deuses gregos eram imanentes e representavam em sua
esmagadora maioria for¢as da natureza, entdo a tensdo de for¢as que marcava a
individualidade grega neste periodo pode ser concebida como um jogo entre 0 homem como
individuo e a natureza como totalidade. Um jogo em que os homens sempre perdiam, por isso
a relacdo se dava mais por sedugdo do que por dominio: os humanos buscavam atrair, seduzir,
valorizar os deuses, para que se tornassem seus eleitos e fossem honrados por eles.

Foi na época tragica que surgiu pela primeira vez a no¢ao de vontade, como um principio
de acdo interiorizado. No século V a.C. os homens, por meio do modelo tragico de
pensamento, passaram a desafiar a vontade dos deuses; agora, de um lado, os deuses
determinavam a vida dos homens e, do outro, os homens lutavam para dirigir suas proprias
vidas. Mas, ainda aqui, os homens perdiam sempre que tentavam se sobrepor aos deuses, €
eram submetidos a um cruel sofrimento. De qualquer modo, € um principio de vontade que
esta nascendo, uma vontade que vai se fortalecer e se constituir com o surgimento do
socratismo, a fase antropoldgica do pensamento grego.

Socrates se apropria da maxima apolinea do "Conhece-te a ti mesmo", dando a ela o sentido
de uma busca por defini¢do ndo somente dos valores, mas de si mesmo. E com o surgimento
da filosofia, a partir da valorizagdo da alma como caminho para o bem e para a verdade, que



0 eu comega a surgir, com o objetivo explicito ou implicito de se constituir como origem,
como principio de acao, como interioridade. Com o surgimento da racionalidade na Grécia
antiga, surgem as bases para a constituicao de um tipo de homem que vai atingir seu apice na
modernidade.

A subjetividade moderna, esta que ainda somos, se sustenta no sujeito que acredita pensar e
agir, determinar, escolher, a partir de si mesmo. A partir da modernidade, pensar ¢ um
acontecimento isolado dos fatores externos e pertence unicamente ao sujeito que pensa. Mais
do que pensar o Ser, ele busca se identificar com o Ser; 0 que era um principio metafisico por
exceléncia, e pertencia ao absoluto, agora confere ao homem plena autonomia: o sujeito € o
principio por exceléncia do pensamento e da acao.

A modernidade, segundo pensa Nietzsche, € o processo de substitui¢do de valores que
aconteceu em funcdo do que ele chama de "morte de Deus", quando os valores superiores
foram substituidos por valores humanos: os valores sustentados pela ideia de absoluto, de
esséncia e de Deus, foram substituidos pela crenga na ciéncia, na consciéncia e no syjeito. O
que surge na modernidade ¢ uma nova instancia de avaliagao: o julgamento divino foi
substituido pelo julgamento humano, em fungao do nascimento de uma razao consciente de si.
O que marca a modernidade € o nascimento de uma subjetividade autdnoma e consciente de si,
que se sustenta em uma racionalidade igualmente autbnoma, capaz de julgar, discernir, dirigir.
E a razdo cientifica moderna, autoconfiante, que mata Deus, substituindo os desejos de
eternidade pelos projetos de futuro. O homem moderno, representado pelo cientista, ¢ aquele
que acredita ser capaz de realizar o projeto socratico de curar a ferida da existéncia, o tempo,
o sofrimento, a morte.

O que marca a modernidade ¢ a supervalorizagao da ideia de homem em detrimento da
ideia de Deus. Foi 0 homem quem matou Deus, anuncia o louco com uma lanterna acesa
durante o dia: "— Para onde foi Deus? — grita. —Vou lhes dizer! Nos o matamos, vos e eu!
Nos todos, nos somos seus assassinos!" O homem esta 6rfao de Deus porque acredita na
imagem Unica e causal que faz de si mesmo e reivindica o lugar de principio, de ordenagdo do
mundo. Sado a certeza na unidade e na causalidade de sua vontade e a segurancga na clareza e na
consciéncia de suas avaliagdes que asseguram ao homem moderno sua capacidade de viver
sem Deus. A insurreicdo humana contra o principio, até¢ entdo sagrado e absoluto, torna-se
possivel pela crenga na razao, na consciéncia de si como principio de avaliacao. Mas a ideia
moderna de syjeito tem suas raizes na €poca classica. Foi com Descartes, diz Nietzsche, que
esta concepgao de sujeito como unidade e principio surgiu.

O cartesianismo representa a retomada do pensamento argumentativo e critico, depois de,
por séculos, o saber revelado ter predominado na Idade Média. Movido pela necessidade de
retomar a critica, e muito influenciado pela ciéncia que surgia, sentado, sozinho, diante do
fogo, Descartes busca, em suas famosas Meditagdes, desfazer-se de todas as falsas opinides
até encontrar um ponto fixo, uma verdade. Para isso propde um método: duvidar de todas as
coisas e rejeitar tudo que manifeste o menor sinal de duvida. A primeira coisa que pde em
davida ¢ a evidéncia dos sentidos.

Como posso acreditar no que vejo, ougo, percebo se todos sabemos que os sentidos nos
enganam? Como posso ter certeza de que eu esteja aqui, sentado junto ao fogo? Como poderia



eu ter certeza de que estas maos sdo minhas? Os loucos acreditam que sdo reis. Além do mais,
quantas vezes sonhei que estava neste lugar, vestindo esta roupa? Mas, mesmo sonhando,
consigo admitir que dois mais dois sdo quatro e o quadrado tera sempre quatro lados. Mas e
se um deus enganador, ou um génio maligno, me fez acreditar nestas verdades? Como posso ter
certeza que 1sto ndo € um engano? Mas e eu, serei eu alguma coisa? Eu, que me convenci de
que nada existia no mundo, terei me convencido também de que nao existo? Certamente nao.
Se me engano, nao ha davida de que sou alguma coisa. Sou uma coisa que pensa, que duvida.
Posso duvidar de tudo, mas tenho certeza de que estou aqui pensando, duvidando.75

E conclui: "Penso, logo existo."

O que define a razao cartesiana ndo € a certeza ligada ao objeto do pensamento, mas a
garantia fundada no fortalecimento do sujeito que pensa. O pensamento € o ponto fixo, € se
existe pensamento ¢ porque existe alguém que pensa, entdo eu existo, eu sou o ponto fixo capaz
de sustentar o pensamento. Em outras palavras, a certeza do pensamento esta na estabilidade e
na verdade daquele que pensa; o sujeito € a garantia da verdade e da estabilidade da razao.
Para ele, Deus plantou no homem as sementes da verdade, e a experiéncia pode fazé-las
germinar; para 1sso era preciso um sujeito estavel.

Mas Descartes foi vitima dos proprios preconceitos que ele tanto quis denunciar. Buscando
produzir um conhecimento seguro, ele comecgou por instaurar a necessidade de duvidar de
todas as suas opinides, mas ndo ¢ o que de fato cumpre. A argumentacdo de Descartes, diz
Nietzsche, reduz-se a admitir que, se existem pensamentos € porque alguma coisa pensa, €
essa coisa sou eu. Ao sustentar sua certeza em duas "afirmagdes temerarias', o pensamento € o
sujeito, ele termina por separar o pensamento daquele que pensa; ou seja, 0 pensamento ¢ uma
substancia produzida por um substrato sujeito.

Se decomponho o processo que esta expresso na proposicao "eu penso", obtenho uma série de
afirmagdes temerarias (...) por exemplo que sou eu que pensa, que tem de haver
necessariamente um algo que pensa, que pensar € atividade e efeito de um ser que € pensado
como causa, que existe um "eu", e finalmente que ja esta estabelecido o que designar como
pensar — que eu sei o que € pensar.76

E na distingdo entre autor e agdo que repousa a certeza cartesiana, mas essa distingo nio
existe. Essa argumentacao nada mais faz do que reproduzir um habito gramatical que associa
causa e efeito, syjeito e predicado. Trata-se da reproducdo de um postulado 16gico-metafisico,
uma categoria que, no entanto, foi tomada como "certeza imediata". A imprudéncia de
Descartes foi ndo ter duvidado da linguagem, apoiando sua verdade inquestiondvel em uma
ficcao.

E preciso duvidar da verdade do pensamento: pensar nio existe do modo como estabelecem
os teoricos do conhecimento; € uma ficgdo arbitraria e fantasiosa, para facilitar a
compreensao. Contra a certeza cartesiana fundada no pensamento, Nietzsche afirma: Um
pensamento vem quando ele quer e ndo quando eu quero; se eu ndo posso controlar meus



pensamentos, se pensamentos brotam em minha cabega, muitas vezes me provocando
perplexidade, espanto, como atribuir meus pensamentos a mim? Quem ou o que em mim
pensa? E a pergunta.

O pensamento ndo parte de uma origem, de uma intengao, do eu, ou da consciéncia, mas
resulta de uma guerra, de um confronto plural e instavel entre redes de sentido e complexos
campos de forcas. A linguagem ¢ uma ordenag¢do do multiplo, um processo de simplificagdo
para efeito de comunicagao e acordo, mas que repousa sempre sobre o caos, sobre o excesso;
ha sempre um caos de sentido ao redor de tudo o que ¢ dito. Pensar ¢ impor sentido, algum
sentido, ao excesso. O homem, em todos os sentidos e perspectivas, esta submetido a vida, ¢
produto da exterioridade, por isso ndo ¢ uma unidade estavel, mas uma eterna luta contra e ao
mesmo tempo a favor de si mesmo; somos uma multiplicidade, um fluxo, uma tensdo de forgas.

A ideia de syjeito € uma ficgdo que oculta uma pluralidade de forgas, de instintos, de
sentidos. Sujeito e pensamento sao redugdes da lingua, sdo palavras; por tras dessas
simplificacdes existe um "afeto", a busca por superacao, por expansdo. O pensamento, por
1ss0 mesmo, ndo se reduz aos codigos e, em sua maior parte, traduz forgas instintivas: "A
maior parte do pensamento consciente deve ser incluida entre as atividades instintivas, até
mesmo o pensamento filoséfico." E nesse sentido que o pensamento ¢ uma ficgdo. O
pensamento ndo ¢ uma "realidade" da mesma forma que o syjeito ndo € uma identidade.

Na necessidade de se sustentar, a razdo classica, inaugurada por Descartes no século XVII,
trouxe, em sua constituicdo, uma relagao de exclusao; para que o syjeito que detém a razao
pudesse ser estavel a ponto de ser a garantia da verdade e da certeza, foi preciso que a
loucura, os sentidos, o erro, fossem colocados fora do seu dominio. Para Michel Foucault, a
historia da razdo somente pode ser contada a partir da historia da loucura; a historia da
loucura ¢ "o outro" da historia da razdo. Falar da loucura, e especialmente das praticas
médicas sobre ela, € se deparar com o que a razio precisou excluir para que pudesse existir.

Razao e loucura nascem de uma cisao no interior da linguagem, cisao que produz de um
lado a razdo como positividade, como afirmagao, e de outro, a loucura como negatividade,
como auséncia de razio. E a crenca de que a loucura pode ser excluida do dominio do
discurso que possibilita a razio como um discurso da verdade; a seguranga € a certeza das
categorias da razdo se fundamentam em uma linguagem que deve excluir o delirio, os
excessos. Se estas instancias, razao e loucura, se comunicarem, se algum tipo de troca existir
entre elas, a razio vai estar ameagada pelo contagio do erro, da ilusio. E preciso, para fundar
a razdo moderna, que a loucura seja excluida do discurso. Esta relagdo de exclusdo, segundo
Foucault, vai condenar a loucura ao isolamento, e ¢ esta mesma relagao de exclusao que vai,
com a garantia da ndo loucura do sujeito que conhece, sustentar o movimento pelo qual

Descartes chega a verdade. Esta ¢ a pretensdo de Descartes: "Aprender a bem conduzir a

razio para descobrir as verdades que se ignoram."”’

A razao consciente de si, ao querer se tornar o conhecimento capaz de enunciar a verdade,
se constitui cada vez mais como uma oposi¢ao ao erro, ao delirio, ao corpo, aos afetos. Mas a
consequéncia desta cisao nao foi somente o siléncio imposto a loucura; a partir da Idade
Classica o homem racional, afastado de uma porgao significativa e constitutiva do seu si
mesmo, se reduz a um modelo excessivamente autocentrado, afastado dos afetos, dos instintos,
do corpo, e aprisionado, cada vez mais, na linguagem e na moral.

E no inicio da Idade Classica, mais propriamente no pensamento cartesiano, que Foucault



identifica a cisdo entre razao e loucura. Esta cisdo produz nao somente, € a0 mesmo tempo,
razao ¢ loucura, mas o dominio da primeira sobre a segunda. A internacao dos loucos € apenas
a parte visivel do confinamento a que foi submetida a loucura na Idade Classica. A exclusdo
social do louco, que data do nascimento das casas de internagdo no século XVII, e dos asilos
no inicio do século XIX, reproduz um isolamento constitutivo, dado por aquela cisdo
originaria que se deu ao nivel da linguagem: "A linguagem da psiquiatria, que € mondlogo da
razao sobre a loucura, sé se deu sobre tal siléncio." A loucura, incapaz de razio e de verdade,
¢ capturada pela medicina, que, por sua vez, detémrazao e verdade sobre a loucura. Esta
apropriagao vai aperfeigoar o distanciamento produzido pela cisdo cartesiana: agora, cada
um, isoladamente, se relaciona com o mundo abstrato da doenga. O psiquiatra ndo se relaciona
com o louco, mas com o doente, € o louco ndo se relaciona mais consigo mesmo nem com o
outro, mas com a doenga que o define.

A Historia da loucura ndo somente permite colocar em questdo o lugar de exclusao dado a
loucura, mas discute, ainda, a racionalidade do homem moderno. A verdade da razdo ¢ aquilo
que ela quer obstinadamente esconder. O fundamento da razao ¢ o outro da razio, ¢ a loucura.
"A grande obra da historia do mundo € incontestavelmente acompanhada de uma auséncia de
obra que se renova a cada instante, mas que corre inalterada em seu inevitavel vazio ao longo
da historia." A historia, que se fundamenta na produgao e crenga no sentido, se sustenta sobre
o fluxo inalteravel e vazio da auséncia de sentido. Ao excluir a loucura do discurso, a razao
sonha ndo somente com a exclusdao, mas com a eliminacao mesma da loucura da face de nossa
cultura. Mais do que isso, o que o discurso racionalista quer eliminar ¢ tudo que seja outro,
exterior, desconhecido, escuro, mudanca, morte.

Houve um tempo em que o homem negou a vida a partir da crenga em um outro mundo, um
mundo de esséncias e verdades, de valores absolutos, dado pelo Deus cristdo e pela
metafisica platonica. O homem da modernidade reagiu a esse principio porque acreditou na
estabilidade de sua vontade, de sua consciéncia, de sua razao; a racionalidade moderna
sonhou com o futuro, quando as contradigdes, o tempo, o sofrimento desapareceriam pelas
maos da ciéncia. A razdo moderna ¢ aquela que acreditou poder tornar-se o novo principio de
avalia¢do e criagdo do mundo. Se a ideia de vontade, que aparece pela primeira vez na
tragédia grega, resulta da simplificacdo de diversos estados do querer, dando a 1deia de uma
unidade interna, que de fato ndo existe, essa unidade ainda diz respeito ao corpo, aos
sentimentos, as sensagoes, as contradi¢cdes, ao passo que o sujeito cartesiano € o exercicio do
pensamento sobre o pensamento; a verdade do sujeito € o pensamento. Se na epopeia € na
tragédia o homem se reconhece por seus gestos, por suas acoes, na modernidade ele se
reconhece por aquilo que imagina ou pensa ser. A eterna luta do homem racional ¢ a
disparidade entre a imagem que faz de si mesmo e aquilo que consegue ser em seu dia a dia.
Ao se pautar na identidade e na unidade subjetiva, a racionalidade isolou 0 homem em si
mesmo ¢ o fez acreditar, especialmente a partir da modernidade, que ele era principio de suas
proprias agdes; distante do mundo e de suas infinitas conexdes, sem o alimento explosivo da
exterioridade com seus conflitos, 0 homem, fraco, sem vida, passou a querer alimentar-se de
si mesmo, a partir das avaliagdes de sua propria razdo. Uma cabeca obesa € o que nos restou
como heranga, ¢ uma vida idealizada arrastada por um corpo raquitico.

O sujeito moderno foi o alvo maior do pensamento; todos os investimentos filosoficos
tiveram como alvo fortalecer este sujeito, prepara-lo para esta funcdo de ordenagao do homem



¢ do mundo. Este homem moderno, consciente de si, sustentado em uma racionalidade
igualmente autbnoma, vai, como vimos, realizar a "morte de Deus" e efetivar seu projeto de
"consertar" o mundo, de impor sua vontade sobre a natureza. E este modelo de homem, em que
a razao € uma contranatureza, que hoje parece desabar diante do desgaste moderno, do seu
fracasso, da sua exaustao.
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PARTE IV | Um conceito ampliado de razao

1 Hume e Kant:



Reconhece-se que a suprema conquista da razdo humana ¢ reduzir os principios produtivos
dos fendmenos naturais a uma maior simplicidade, e subordinar os multiplos efeitos
particulares a algumas poucas causas gerais, por meio de raciocinios baseados na analogia,
experiéncia e observagao.82

Hume partiu de uma critica ao racionalismo, que se tornava cada vez mais especulativo, mais
distante da experiéncia, € buscava retornar a forma original pela qual o homem conhece,
queria retornar a0 modo como a criancga experimenta o mundo. Para ele, 0 homem possui
impressoes de um lado, e 1deias de outro. Por impressao ele entende as sensagdes, as paixoes,
as emogoes quando aparecem pela primeira vez, vindas do mundo exterior. Por ideia entende
a lembranga desta impressao. Se sentimos alguma dor, por exemplo, quando queimamos a mao
no fogo, o que experimentamos ¢ uma impressao imediata. Depois de um tempo nos
lembramos desta queimadura, e esta lembranga ele chama de ideia, nogao.

A impressdo ¢ mais forte e mais viva do que a lembranca que se tem dela mais tarde.
Podemos chamar a impressdo de original e a ideia ou a lembranga de uma copia palida e
enfraquecida do original. Ao contrario de Platdo, que considera a ideia o fundamento de tudo,
¢ a matéria uma copia deturpada da ideia, Hume afirma que a experiéncia € tudo, ¢ a ideia
apenas um rastro, uma lembranca. Para ele, quanto mais proximas das sensagdes nossas ideias
estiverem, mais nitidas e fortes elas serdo. E quanto mais abstratas, mais palidas e sem forca.

Se as ideias ndo nasceram de nenhuma experiéncia, entdo sao sem importancia. Devemos
evitar generalizagdes como "tudo", "nunca", "sempre", e evitar a busca pela universalidade
dos conceitos, como faziam Platdo e Aristoteles. Estas afirmagdes ndo podem corresponder a
realidade, que ¢ sempre plural, diversa, ao mesmo tempo particular, individual, entdo a base
universal da racionalidade ¢ um equivoco. "Toda mudanca necessita de uma causa." Sera
mesmo possivel fazer esta afirmacdo?, pergunta-se Hume. Nao € a propria razao que me
obriga a fazer esta conexado inseparavel? A causalidade ndo ¢ uma condi¢do das coisas, diz
ele. Experimentamos, muitas vezes, uma pedra cair ao chdo quando a soltamos, s6 que ndo
experimentamos o fato de que ela vai sempre cair. Em geral dizemos que a pedra cai por forca
da gravidade. S6 que nds nunca experimentamos esta lei, tudo que experimentamos ¢ que as
coisas caem. Vocé€ acredita que sempre vai cair porque ja viu isso muitas vezes, € o habito que
faz com que vocé pense que isso € uma lei imutavel da natureza.

Toda lei da natureza ¢ uma generalizacao. O fato de durante toda a vida alguém so ter visto
corvos pretos ndo significa que nio haja corvos brancos. Isto para Hume € produto do habito,
e ndo algo racional. Vimos leis fixas na natureza porque elas, para nos, se tornaram um habito.
Muitos consideram o raio a causa do trovao, pois o trovao sempre se segue ao raio, mas sera
que o raio ¢ mesmo a causa do trovao? Nao exatamente. O raio e o trovao acontecem ao
mesmo tempo, mas um ndo causa o outro; ambos sdao consequéncia de uma descarga elétrica. A
noite sempre vem depois do dia, mas isso ndo quer dizer que o dia causou a noite; os dois sao
resultado da rotacdo da Terra. Todo conhecimento provém dos sentidos, das sensagdes, € nao



passa de impressoes, por isso, todo conhecimento racional de objetos ¢ ilusorio.

O grande mérito de Hume foi libertar o pensamento da opressao de uma razao universal,
previamente inscrita nas coisas € que deveria ser decifrada pela filosofia e pela ciéncia. Para
ele, ndo ha uma ordem do mundo, guiada por uma razao universal Gnica, mas ordens diversas e
mutaveis que devemos buscar compreender; Hume foi o primeiro a considerar o conhecimento
um ultrapassar da experiéncia. Segundo o proprio Kant, Hume o despertou de seu sono
dogmatico, porque, por mais que tentasse, nao encontrou um modo de combaté-lo. Como um
professor de metafisica que falava de Deus, da alma, do bem, viu ruir "o que até aqui se
chamou metafisica". Se a razdo ndo consegue sequer ampliar um conceito que tenho de um
objeto da experiéncia, o que dizer dos que estao "além da experiéncia", como o Ser, Deus, o

bem? "Toda a Critica da razdo pura ¢ escrita para nos convencer de que, quando formulamos

um conhecimento, nada desvendamos do 'ser em si'."83

O pensamento kantiano se constitui como uma investigagcao sobre as possibilidades da
razao, como uma critica radical de toda metafisica. A critica comeca por estabelecer que o
conhecimento ndo pode legitimamente exceder os limites da experiéncia, ou seja, 14 onde a
metafisica localiza seu objeto: por partir sempre da experiéncia, nio podemos conhecer o
suprassensivel, Deus, a alma, o mundo. A fungdo essencial da razdo ¢, na
verdade, a legislagdo: ela dita leis a natureza e a liberdade.

Kant acreditava que tanto os sentidos quanto a razao eram determinantes no conhecimento.
O conhecimento nasce dos sentidos, da experiéncia que temos do mundo, de nossas sensagoes,
porém existem em nos algumas condi¢des que determinam o modo como percebemos o mundo.
Ao mesmo tempo que somos estimulados por sensagdes que nos chegam de fora, temos uma
forma propria de receber e ordenar estes estimulos; ¢ esta forma propria, ou seja, nosso
intelecto, que por fim d4 forma ao mundo. O mundo €, para nos, o resultado de como somos
capazes de concebé-lo, ndo de um modo particular, pessoal, mas do modo universal e
necessario, € que nos caracteriza como espécie. Se nossos sentidos € nosso cérebro fossem
outros, 0 mundo também seria outro para nos.

A ideia fundamental para Kant consiste em substituir a ideia de uma harmonia entre sujeito e
objeto, de um acordo entre a ordem das ideias e a ordem das coisas, pelo principio de uma
submissdo necessaria do objeto ao sujeito. Tudo o que conhecemos, desde uma percepcao,
uma sensagao, at¢ uma lembranga, um pensamento, ¢ apreendido por nos por meio de nosso
intelecto. Entdo somente conseguimos conhecer aquilo que nosso intelecto ¢ capaz de captar; o
que ndo pode jamais podera ser objeto de conhecimento. O infinito ¢ uma destas coisas; a
liberdade, a imortalidade e Deus sdo outras que ndo podem ser apreendidas por nosso
aparelho de pensar. Na verdade, nunca poderemos saber o que as coisas sao, apenas
saberemos o que sao para nos.

Kant chama de fendmenos as coisas que aparecem e que se submetem a nossa faculdade de
conhecer. O que se da imediatamente a nds, sem a mediagao do conceito, ¢ chamado de
intuicdo. As Unicas intuigdes sensiveis que temos sao as intuicoes de espaco e de tempo. O
que o homem sente, imediatamente, em sua relagdo com o mundo € a intui¢do externa do
espago e a intui¢ao interna do tempo. Tempo e espaco se constituem, portanto, como as
primeiras coordenadas que a pluralidade e a complexidade das coisas ganham quando as
percebemos: tudo € sempre percebido em uma relagdo com o espacgo, ou seja, € localizado; do
mesmo modo, ndo sentimos nada que ndo esteja configurado em uma relacao temporal.



Somente tempo e espacgo nos sdo dados imediatamente; todo o resto € representacao.

A representacdo € uma sintese que necessariamente fazemos do que se apresenta, ou seja, de
tudo que nos afeta. Toda representagao esta relacionada com algo que ndo se limita ao syjeito
nem ao objeto, mas a determinadas relagdes entre eles. As relacdes que podem existir entre o
homem e o mundo Kant denomina como faculdades do espirito: conhecer, querer, sentir dor ou
prazer. Quando a relagdo esta focada no objeto, do ponto de vista do acordo ou da
conformidade, a faculdade ¢ a de conhecer. O dominio aqui € o da razio tedrica, e trata dos
limites do conhecimento, de suas possibilidades. Mas quando esta relacao com o objeto ¢ de
causalidade, a faculdade ¢ a de desejar. O dominio aqui € o da razio pratica, porque ¢ ela, a
moral, quem dita as regras para a acdo humana, ou seja, determina os limites para o querer. E
quando, enfim, a relacao esta focada no sujeito, em como ele ¢ afetado, no aumento e na
diminui¢ao de sua forga vital, a faculdade € a de sentir dor ou prazer. O dominio aqui ¢ o
estetico, que diz respeito ao juizo de gosto, que nao legisla, ndo determina, mas serve de ponte
aos dois dominios anteriores: o tedrico € o pratico.

As faculdades foram apresentadas segundo as relagdes da representagao em geral —
conhecer, querer, sentir —, mas podem ser pensadas também em um segundo sentido, como
fontes de representacdo: imaginagao, entendimento, razao. Cada faculdade, em um primeiro
sentido, corresponde a uma determinada relagdo entre as trés faculdades no segundo sentido.
Na faculdade de conhecer, que se d4 no dominio tedrico, temos a sensibilidade, o
entendimento e a razio, conduzidos pelo entendimento, que determina aquilo que é: "E um
passaro." Quando, em vez de conhecer, a faculdade ¢ a de desejar, a de querer, sensibilidade e
entendimento se submetem a razao, o que acontece no dominio moral, que diz aquilo que deve
ser: "Nao pode, ¢ lei." Mas, na faculdade de sentir dor ou prazer, que acontece no dominio
estético, sensibilidade, entendimento e razao se relacionam sem que uma faculdade domine as
outras; o acordo ¢ livre entre as partes, que afirmam: "E belo."

Por que a faculdade de sentir € tratada por Kant como algo que se refere ao juizo de gosto,
ou seja, a dimensdo estética, a arte? Porque para ele estas sdo formas superiores do
sentimento, dizem respeito a um afeto desinteressado. "O que conta ndo ¢ a existéncia do
objeto representado, mas o simples efeito de uma representagdo sobre mim." Sentir diz
respeito ao sujeito, ndo ao objeto. Quando o que domina € o querer, o sentir dor ou prazer
depende da posse do objeto, mas na arte o sentir pode se manifestar livremente, porque
independe de ganho ou perda: o prazer estético € o lugar por exceléncia do sentir. Por ndo
buscar entender nem obter o objeto, por se fundar no sujeito, o sentido estético nao sintetiza,
ndo conclui nem determina, ele sente. E a harmonia entre as faculdades, o livre acordo entre
elas que suscita prazer. O objeto ndo ¢ julgado, no juizo de gosto, pelo que ele €, mas pelo que
¢ capaz de me fazer sentir.

No que diz respeito a faculdade de conhecer, a primeira etapa € passiva: as
sensacoes sao ordenadas na relacdo espagotemporal que caracteriza nossa percepgao
sensivel. A segunda etapa ¢ ativa: o eu penso, ou a unidade da consciéncia, aplica as
categorias do intelecto, principios que determinam nossa percepg¢ao e concep¢ao, ao material
que chega por meio da sensibilidade, em conceitos. E a razdo, por ultimo, como faculdade dos
fins, relaciona conceitos em busca dos principios, da causa primeira, da ideia. A imaginacao
esquematiza, o entendimento julga e a razdo raciocina e simboliza. E relativamente aos
conceitos do entendimento que a razdo trabalha; ela lhes confere um maximo de unidade e



extensdo. Mas, indo além dos conceitos do entendimento, a razao nos faz buscar os principios
e a causa primeira. Kant nos alerta para a impossibilidade de conhecer o que esta além da
sensibilidade; a razdo pode ser uma fonte de ilusdes. Para Kant o homem deve desistir de
construir um saber absoluto; todo saber esta limitado a nossa estrutura, ou seja, aquilo que em
nos ¢ universal e necessario.

E importante perceber como é sempre por meio de uma sintese que as etapas do
conhecimento se ddo: para conhecermos alguma coisa € necessario termos nao s6 uma
representagao, mas uma sintese de representacoes; a propria representacao se define como
conhecimento, por ser uma sintese do que se apresenta. E a sintese ¢ sempre um ato da
imaginacao, que esquematiza a pluralidade, permitindo o conceito. Mesmo na razio pura, na
faculdade de conhecer, o estético € quem faz a ponte entre a natureza dos corpos, das
sensagoes, € os conceitos do entendimento. Do mesmo modo, a faculdade do juizo esta contida
entre o entendimento e a razao, fazendo a passagem entre ambos.

Para Kant, o reino da natureza, determinando a vida dos homens, de um lado, e o reino
moral, onde os homens lutam contra a natureza, na tentativa de determinar suas préprias vidas,
de outro, parecem excluir-se mutuamente. Por isso deve existir uma fungao mediadora, ele
pensa, um elo entre a natureza e a liberdade. Subjugar o moral ao sensivel seria 0 mesmo que
destruir o fundamento da moral; e submeter o sensivel ao moral seria ignorar a existéncia
sensivel. A dimensao estética, presente especialmente no juizo de gosto, apresenta-se, para
Kant, como uma possibilidade de conciliagdo, de intermediagao, que nao exclui os contrarios,
mas os integra. E a dimensdo estética que faz a ponte entre a natureza, que o homem busca
conhecer e dominar mas que o submete, € a moral, como busca pela liberdade, que pertence ao
dominio unicamente humano na tentativa de se contrapor a natureza.

Uma das grandes contribui¢des de Kant, me parece, foi ter rompido com a unidade da razio,
mostrando que ela € uma estrutura composta € complexa, que acontece em fungao da relagao
do homem com o mundo a partir de trés dimensdes, que se completam e retroalimentam:
conhecer, querer, sentir. A unidade da razdo, como estrutura complexa, depende das diversas
habilidades e poténcias do humano, ou seja, ndo esta restrita ao intelectual. Desenvolver-se
moralmente e, em especial, esteticamente ¢ uma exigéncia para o exercicio da razao, mesmo
quando se trata da razdo pura tedrica, como vimos.

Notas

82 David Hume, Investiga¢des sobre o entendimento humano, p. 59.

83 Gérard Lebrun, Sobre Kant, p. 11.

84 Gilles Deleuze, A filosofia critica de Kant, p. 54.

85 E preciso dizer ainda que o conhecimento ultrapassa a sintese: implica a pertenca das
representacdes a uma mesma consciéncia. Todo uso do entendimento se desenvolve a partir do
eu penso; mais ainda, a unidade do eu penso € o préprio entendimento.



2 Schiller e a educacao estética

Na oposi¢do entre razio e natureza pode surgir uma sintese chamada Razido (com R
maitsculo), mas serd uma razao que contém a natureza, como pode surgir uma natureza, mas
sera uma natureza que contém a razao.86

Para Anatol Rosenfeld, a concretizagao de muitas ideias kantianas apenas esbogadas coube a
Schiller, especialmente no dominio da estética.

O homem, pensa Schiller, ¢ determinado pelas forcas da natureza e, na grande maioria das
vezes, perde para ela. A unica liberdade humana consiste em ndo se deixar escravizar, o que
implica exercer o senso moral por meio da linguagem e do pensamento. A capacidade humana
de criar valores representa o dominio proprio do homem; eles sao o modo humano de se
contrapor a natureza, por isso nio derivam da necessidade, mas da liberdade. E por "claro
saber e livre decisdo" que o homem troca o estatuto da independéncia, no estado natural, pelo
do contrato, no estado moral. No entanto, esta contraposi¢ao entre a natureza de umlado e o
homem do outro se compde como um combate que pode aniquilar o homem, porque gera uma
luta sem fim. Somente o senso estético, ele diz, como um terceiro carater, pode fazer a ponte
entre estes dois dominios; € ele que desfaz esta polaridade, porque aproxima o que a razao
afasta. Se a razio tedrica precisa decompor, separar, o senso estético se caracteriza por
compor, aproximar. O senso estético existe para reunir o que a razao teve que separar.

Enquanto apenas luta contra a natureza, por meio do conhecimento que fragmenta o mundo
tentando conhecé-lo ou domina-lo, o homem perde, porque, em tltima instancia, ¢ sempre
finito, mortal. Mas ele pode, auxiliado pelo senso estético, ndo lutar contra 0 mundo, o que
implica em ndo fragmentd-lo, mas se ver inserido nele e, fortalecido pelo sentimento de
pertencimento, tornar-se capaz de lidar com as perdas. A faculdade do juizo, diz Kant, ¢ a
capacidade de pensar o particular contido no universal, por isso somente ela ¢ capaz de
desfazer a unidade ficticia e provisoria do sujeito particular, reinserindo-o na totalidade que o
sustenta e alimenta. E a sua consciéncia individual, ou seja, ¢ o saber de si como provisorio
que o faz sofrer. Quando o homem se sente inserido no todo, o sofrimento particular perde



importancia e ele, entdo, ndo sucumbe, € vence a natureza ndo pela forca, mas pelo puro
exercicio da liberdade moral, que fortalece, amplia, alarga a alma.

A faculdade de julgar, ao se constituir como uma livre combinacao entre as faculdades, sem
a necessidade de emitir um juizo sobre o objeto, mas sobre si mesma, termina por entrar em
uma relagdo de harmonia com a natureza, dando esta sensacdo de pertencimento, de
entendimento sem conceito, de participacdo. A dimensdo estética, o lugar por exceléncia do
sentir, que elabora os afetos, ¢ também aquilo que nos alimenta e fortalece. Em vez de apenas
buscar vencer objetivamente o mundo, o homem pode, ainda e fundamentalmente, fortalecer a
si mesmo para ser capaz de lidar com o mundo. A elaboragdo do sentir, que acontece no juizo
de gosto, resulta neste fortalecimento do homem, especialmente porque se da no préprio
homem, ndo estd em relagdo de causalidade com nada exterior a ele, com nenhum objeto. O
senso estético diz respeito a como nos sentimos em relacao ao mundo, nao diz respeito ao
mundo, por isso se da no dominio da liberdade e ndo da necessidade.

Mas a elaboragao da faculdade de sentir também interfere no dominio teérico da razio,
quer dizer, em nossa inteligéncia argumentativa, filosofica e cientifica. Nossa capacidade
estética ¢ uma das trés dimensoes essenciais da razao pura, que, para exercer o seu dominio,
como razao tedrica, pratica ou estética, precisa da integragcao destas trés faculdades:
sensibilidade, imagina¢ao, entendimento. A cultura deve, por isso, cuidar para que a razao se
institua pelo desdobramento integrado dos diferentes dominios que a compdem, o que exige
uma mobilizagdo integral das potencialidades do humano. Um carater pleno € aquele no qual a
saude da cabega, do pensamento, € a pureza da vontade, do corpo, formam um todo.

Esta totalidade dos diferentes dominios do humano, que Schiller percebe fragmentados e
isolados em seu tempo, no entanto, estava harmoniosamente integrada na cultura grega arcaica.

Naqueles dias do belo acordar das forgas espirituais, os sentidos e o espirito ndo tinham com
rigor, dominios separados. (...) P or mais alto que a razdo subisse, arrastava sempre consigo,
amorosa, a matéria, e por finas e nitidas que fossem as suas distingdes, nada ela mutilava.
Embora decompusesse a natureza humana para projeta-la, aumentada em suas partes, no
maravilhoso circulo dos deuses, ndo o fazia rasgando-a em pedacos, mas sim compondo-a de
maneiras diversas, ja que em deus algum faltava a humanidade inteira. Quao outra ¢ a situagao
entre nds mais novos. (...) Eternamente acorrentado a uma pequena particula do todo, o homem
s0 pode formar-se enquanto particula.88

Mas a humanidade grega precisou separar-se da sensagdo e da intuigdo para ir ao encontro
da nitidez do conhecimento. A cultura de um modo geral ganhou, mas o homem individual
perdeu. Tornou-se vitima de sua propria cultura. A unidade interior da natureza humana se
rompeu, produzindo uma luta infinda do homem consigo mesmo: o que nele € natureza, seus
instintos, seu corpo, luta contra o que nele € cultura, seus valores morais, seu pensamento.
Fragmentado pela razdo que a tudo separa, o homem torna-se cada vez mais escravo, ja que,
para encontrar a liberdade, diz Schiller, ele precisa encontrar a totalidade do seu carater. Em
vez da vida concreta, individual, o homem se transforma em uma "totalidade abstrata",
precaria, estranha.

"A mais urgente necessidade de nossa €poca parece ser o enobrecimento dos sentimentos € a



purificagdo ética da vontade." Se a cultura tedrica retifica os conceitos, alinhando-os, entdo
ajuda na formagao do carater; mas somente a cultura estética ¢ capaz de cuidar da purificacdo
dos sentimentos: a arte elabora os afetos, desdobra-os e refina-os, do mesmo modo que o
pensamento filosofico faz com os conceitos. As artes do belo e do sublime, diz Schiller,
vivificam, exercitam, refinam a faculdade de sentir, levando-nos a gostos cada vez mais
elaborados, até sermos capazes de atingir a pura contemplacao das formas, em que se da o
exercicio pleno da liberdade.

Schiller pensa a criagdo de um estado estético no qual o impulso ludico da criagdo artistica
educaria o homem para a liberdade, até o ponto em que a moralidade se tornasse uma segunda
natureza, com raizes na sensibilidade, e ndo somente na razao e na cultura tedrica, como tem
sido. "Se queremos contar com a conduta moral do homem como um sucesso natural, esta
conduta deve ser da natureza do homem para que os proprios impulsos o levem a uma espécie
de comportamento que em si seria consequéncia do carater moral." As forcas da imaginacgao,
da sensibilidade e das emog¢des sao muito mais eficazes sobre o agir do que a formulagao de
principios abstratos e do que qualquer fundamentacao tedrica da moral. Desenvolver o sentido
estético significa apostar nas qualidades superiores do homem, em sua razio, sua
sensibilidade, sua acao, sua liberdade.

Nao ¢ conhecer nem querer o fundamento da vida, mas sentir. Conhecer e querer diz
respeito a necessidade; somente o sentir € enfim livre. "Somente a arte nos proporciona
prazeres que ndo precisam antes ser merecidos, prazeres que nenhum sacrificio custam, que
ndo sao adquiridos a troco de arrependimento algum." J4 o conhecer e o querer, por estarem
em uma relagdo de conformidade ou de causalidade com o objeto, dependem de algo exterior,
por isso pertencem ao dominio da escravidao e nao da liberdade. Como entre sujeito e objeto
ndo existe uma continuidade, as relagdes de conformidade e causalidade nao podem se dar
plenamente. Jamais conhecemos totalmente algo ou alguém, assim como jamais possuimos
completamente o objeto do nosso desejo, isto produz insatisfagdo e sofrimento. Somente o
sentir pode ser pleno e livre, e este sentir se da no estado estético.

Schiller, seguindo o pensamento kantiano, defende um conceito mais ampliado de razio,
partindo da concepgao de trés esferas distintas e autdnomas, as esferas estética, tedrica e
moral. A razio € produto da relagdo entre estas trés esferas, o que significa que a deficiéncia
emuma delas coloca em questdo a razdo como um todo. Se a razdo ¢ uma unidade que resulta
destes trés dominios, entdo € preciso pensar a relacao entre eles, como se comunicam entre si
e com a vida didria. Schiller ndo afirma a existéncia de um principio unificador que sobressai
em detrimento dos outros, por isso a formagao do carater deve primar por um equilibrio entre
estas trés dimensoes. Mais do que 1sso, como € evidente a primazia do teorico e do pratico, ao
menos no que ficou estabelecido como civilizacao ocidental, torna-se fundamental incentivar o
dominio estético. O senso estético, o elemento que nos falta em nossa cultura teorica, €
fundamental para fazer a ponte entre os instintos € a moral, ele € o mais eficaz instrumento da
formacao do carater, porque ¢ capaz de, por meio do desenvolvimento da sensibilidade,
vencer a énfase no intelectualismo. A formagao das forcas individuais ndo deve sacrificar a
totalidade, por 1sso a educacdo do sentimento ¢ a necessidade mais urgente de nosso tempo.
O que Schiller faz, diz Anatol Rosenfeld, ¢ afirmar e ampliar o pensamento de Kant, para
quem o estético ¢ somente um plano intermediario entre a necessidade e a liberdade, ou entre
a natureza e a moral. Schiller afirma o estético como a forma da conciliacao do sensivel e do



moral: o estético ndo ¢ apenas uma das dimensdes do humano, mas deve estar presente em
todos os niveis da existéncia; € a possibilidade do jogo, do impulso lidico no homem, que
tornaria possivel harmonizar as forcas opostas da natureza e da moralidade. Situado entre a
necessidade da natureza e a liberdade da vontade, a missao do homem nao seria submeter a
natureza, o que em principio parece impossivel, mas afirma-la, potencializa-la, a partir de
uma inser¢do equilibrada no todo.

A Revolugao Francesa e seus desdobramentos marcaram de modo definitivo o pensamento
de Schiller. A revolugdo ¢ um produto da razao e do esclarecimento, mas se perde, tornando-
se algo excessivo e irracional. Schiller estava desgostoso com os rumos da alfklidrung, a
filosofia do esclarecimento que inspirou a Revolucao Francesa, € que, por se sustentar no
intelectualismo da cultura tedrica, ndo foi capaz de levar o Estado a alcangar a liberdade e a
racionalidade que se buscavam. A liberdade parece exigir um sujeito social capaz de dar
conta desta liberdade. A emancipacdo do homem envolve libertar-se das coer¢des do reino da
necessidade em direcdo a instituicao da liberdade.

A violéncia da revolugao deve ser pensada, diz Schiller, como um problema de ordem
sobretudo estética. A questdo da ordem estética estaria justamente em formar esse sujeito
social capaz de alcancar a liberdade, por isso Schiller se dedica a educagdo, especialmente a
educagao estética do homem. O grande equivoco da revolugdo e do Estado francés estaria em
acreditar que poderia alcangar a liberdade politica e civil sem antes se dedicar a formar este
cidaddo. E preciso criar cidaddos para o Estado antes de criar o Estado para os cidaddos. Por
isso ele se dedica a pensar a educacao estética; somente pelo desenvolvimento do senso
estético a humanidade pode alcangar seu pleno desenvolvimento. O homem sé ¢ plenamente
homem quando da vazao ao impulso ludico, fonte do equilibrio entre o racional e o sensivel.

O 1ideal estético elaborado por Schiller €, enfim, uma critica ao rigorismo moral de Kant: o
homem verdadeiramente culto, ndo nega a sua natureza sensivel, quer dizer, o triunfo moral
ndo deve ser alcangado pela supressao dos impulsos, ao contrario, ¢ somente afirmando os
instintos, por meio da arte, que a moral pode efetivamente se dar. Nao como imposicao legal
ou religiosa, ndo como coacao, mas por meio da adocdo organica e consentida de limites, que
ndo existiriam para diminuir o0 homem, mas para potencializa-lo.

Notas

86 Anatol Rosenfeld, Introducao a Cartas sobre a educac¢ao estética da humanidade, de
Friedrich Schiller.

87 Sempre relacionar o particular ao geral €, para Schopenhauer, uma das marcas do génio.
Ver § 36 de O mundo como vontade e representagdo.

88 Schiller, Cartas sobre a educacgao estética da humanidade, carta VI.

89 Schiller, Cartas sobre a educacao estética da humanidade.

90 Ibidem, carta I'V.

91 Friedrich Schiller, Teoria da tragédia, p. 14.



3
Nietzsche e o niilismo da cultura — a vontade
de nada

... Entre duas esferas absolutamente diferentes como o sujeito € o objeto ndo existe
causalidade nem exatidao, mas uma relacao estética, isto ¢, uma traducao balbuciante em uma
lingua totalmente estranha..."92

Para Nietzsche, Kant ndo empreendeu a verdadeira critica porque nao soube colocar o
problema em termos de valor. Nao importa o que a verdade ¢, mas aquilo que ela quer, as
forcas que move, os deslocamentos que produz, as formas de vida que cria. E na perspectiva
dos valores que Nietzsche se refere ao pensamento € ao homem ocidental: foi um determinado
querer que trouxe a civilizagdo ocidental até aqui, uma vontade de negacao da vida, uma
reacao; ao valorizar o Ser € ndo o devir, ao avaliar como mal o que muda, o instavel, o
multiplo, o investimento civilizatorio se concentrou na ilusdo e ndo na verdade. Negamos a
natureza, lutamos para vencé-la, especialmente a natureza humana, no que diz respeito ao
dominio dos instintos e paixdes, da brutalidade, da selvageria. Em vez de nos aliarmos a estas
forgas, seduzindo-as para outras diregdes, a favor da acdo, da criacao e da vida, da
experiéncia, como faziam os gregos com seu conceito de agon, a razao ocidental criou um
homem que, sustentado por um modelo i1dealizado de vida, de mundo e de homem, luta contra
si mesmo, € teme a si mesmo. O homem se tornou seu proprio algoz, adoeceu seus instintos,
porque os tem como inimigos; este homem dividido que acredita que a cultura ¢ uma oposicao
a natureza. Polarizado por uma razao que opde — a razao opde valores, precisa negar para
poder afirmar —, o homem ¢ um animal doente de si mesmo.

A ideia de verdade marcou a filosofia desde o seu nascimento. O pensamento filosofico €
uma orbita em torno desta ideia. Mas a 1lusdo, e nao a verdade, ¢ a condi¢cao de sobrevivéncia
do homem: "Vivemos, gracas ao carater superficial de nosso intelecto, numa ilusdo perpétua:
temos entdo para viver necessidade da arte a cada instante." A arte ¢ condi¢ao do intelecto.
Toda percepgao ¢ uma escolha, uma perspectiva, existe em fungdo de um foco, de um olhar. A
arte nasce no espelho do olho, diz Nietzsche. E ¢ neste dominio da ficcdo que se encontra
nossa capacidade de criar valores. O valor ¢ uma perspectiva que adotamos como eixo de
nossas acoes, de modo que possamos nos organizar. O valor ¢ aquilo que nos permite avaliar,



mas o valor dos nossos valores ocidentais € niilista; o que a vontade quer € um outro tipo de
vida.

E esta vontade de negacdo esta presente desde o nascimento da linguagem. Em vez de se
utilizar dos cddigos como um modo de viver melhor, de afirmar a vida, a linguagem passou a
sustentar a vontade de negacao, por meio da criagdo de mundos imaginarios que pudessem
substituir este, com suas contradi¢des e seus conflitos.

A importancia da linguagem para o desenvolvimento da cultura estd em que nela o homem
estabeleceu um mundo préprio ao lado do outro, um lugar que ele considerou firme o bastante
para, a partir dele, tirar dos eixos o mundo restante e se tornar seu senhor. Na medida em que
por muito tempo acreditou nos conceitos € nomes de coisas como em aeternae veritates
[verdades eternas], o homem adquiriu este orgulho com que se ergueu acima do animal:
pensou ter realmente na linguagem o conhecimento do mundo. O criador da linguagem nao foi
modesto a ponto de crer que dava as coisas apenas denominacoes, ele imaginou, isto sim,
exprimir com palavras o supremo saber sobre as coisas (...). Muito depois — somente agora
— 0s homens comegaram a ver que, em sua crenca na linguagem, propagaram um erro
monstruoso.94

A linguagem, que ¢ uma redugdo, uma simplificagdo do mundo por meio de signos, somente
se tornou possivel em funcao de nossa capacidade de ficcdo, mas esta capacidade criativa,
inventiva, foi esquecida ¢ o mundo inventado foi tido como aquele que ¢, como esséncia,
como verdade. Foi somente gracas a sua capacidade de esquecer que o homem chegou a
desenvolver a linguagem. Esqueceu a pluralidade, a mudanga, o tempo, e substituiu 0 mundo
por um grupo de sinais, de signos. A linguagem, sustentada por um principio de identidade,
tornou-se a referéncia de duracdo que fundamentou a vontade de negagdo da vida e tornou-se a
referéncia de realidade. Em vez de pensar a vida como agon, e a linguagem como identidade
ficticia e necessaria, ou seja, em vez de pensar a identidade como uma ferramenta que impoe
duragdo ao que ¢ mével para nos potencializar diante da vida, a cultura ocidental passou a
atribuir identidade a vida, e localizou o agon como erro. O lugar da cultura € a ilusdo da
duragio e o medo da morte. E esta inversdo que Nietzsche busca desfazer. E o lugar por
exceléncia desta inversdo € a logica; a 16gica ¢ um modelo excludente.

Considerando a estrutura 16gico-gramatical do discurso, esta rede de sentidos imposta a
qualquer tentativa de pensamento, Nietzsche considera:

Todos os acontecimentos da natureza sdo, no fundo, inexplicaveis para nds: s6 podemos, de
cada vez, constatar o cenario em que o drama propriamente dito se desenrola. Falamos entdo
de causalidade, quando no fundo s6 vemos uma sucessdo de acontecimentos. Que esta
sucessao deva ser sempre produzida numa encenac¢ao determinada ¢ uma crenca que muitas
vezes se contradiz infinitamente. A 16gica nao ¢ mais do que a escravatura nos lagos da
linguagem.95

A logica quer fazer acreditar que seu lugar no pensamento nao € produzir conteidos, mas



fornecer a forma geral dos pensamentos; a rigor, nunca diria nada, apenas forneceria as
condig¢des ideais do dizer. Mas a logica gramatical ndo somente diz alguma coisa, como
determina o que pode e o que nao pode ser dito. Na interpretacao de Nietzsche, a filosofia nao
conseguiu dar um passo além da gramatica; toda filosofia €, em lltima instancia, uma
"filosofia da gramatica".

O conhecimento acumulado na historia € visto por Nietzsche como um sistema de orbitas
preestabelecidas, que tem como fungao a manutengdo da identidade, da duracao, do sujeito.
Na medida em que esta vontade de duragao se institui como leis da linguagem, nada
absolutamente podera ser dito que ndo seja Ser, identidade, verdade. Funcionando como
moldura para toda e qualquer tentativa de pensamento, de compreensao, esta linguagem
metafisica chamada razio reproduz invariavelmente seu proprio contorno.

Se a vida como devir, como agon, nos escapa, com seus excessos, a vida substituida pela
linguagem, pela ideia, pelos conceitos € aquilo que nos permite estabelecer uma hierarquia de
castas, de dominio, de exploragdo de uns por outros. Todo saber implica uma vontade de
transposicao, de criagdo e substitui¢ao de um processo por outro: o devir e a pluralidade sao
substituidos pela identidade, pela causalidade, pelo Ser.

A ideia do Ser, diz Nietzsche, como aquilo que € ndo nasce de uma argumentacao, mas de
uma necessidade psicologica de duragdo; € da indigéncia, ndo da forga, que surge o modelo de
homem e de pensamento que utilizamos. E na tentativa de negar o carater transitério da vida
que o pensamento ocidental produz a ideia de Ser, na vontade de produzir artificialmente uma
estabilidade e uma unidade que absolutamente ndo temos em nosso dia a dia. E ¢ em torno da
noc¢ao de Ser que circula a filosofia metafisica. A no¢ao de ser como aquilo que ¢ — o que ¢
ndo vema ser; o que vem a ser nao ¢ —, mais do que um conceito filosofico, tornou-se um
fundamento do pensar metafisico, mas a metafisica ¢ o fundamento da linguagem.

Utilizar a linguagem metafisica, a razio, diz Nietzsche em O creptsculo dos idolos, ¢
projetar a identidade — "eu substancia" — em todas as coisas. Isto implica em que o mundo
"se torne" um mundo de identidades observaveis, de "coisas", € somente a partir dai que surge
o conceito de coisa. Nao somente de "coisas", mas de agdes, ou seja, as "coisas" (identidades)
sdo causas que originam outras "coisas" e assim por diante. A razdo das coisas € sempre seu
principio, sua origem, em ultima instancia, seu ser, sua verdade.

A metafisica resulta de um antropocentrismo imaginario: o homem projeta nas coisas aquilo
que ele gostaria de ser ou imagina ser. "A crenca fundamental", diz Nietzsche, "¢ a de que
existem syjeitos." E este sujeito "fundamental”, cujos atributos sdao "unidade, identidade,
substancia, causa", € projetado nas coisas, produzindo o mundo de coisas. O fetichismo da
razao ¢ a proje¢ao de uma forca subjetiva, autdbnoma e ordenadora, nas coisas. Desta forma, o
mundo ndo somente se torna ordenado, mas dirigido pelo sujeito. Identidade, substancialidade,
causalidade, sujeito, Deus, linguagem sao constru¢des que se retroalimentam, que se
autoimplicam, ndo somente entre si, mas com todos os outros valores produzidos pela
racionalidade. Pensar qualquer coisa ¢ remeter sempre ao emaranhado 16gico-gramatical
fundado por estas mesmas nogdes. Os conceitos ndo sao configuragdes autonomas, distintas
umas das outras; ao contrario, estdo vinculados, atados uns aos outros pela logica da
identidade.

Mesmo o conceito Deus decorre da metafisica da linguagem. A ideia de Deus nada mais
traduz do que, em uma Unica palavra, as ideias de causa, substancia, identidade, unidade, ser.



Sao as categorias ldgicas que, ao reproduzirem incessantemente a ideia de Deus, garantem a
perpetuacao dos valores niilistas, ou seja, de negagao da vida. Sdo estas categorias que, em
ultima instancia, determinam a reatividade da linguagem. A ldgica € a estrutura que permite €
perpetua os valores de negacao.

Chamamos de "explicagdo" quando falamos de causa e efeito; no entanto, nunca existiu tal
coisa na realidade. O que ha € um fluxo incessante de coisas, do qual isolamos algumas partes.
Os acontecimentos na natureza sao inexplicaveis para nos. O que marca a busca humana por
conhecimento ¢ a impossibilidade do conhecimento verdadeiro, prépria de um mundo
marcado pelo devir. E esta impossibilidade que leva a criagdo da rede de fixa¢des e sentidos,
esta rede de ficcoes chamada légica. O universo conceitual que o homem construiu, sustentado
pela ordem do discurso, resulta ndo de uma constatagao, de uma "verdade", mas de uma
necessidade. O que Nietzsche busca mostrar € que esta "necessidade" € sintoma de um tipo de
homem, 0 homem gregario, o homem "doente de si mesmo", o homem fraco. A escraviddo da
logica € uma escravidao voluntaria, como protecdo contra aquilo que o homem acredita nio
poder enfrentar, a vida.

Excluir as contradigdes, opor valores e valorizar a identidade ¢ viver em um mundo
idealizado, onde vale ndo mais a vida, que ¢ contradi¢cdo constante, mas o modelo, a imagem.
Em vez de afastar as contradigdes, deveriamos aprender a conviver com elas, e criar um
pensamento capaz de dar conta desta complexidade. Este € o grande paradoxo: somos uma
eterna contradi¢do, mas que nao pode ser enunciada no discurso. A racionalidade € a vontade
de substituicdo do mundo pela ideia, do corpo pelo pensamento, € nasceu de uma necessidade
psicoldgica, do medo do desconhecido e da morte.

A linearidade do pensamento causal nos fez perder a no¢ao da complexidade das coisas;
raciocinamos de forma restrita, rasteira, a partir de uma linha, um fio que deve ser eternamente
seguido; ao assumirmos uma linha interpretativa, esquecemos o mundo com suas muiltiplas e
complexas conexoes, e tudo se torna raso, rasteiro, o que leva a um discurso restrito.
Pensamos sempre dominados pela busca por causalidade, por uma vontade de encontrar um
culpado, um responsavel pelas perdas e dores que vivemos. Mas o fato € que perdemos,
independentemente das causas, porque a vida ¢ uma sequéncia de vida e morte, de ganhos e
perdas.

Nao ha, desde Hume, nenhuma razao que permita afirmar a existéncia da causalidade na
natureza, € nenhuma experiéncia pode dar-nos prova dela. Nem mesmo a fisica do século XX
permaneceu fiel a ideia de causalidade; ao contrério, fala de uma revolucao da causalidade. O
conhecimento das causas, que sao multiplas e contraditorias, tornou-se um saber inttil. Nao ha
uma origem, um ponto onde tudo comegou, mas diversos encontros € desencontros, sem
comec¢o nem fim. Podemos identificar, pensando com Nietzsche, um campo no qual as coisas
acontecem, mas nio podemos prever nem controlar o modo como o acontecimento se da, os
agenciamentos que produz, os jogos. Na origem ndo ha um principio, mas uma guerra; for¢as
combatem outras forcas em busca de dominio. A vida ¢ a criagdo e a manutengao de um
dominio, o contrario ¢ a morte. A vida € sempre uma luta em si mesma, um agon, COmo
pensava Heraclito. Multipla e rica, criativa, intensa e perigosa, mas que pode ser
transbordante e alegre ¢ a luta, a vida.

No Crepusculo dos idolos, Nietzsche se dedica ao problema da razdo, mostrando que a
racionalidade resulta de uma negagdo socratica da vida. "Quais as idiossincrasias dos



filosofos?", pergunta. "Sua falta de sentido historico, seu 6dio contra a representacio mesma
do vir a ser, seu egipcianismo (...) Tudo que os filosofos tiveram nas maos nos ultimos
milénios foram mimias conceituais; nada de efetivamente vital veio de suas maos. Eles

matam, eles empalham quando adoram, estes senhores iddlatras de conceitos."’

A racionalidade nascida com Socrates € que produz este processo de valorizagao dos
conceitos, este egipcianismo. Ao fixar a pluralidade no conceito, ao valorizar o conceito em
detrimento da pluralidade, a filosofia empalha e mumifica. Se todo conceito nasce da
"identificagdo do ndo idéntico", toda crenga na identidade € um processo de mumificacao. Nao
foi o pensamento socratico que criou o conceito de verdade, que nasce juntamente com a
linguagem, mas foi Socrates, segundo Nietzsche, o primeiro a fazer da verdade e do conceito o
alvo do pensamento, o bem.

"Foi 0 mais grosseiro erro que se cometeu, a verdadeira fatalidade do erro sobre a terra; nas
formas da razio acreditaram encontrar um critério de realidade, quando apenas tinham nessas

formas um meio para se tornarem senhores da realidade, para se equivocarem com a

realidade de maneira inteligente."”

Portanto, a linguagem ¢, para Nietzsche, desde seu nascimento, metafisica; e a metafisica
decorre de um aperfeigoamento da linguagem. A razao ¢ uma metafisica da linguagem.
Linguagem e razio sdo "aparelhos" de produzir duracio. E a linguagem que "advoga" a favor
do erro metafisico do ser; raciocinar ¢ submeter o pensamento a este sistema.

Nietzsche aponta para a necessidade de uma transvaloracao dos valores; somente uma
mudanc¢a no modo como o homem avalia permitiria uma cultura e um homem afirmativos. Nao
¢ negar a vida o alvo da cultura, ¢ afirma-la; o que o homem precisa ¢ construir modos de
ampliar sua relagdo com a vida, de vivé-la em sua plenitude. E assim que avalia a tragédia
grega, ou a época tragica daquela cultura, quando a arte estava a servigo de fortalecer os
homens para que fossem capazes de se potencializar com o sofrimento. A arte, o0 dominio
estetico, a capacidade de ficcao sdo nossa poténcia afirmativa, mas ela foi submetida a
consciéncia e a verdade. Nietzsche afirma, entdo, um pensamento tragico, que se sustenta nao
na identidade, mas na mudanca, e que, assim como a linguagem, pertence a dois dominios: de
um lado, a forma apolinea, os signos, as palavras, as redugdes e simplificagdes necessarias ao
conceito, de outro e simultaneamente, o dionisiaco, o informe, o jogo excessivo de forgas que
invade a linguagem, suspendendo provisoriamente estes limites e reintegrando o homem a
vida. Precisamos aprender a conviver com o simultaneo, avaliar uma coisa por diversas
perspectivas, precisamos aprender a conviver com as diferencas, com as polaridades e
tensoes, com os conflitos e as contradi¢des. Precisamos de um pensamento que nos impulsione
e fortaleca.
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3.1 Aeducacdo ¢ a vidal00

Nietzsche ¢ um filésofo que ama a vida e a arte, especialmente a misica; o pensamento, diz
ele, deve estar a favor da vida, e ndo o contrario; por 1sso ndo importa uma formagao voltada
para a erudi¢do, que acumula e empilha dados, mas uma formagdo que tenha como alvo a
cultura, e que nos facilite o acesso ao que a humanidade construiu de melhor, a0 mesmo tempo
que nos impulsione a continuar criando, produzindo cultura. A vida € sempre o alvo; viver
melhor e mais intensamente. Mas os sistemas de ensino vivem de passado € memoria e buscam
formar um homem tedrico, afastado das questdes diarias, acumulando conhecimentos na maior
parte das vezes inateis. Restam sociedades onde os que se dedicam ao pensamento nao t€m
conhecimento da vida pratica, portanto, ndo sabem usa-los, € quem domina a vida pratica
ignora, no mais das vezes, as possibilidades do pensamento conceitual, e seu ganhos.
Nietzsche, no final do século XIX, faz uma critica contundente dos sistemas de ensino,
especialmente as universidades, uma critica que permanece bastante atual. As institui¢des de
ensino, ele diz, estdo isoladas em universos de conceitos que ndo consideram a vida; ao
contrario, buscam substitui-la por uma intelectualidade abstrata e distante. O pensamento
conceitual acumulado durante a historia, em vez de se caracterizar pela coragem, pela ousadia,
gira em torno de si mesmo, tendo como centro a busca pela imortalidade, pelo controle da
natureza, pelo dominio do tempo e da vida. De um lado, o pensamento pratico, voltado para o



controle da exterioridade, tendo em vista o util; do outro, o pensamento moral, vendendo
ilusdes: nao ver, ndo ouvir, nao saber. O que acabou gerando uma ciéncia obstinada e
fragmentada que, incapaz de considerar o todo, terminou, hoje sabemos, nos levando a
exaustdo ambiental, social, humana, € que pode, em vez de controlar a vida, extingui-la. O
homem moderno preferiu a cultura, e suas intrincadas relacoes, a vida. Mais do que isso, a
cultura ocidental se sustenta em uma busca de substituicao da vida pela ideia; o que a vontade
de saber

sempre buscou ndo foi a verdade, mas a ilusao.

A auséncia de pensamento critico, de experimentacdo, de inventividade em nossos sistemas
de ensino, que se sustentam na passividade do estudante e no poder do professor — uma s6
boca que fala para muitos ouvidos e metade das maos que escrevem —, faz com que a cultura,
com seus agenciamentos € valores, seja ministrada as criangas em doses diarias ndo como uma
construcao humana, mas como natureza. Tratamos a cultura, que ¢ sempre produto de relagdes
de poder, como algo natural, proprio da vida e do homem. A cultura como natureza e a historia
administrada como verdade. Aprendemos determinados conceitos, que nos chegam prontos,
mas ndo somos estimulados a elaborar, inventar, construir conceitos e relaciona-los.

E preciso aprender a pensar, diz Nietzsche, pensar é uma atividade que exige aquisigao de
uma técnica, assim como na danca. E preciso aprendé-la, exercita-la, até adquirir a
sofisticacdo de um mestre, de um bailarino. O pensamento ¢ um tipo particular de danga, por
1sso esta deve estar presente em toda educacdo refinada, para que os jovens aprendam a
dancar com os pés, com as ideias e com as palavras. Nas escolas, € at¢ mesmo nas
universidades, ninguém tem ideia do que isso seja. A fungdo do pensamento ¢ afirmar a vida, €
potencializa-la, e ndo construir uma vida paralela, feita de signos e imagens, uma vida sem
corpo. Resgatar o valor da vida € o alvo, e isto implica retomar o corpo; ndo o corpo
idealizado dos antincios, mas o corpo como parcela de vida que vibra, sente, pensa, quer, ¢
que se relaciona com outras intensidades, outros quereres, que ora se potencializa, ora se
enfraquece; um corpo que se relaciona com outros corpos, que se constitui nestas jungdes, por
1SS0 as respeita.

Aprender a pensar se 0 que estad em questdo em nossas agoes diarias € a cultura, sujeita ao
processo historico e sempre comprometida com um conjunto de interesses, ou a vida, esta
pluralidade que nos move, esta intensidade infinita, muito além do bem e do mal, e que um dia
nos faltara; isto ¢ uma necessidade, saber a que mestres estamos seguindo, a que forgas. A
vida € o unico critério que pode ser usado, diz Nietzsche, como referéncia para a aquisi¢cao de
valores, conceitos, perspectivas: que importancia isto tem para a vida? Um ganho de saber, de
conhecimento, pode niio ser um ganho de vida. E o que pensa Goethe, nesta frase citada por

Nietzsche: "Abomino tudo aquilo que me instrui sem aumentar nem estimular imediatamente

minha atividade."!0!

A pergunta fundamental a fazer talvez fosse: Considerando a cultura e seus saberes
acumulados, quais, dentre estes tantos, servem como um estimulo a vida? E quais a substituem
por um conjunto de cddigos e imagens? Quais saberes pasteurizam, enfraquecem, degeneram a
vida? E que tipo de saber a potencializa? O valor de um pensamento ndo esta no quanto de
conhecimento permite, mas na quantidade de vida que provoca. O método historico € mais
facil e mais comodo para o professor, especialmente porque exige pouco do aluno, mas a
cultura, diz Nietzsche, comeca justamente quando se comeca a tratar 0 vivo como vivo; € a



funcao do mestre € a repressao do excessivo interesse historico que por todo lado parece
grassar.

Retomar a poténcia criativa do pensamento € a saida, resgatar o prazer de ver uma questao
a partir de diferentes perspectivas, olha-la cuidadosamente, perceber o que manifesta e o que
oculta, onde se desdobra, antes de emitir um valor. Em vez disso, como franco-atiradores,
langcamos juizos rasos € maniqueistas sobre o mundo, o outro, nés mesmos, a vida, € nos
tornamos as maiores vitimas destas avaliagdes.

Desde muito cedo, ainda quando cursava o ensino médio, Nietzsche, um estudante
extremamente dedicado, sonhava com uma educacao que ndo se afastasse da vida, e se
protegia do rigido sistema em que estudava: "Preservei minhas aspiragdes € meus gostos
particulares, vivi no culto secreto de algumas artes, esforcei-me em quebrar o rigor de uma

rotina inflexivel, entregando-me a busca exacerbada do saber universal e de suas alegrias."!0?
Aos 24 anos ¢ convidado para ser professor de filologia classica na Universidade de Basileia,
na Sui¢a. Um ano antes tinha escrito: "Meu objetivo € tornar-me um mestre verdadeiramente
pratico, e, antes de tudo, despertar nos jovens a reflexdo e a capacidade critica pessoal,
indispensavel para que eles ndo percam de vista o porqué, o qué e o como de uma ciéncia."
Mas logo se decepciona com a universidade; ndo conseguia aceitar as excessivas
especializagdes, que terminavam com a perda da no¢ao do todo, e detestava o habito de
acumular conhecimentos, na maioria das vezes muito pouco elaborados, apenas repetigdes.
""Nao ha na universidade lugar para um individuo radicalmente auténtico, e nada de

verdadeiramente revolucionario podera ter ai seu ponto de partida."!%*

O sistema de ensino da época, e isto permanece ainda hoje, buscava formar o homem
teorico, aquele que separa vida e pensamento. Entdo Nietzsche sonha em criar uma
universidade livre, na qual cada um pudesse educar a si mesmo e que concebesse o professor
como alguém que deve criar condi¢des para que o educando se tornasse seu proprio educador.
Para se transformar, a humanidade precisa da educagdo, mas de uma educacao fundada no
cultivo de si, 0 que implica em construir a si mesmo, em tornar sua propria vida uma obra de
arte.

Ninguém podera construir em seu lugar as pontes que precisaras passar para atravessar o rio
da vida, ninguém exceto tu, somente tu. Existem, por certo, inimeras verdades, e pontes, €
semideuses que se oferecerdo para levar-te do outro lado do rio; mas isso te custaria a tua
propria pessoa, tu te hipotecarias e te perderias. Existe no mundo um tinico caminho por onde
sO tu podes passar. Para onde leva? Nao perguntes, segue-0.105

Chamamos de "pessoal" um valor que nos foi sofisticadamente induzido, defendemos causas
que nao sabemos direito quais sdo. Ser estimulado, orientado para que possa educar a si
mesmo ¢ um modo de desenvolver a autonomia moral e intelectual dos alunos. Em vez de
valorizar a poténcia de cada um, a escola se relaciona com os alunos como massa, como
grupo, ndo como individuos, a que deve adquirir, de modo passivo e disciplinado, um corpo
preestabelecido de conhecimentos.

Nietzsche foi um excelente professor, reconhecido por seus alunos, como consta deste
depoimento:



Minhas relagdes pessoais com Nietzsche duraram dez anos (de 1869 a 1879). O mesmo olhar
de veneragdo que quando ainda adolescente de 17 anos punha sobre o mestre genial, cuja
presenga me era tao estimulante, eu o poria mais tarde sobre ele, sempre que tinha a felicidade
de encontra-lo em meu caminho (...) Sua maneira de se dirigir aos alunos nos era
absolutamente nova, e despertava em nos o sentimento de nossa propria personalidade. Soube,
desde o inicio, estimular-nos para que tivéssemos um maior interesse pelo estudo, talvez mais
ainda de maneira indireta, pelo seu saber e pelo seu exemplo (...) ele ndo nos considerava em
bloco, como uma classe ou um rebanho, mas como jovens individualidades.106

Como um professor pode se contentar em dar aulas no quadro negro enquanto os alunos
passivamente ouvem ou copiam? A aprendizagem exige atividade, exige acao. Um
aprendizado ndo acontece de fato se ndo implicar o aprendiz, se ndo o envolver de alguma
maneira. E Nietzsche também ndo aceita o fato de a escola viver de passado e memoria, o que
se evidencia na utilizacdo excessiva da histdria nas formagdes curriculares e na quase total
auséncia de um estudo do presente. Ao se deter demasiadamente no passado, as formacoes
escolares despotencializam o viver.

O homem deve aprender a viver e se utilizar da historia quando for a servico da vida. O
excesso de historia paralisa a vida. Os filosofos gostam de mumificar tudo que amam, arrastar
de um lado para outro mimias conceituais enquanto a vida escapa. O verdadeiro sentido
historico resulta da compreensao do processo, ou seja, da transformagdo a que as coisas estao
submetidas, mas eles detestam o devir, o tempo, ¢ acreditam honrar uma causa quando a
mumificam. Em uma formagao excessivamente fundada na historia, o jovem ndo aprende o
sentido vivo da cultura e da vida, que acontece diariamente diante dele, com ele; isto significa
que ndo aprenderd por meio de suas proprias experiéncias; a cultura lhe sera administrada sob
a forma de conceitos, € ndo de ag¢dao. Jovens, cheios de vida, no auge de suas potencialidades,
1solados em salas fechadas, em um espago onde sua iniciativa € desvalorizada (depois
atribuem ao desinteresse dos alunos, a juventude desinformada, um fracasso que € da escola).
A vida ¢ um verbo que deve ser conjugado no presente.

Uma questao central para Nietzsche na formagao ndo do erudito, mas do homem culto, ou
seja, nao daquele que acumula dados na memoria, mas daquele que tem acesso ao mais vivo,
ao melhor que a humanidade produziu, € o aprendizado da lingua materna. Ao ginasio, ele diz,
falta até mesmo o primeiro objeto de estudo, o mais simples, com o qual comec¢a uma
verdadeira cultura, a lingua materna; por i1sso mesmo, falta o solo natural e fecundo para todos
os esforcos no sentido de uma formacao para a cultura. Para ele, aprender a lingua em sua
complexidade, assim como se dedicar a arte de escrever, ¢ fundamental para o pleno
desenvolvimento do pensamento argumentativo, da sensibilidade, do estilo em criangas e
jovens. Mesmo o sentido estético depende de um bom desenvolvimento da lingua, ou melhor,
de uma boa formagao linguistica, porque nela esta o germe da cultura. As trés grandes tarefas
para as quais necessitamos de educadores sdo: aprender a pensar, como ja haviamos dito, mas
também aprender a falar, e aprender a ler e a escrever; o fim destas trés coisas ¢ uma cultura
afirmativa, sofisticada e forte, composta por seres autdbnomos, que encontram no limite nao
uma imposicao desnecessaria, mas um modo de intensificagdo das forgas, de potencializagao.



O pensamento do corpo, dos gestos, o pensamento imediato, sem articulagao de conceitos,
palavras, este € proprio do homem, mas o pensamento verbal ndo faz parte de estruturas
inatas, ele ¢ adquirido. Portanto, € preciso aprender a pensar, a desenvolver as estruturas do
pensamento, a capacidade de generalizar, recordar, sintetizar, formar conceitos e relaciona-
los, em outras palavras, raciocinar logicamente; mas também a capacidade de ficar admirado
e perplexo, de duvidar, de criticar, de se indignar, de considerar a existéncia do outro, de
argumentar, de debater, de sentir, de experimentar e de desdobrar estas experiéncias em
pensamento e palavras. O desenvolvimento do pensamento verbal esta diretamente
relacionado com a aquisi¢cdo da linguagem.

Preservar e fortalecer a riqueza e a dignidade da lingua materna, por meio do pleno uso de
seus recursos, ¢ uma necessidade. Uma linguagem mediocre produz um universo conceitual
também reduzido, o que se traduz em um empobrecimento das ferramentas conceituais
produzidas pela cultura. Um pensamento rasteiro, restrito, ndo pode dar conta da
complexidade trazida pelas novas aquisi¢des tecnoldgicas, nem aproveitar os beneficios, nem
se defender dos abalos sismicos que provoca.

Mas o pensamento argumentativo, conceitual, que a filosofia nos permite ndo € suficiente
para o pleno desenvolvimento dos jovens. Ao contrario, o excesso de intelectualidade deve
ser evitado e chega a ser mesmo um perigo para o autodesenvolvimento. E por meio da arte
que podemos limitar a necessidade de saber a qualquer custo.

As tumultuadas transformacdes que vivemos, especialmente as que vieram junto com as
inovagdes tecnoldgicas, nos exigem competéncias que estdo distantes de nossos modelos
escolares. Enquanto aprendemos a pensar linearmente, os problemas que nos chegam se
organizam em rede, e nos afetam diretamente e de forma multipla. Como afirma Edgard Morin:
"Hé4 uma inadequacao cada vez mais ampla, profunda e grave entre os saberes separados,
fragmentados, compartimentados entre disciplinas, e, por outro, realidades ou problemas cada

vez mais transversais, multidimensionais, transnacionais, globais, planete’urios."lo7

Os desafios contemporaneos nos impoem questdes cada vez mais complexas. Precisamos
admitir que os meios ndo sao mais 0s mesmos, vivemos emrede, a palavra mais pronunciada
¢, provavelmente, conexao. Mas professores e alunos continuam apertando botdes na linha de
montagem de uma fabrica em extingdo. E sem precedente falar sobre este universo que nasce e
tentar imaginar qual sera a estrutura gramatical capaz de dar conta destes infinitos discursos,
no qual a verdade, a identidade, a causa, tdo caras a ciéncia, se tornaram sinonimo de nada,
perderam o valor. Assistimos ao nascimento de um novo modelo de mundo, sem grandes
valores fixos e eixos centrais, se compondo como uma imensa rede sem centro, com multiplas
conexdes, compostas de uma infinidade de jogos e saberes, que se aglutinam e se afastam, que
se estendem.

Torna-se urgente retomarmos a dificil complexidade que ¢ viver, pensar, criar, conhecer.
Todas as coisas se relacionam, ndo ha nada realmente isolado, cada gesto produz
desdobramentos incalculdveis; um saber, uma escola, uma pessoa nao existe sem um contexto,



mas as ferramentas de que dispomos no exercicio cotidiano do pensamento nos impdem a
exclusdo, a oposicdo de valores, a busca por identidade, a negacao da contradi¢do e a
substituicao da vida pela palavra, pelos signos, pelas imagens. Construir sempre novos
valores € a tarefa de uma cultura afirmativa, manter a poténcia criativa do pensamento, em vez
de se submeter a perspectivas que se cristalizaram protegidas pela crenga na verdade. O
pensamento conceitual € a moral devem assumir que por tras de todas as perspectivas, de
todos os valores, existe um homem que cria.

Em seu livro Cartas sobre a educagdo estética da humanidade, Schiller afirma que
somente o desenvolvimento do senso estético, por sua capacidade de compor, de relacionar o
particular ao geral, pode nos fazer reunir o que a racionalidade separou. Um pensamento mais
amplo, que seja capaz de dar conta de nossa necessidade de conhecer, mas que também
considera nossa necessidade de querer e nossa liberdade de sentir, € o caminho. Um
pensamento que ndo nos obrigue a excluir, que ndo nos coloque em oposicao a nds mesmos,
um pensamento que agregue, conecte, retna os muitos pedagos que somos, ou melhor, nos
tornamos, nesta cultura do fragmento que hoje, felizmente, desaba.

Notas
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CONSIDERACAO INTEMPESTIVA: SCHOPENHAUER EDUCADOR

Ao ser perguntado que natureza encontrou nos homens em todos os lugares, o viajante que viu
muitos paises € povos e varios continentes respondeu: eles tém uma propensdo a preguica.
Alguns achardo que ele teria respondido com mais justeza e razdo: todos sdo timoratos. Eles
se escondem atras de costumes e opinides. No fundo, todo homem sabe muito bem que nao se
vive no mundo sendo uma vez, na condi¢do de unico [als ein Unicum/, e que nenhum caso,
por mais estranho que seja, combinard pela segunda vez uma multiciplicidade tao diversa
neste todo unico que se ¢ [Einerlei]: ele o sabe, mas esconde 1sso como se tivesse um remorso
na consciéncia — por qué? Por medo do proximo que exige esta convengao e nela se oculta.
Mas o que obriga o individuo a temer o seu vizinho, a pensar e agir como animal de rebanho e
ndo se alegrar consigo proprio? Em alguns muito raros, talvez o pudor. Mas na maioria dos
individuos, ¢ a indoléncia, o comodismo, em suma, esta propensdo a preguica da qual falava o
viajante. Ele tem razio: os homens sdo ainda mais preguicosos do que timoratos e temem antes
de tudo os aborrecimentos que lhes seriam impostos por uma honestidade € uma nudez
absolutas. Somente os artistas detestam este andar negligente, com passos contados, com
modos emprestados e opinides posticas, € revelam o segredo, a ma consciéncia de cada um, o
principio segundo o qual todo homem ¢ um milagre irrepetivel; somente eles se atrevem a nos
mostrar o homem tal como ele propriamente €, e tal como ele € Uinico e original em cada
movimento dos seus misculos, e mais ainda, que ele € belo e digno de consideracao segundo a
estrita coeréncia da sua unicidade, que € novo e incrivel como todas as obras da natureza e de
maneira nenhum tedioso. Quando o grande pensador despreza os homens, € a preguica destes
que ele despreza, pois € ela que da a eles o comportamento indiferente das mercadorias
fabricadas em série [Fabrikwaare], indignas de contato ¢ ensino. O homem que nao quer
pertencer a massa soO precisa deixar de ser indulgente para consigo mesmo; que ele siga sua
consciéncia que lhe grita: "S¢€ tu mesmo! Tu ndo és isto que agora fazes, pensas e desejas."

Toda alma jovem ouve este apelo dia e noite, e estremece; pois ela pressente a medida de
felicidade que lhe ¢ destinada de toda eternidade, quando pensa na sua verdadeira
emancipacao: felicidade a qual de nenhum modo alcancard de maneira duradoura enquanto
permanecer nas cadeias da opinido corrente € do medo. E como pode ser desesperada e
desprovida de sentido a vida sem esta libertagao! Nao existe na natureza criatura mais sinistra
e mais repugnante do que o homem que foi despojado do seu proprio génio e que se extravia
agora a torto e a direito, em todas as dire¢oes. Afinal, ndo se tem mesmo o direito de atacar
um homem assim, pois ele existe somente fora de seu eixo, como fantasia frouxa, tingida e
gasta, como um espectro sarapintado que ndo pode inspirar medo e menos ainda compaixdo. E



mesmo que se diga, com razao, do preguicoso, que ele mata o tempo, sera preciso também
ocupar-se seriamente, de uma vez para sempre, com matar o tempo de uma época que coloca
sua salvacdo nas opinides recebidas, quer dizer, nos vicios privados; em outras palavras, €
preciso apagar este tempo da historia da auténtica emancipacao da vida. Qual ndo seria a
aversao das geracoes futuras, quando tivessem de se ocupar com a heranca deste periodo, em
que ndo sao os homens vigorosos que governam, mas os arremedos de homem, os intérpretes
da opinido. Esta ¢ a razao por que nosso século passara, talvez, para uma longinqua
posteridade, como o momento mais obscuro ¢ desconhecido, como o periodo mais inumano da
historia. Quando percorro as novas ruas das nossas cidades, me ponho a pensar que, no
espaco de um século, nada restard de pé destas casas horrorosas que construiu para si a raga
dos conformistas da opinido, e quando entdo as opinides destes construtores serdo destruidas
elas também. Que esperanca, pelo contrario, deveria animar todos aqueles que ndo se sentem
cidaddos deste tempo, pois se o fossem, contribuiriam para matar sua época e sogobrar com
ela — embora quisessem somente desperta-la para a vida, a fim de viver eles proprios nesta
mesma vida.

Mas, ainda que o futuro nos deixasse qualquer esperanca, a singularidade da nossa
existéncia neste momento preciso € o que nos encorajaria mais fortemente a viver segundo a
nossa propria lei e conforme a nossa propria medida: quero falar sobre este fato inexplicavel
de vivermos justamente hoje, quando dispomos da extensdo infinita do tempo para nascer,
quando nao possuimos sendo o curto lapso de tempo de um hoje e quando € preciso mostrar
nele por que razdes e para que fins aparecemos exatamente agora. Temos de assumir diante de
nos mesmos a responsabilidade por nossa existéncia, por conseguinte, queremos agir como os
verdadeiros timoneiros desta vida, e ndo permitir que nossa experiéncia pareca uma
contingéncia privada de pensamento. Esta existéncia quer que a abordemos com ousadia e
também com temeridade, até porque, no melhor ou no pior dos casos, sempre a perderemos.
Por que se agarrar a este pedago de terra, a esta profissao, por que dar ouvidos aos propositos
do vizinho? E igualmente provinciano jurar obediéncia a concepgdes que, em centenas de
outros lugares, ndo obrigam mais. O Ocidente e o Oriente sdo linhas imaginarias que alguém
traga com um giz diante dos nossos olhos, para enganar a nossa pusilanimidade. Vou tentar
alcancar a liberdade, diz para si a jovem alma. Nao obstante, seria ela disso impedida pelo
fato de o acaso querer que duas nagdes se odeiem e entrem em guerra, ou pelo fato de um mar
separar dois continentes, ou pelo fato ainda de se ensinar em torno dela uma religido que ja
ndo existia ha milhares de anos? Tu ndo €s propriamente nada disso, diz ela para si. Ninguém
pode construir no teu lugar a ponte que te seria preciso tu mesmo transpor no fluxo da vida —
ninguém, exceto tu. Certamente, existem as veredas € as pontes € os semideuses inumeraveis
que se oferecerdo para te levar para o outro lado do rio, mas somente na medida em que te
vendesses inteiramente: tu te colocarias como penhor e perderias. H4 no mundo um Ginico
caminho sobre o qual ninguém, exceto tu, poderia trilhar. Para onde leva ele? Nao perguntes
nada, deves seguir este caminho. Quem foi entdo que anunciou este principio: "Um homem
nunca se eleva mais alto sendo quando desconhece para onde seu caminho poderia leva-l1o?"

Mas como nos encontrar a nés mesmos? Como o homem pode se conhecer? Tratase de algo
obscuro e velado; e se a lebre tem sete peles, o homem pode bem se despojar setenta vezes
das sete peles, mas nem assim poderia dizer: "Ah! Por fim, eis o que tu €s verdadeiramente,
nio ha mais o involucro." E também uma empresa penosa e perigosa cavar assim em si mesmo



e descer a forga, pelo caminho mais curto, aos pogos do proprio ser. Com que facilidade,
entdo, ele se arrisca a se ferir, tdo gravemente que nenhum médico poderia cura-lo. E, além
disto, por que seria isto necessario, se tudo carrega consigo o testemunho daquilo que somos,
as nossas amizades e 0s nossos 0dios, o nosso olhar e o estreitar da nossa mao, a nossa
memoria € 0 nosso esquecimento, 0s nossos livros e os tragos da nossa pena? Mas este € um
meio de determinar o interrogatorio essencial. Que a jovem alma se volte retrospectivamente
para sua vida e faca a seguinte pergunta: "O que tu verdadeiramente amaste até agora, que
coisas te atrairam, pelo que tu te sentiste dominado e a0 mesmo tempo totalmente cumulado?
Faz passar novamente sob teus olhos a série inteira destes objetos venerados, e talvez eles te
revelem, por sua natureza e por sua sucessao, uma lei, a lei fundamental do teu verdadeiro eu.
Compare estes objetos, observe como eles se completam, crescem, se superam, se
transfiguram mutuamente, como formam uma escala graduada através da qual até agora te
elevaste até o teu eu. Pois tua esséncia verdadeira nao esta oculta no fundo de ti, mas colocada
infinitamente acima de ti, ou pelo menos daquilo que tomas comumente como sendo teu eu.
Teus verdadeiros educadores, aqueles que te formarao, te revelarao o que sao
verdadeiramente o sentido original e a substancia fundamental da tua esséncia, algo que resiste
absolutamente a qualquer educacao e a qualquer formagao, qualquer coisa em todo caso de
dificil acesso, como um feixe compacto e rigido: teus educadores ndo podem ser outra coisa
sendo teus libertadores." E eis ai o segredo de toda formacao, ela ndo procura os membros
artificiais, os narizes de cera, os olhos de cristal grosso; muito pelo contrario, o que nos
poderia atribuir estes dons seria somente uma imagem degenerada desta formagdo. Ao
contrario, aquela outra educacao ¢ somente libertagdo, extirpacdo de todas as ervas daninhas,
dos dejetos, dos vermes que querem atacar as tenras sementes das plantas, ela ¢ efusao de luz
e calor, o murmuirio amistoso da chuva noturna; ela ¢ limitagao e adoragao da natureza no que
esta tem de maternal e misericordioso, ela consuma a natureza quando, conjurando 0s acessos
impiedosos e cruéis, os faz levar a bom termo, quando langa o véu sobre suas intengdes de
madrasta e as manifestagoes de sua triste cegueira.

Certamente, existem outros meios de se encontrar a si mesmo, de escapar do aturdimento no
qual nos colocamos habitualmente, como envoltos numa nuvem sombria, mas ndo conheco
coisa melhor do que se lembrar dos nossos mestres ¢ educadores. E por isso que vou lembrar
hoje o0 nome do tnico professor, o unico mestre de quem eu posso me orgulhar, Arthur
Schopenhauer, para s6 me lembrar de outros mais tarde.

Notas

108 Friedrich Nietzsche, Escritos sobre a educacao.
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