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Apresentacao

Cinquenta anos apds ler Bertrand Russell pela primeira vez, eu o li hoje e fiquei com
sentimentos confusos. Em meados da década de 1950, o seu Historia da filosofia ocidental
era um achado para estudantes adolescentes e entediados a morte com a via-crucis da
obtencao do certificado de conclusdo dos estudos intermediarios. Dava a todos nds as armas
de que precisdvamos para atormentar o capeldo da escola quando ele tentava explicar a
adolescentes agnosticos as cinco provas da existéncia de Deus de Tomas de Aquino. Por que
ndo sou cristdo era uma arma ainda mais valiosa contra a autoridade. A cren¢a do diretor da
minha escola de que os quatro casamentos de Russell depunham contra as suas visdes sobre
sexo, Deus e guerra nuclear apenas confirmava a minha opinido de que, na sua maioria,
aqueles que detém a autoridade eram preconceituosos, 1logicos € ndo deveriam ser levados a
sério.

Nao mudei inteiramente de opinido. Os quatro casamentos de Russell sdo irrelevantes
quanto as suas ideias sobre sexo, Deus e guerra nuclear; hoje acredito que as suas dificuldades
matrimoniais deveriam té-lo tornado mais cauteloso quanto a fazer com que a conquista da
felicidade pareca fdcil, mas as suas ideias sobre o que ¢ uma vida virtuosa ainda caem bem.
Ao criticar opinides de que ndo partilhava, ele mostrava que tinha muitos vicios, € sua pratica
contradizia-se com seu professado principio de enfocar os pontos fortes de um oponente, € nao
os pontos fracos. Nesse sentido, ele ¢ menos admirdvel do que John Stuart Mill. Por outro
lado, Russell era — e € — muito mais divertido. Sobretudo, escrevia maravilhosamente bem; até
mesmo os artigos que entregava para os jornais de William R. Hearst, a cinquenta dolares
cada, a fim de financiar Beacon Hill (a escola que ele e sua segunda mulher criaram), sdo ndo
apenas inteligentes e espirituosos, mas também provocantes e instigantes. Se a Gra-Bretanha
levasse a educacdo literaria a sério, Russell deveria ser ensinado aos adolescentes como um
ensaista-modelo.

Durante a Primeira Guerra Mundial, Russell percebeu que tinha um talento extraordinario
para fazer palestras ao publico leigo em geral. Ele se opunha ferrenhamente a guerra e, como
membro da Union for Democratic Control no inicio da guerra e posteriormente como figura-
chave na No-Conscription Fellowshipl, trabalhou sem cessar para por um fim imediato ao
conflito armado, para persuadir os Estados Unidos a permanecer neutro e para proteger
aqueles que conscienciosamente se opunham a guerra contra abuso na mdo de tribunais,
quando do julgamento de seus pedidos de dispensa, e também contra maus-tratos na prisao e
no exército, se eles la acabassem. Essas atividades custaram-lhe suas palestras no Trinity
College, em Cambridge, mas também lhe abriram um novo mundo.

Além das incontaveis reunides com o objetivo declarado de por um fim a guerra e salvar os
dissidentes do recrutamento compulsorio, ou conscricdo, Russell deu uma série de palestras
extremamente bem-sucedidas sobre Os principios da reconstrugdo social. Se ele tinha uma
filosofia politica, ela esta contida no livrinho em que as palestras se transformaram. Muito do
que ¢ desprezado em No que acredito ¢ bastante argumentado em Os principios da



reconstrugdo social. Trés premissas cruciais merecem ser salientadas.

A visao de Russell sobre o comportamento humano era enraizada na tradigao empirica que
propunha que o desejo € o motor de todas as acdes e que o papel da razido ¢ nos dizer como
buscar aquilo que buscamos, e ndo aquilo que, de inicio, deveriamos perseguir. Ora, conforme
Hume afirmou, langando mao da agudeza com a qual Russell tanto se regozijava, “a razdo € e
deveria ser escrava das paixdes”. Esse ndo era um argumento para defender a “impulsivi-
dade: Russell acreditava que deveriamos pensar muito detidamente sobre aquilo a que nos
propomos, ¢ ele queria mais reflexdo, e uma reflexao mais cientificamente orientada, sobre o
que deveriamos fazer com as nossas vidas. Tratava-se de uma discussdo para tentar entender o
que de fato queremos. As ideias de Russell sobre a base dos nossos desejos iam mais além.
Ele conhecia muito bem o trabalho de W.H. Rivers, o psiquiatra que tratou Siegfried Sassoon
— e muitos outros — de traumas de guerra e que fo1 uma das primeiras pessoas na Inglaterra a
compreender a importancia de Freud. Rivers achava que Freud exagerava os proprios
insights, mas nao tinha dividas de que estamos muito mais a mercé de impulsos inconscientes
do que gostamos de acreditar. Tampouco Russell tinha tal divida.

Em especial, Russell chegou perto de acreditar que os seres humanos sao instintivamente
impelidos a destrui¢ao, algo que o relato de Freud sobre o “desejo de morte” também sugere.
Era tdo obvio para ele que a guerra entre estados nagdes era desnecessaria e, portanto, algo
profundamente estipido que ele ndo conseguia acreditar em outra explicagdo que ndo uma
paixao pela destruicao e o desejo por parte dos combatentes de infligir sofrimento aos outros
a qualquer pre¢o — mesmo que o preco fosse o proprio sofrimento. Acreditar em algo tdo
niilista, entretanto, faria do pacifismo de Russell algo muito futil. Se estamos determinados a
destruir a nés mesmos sem uma boa razdo, a Unica questdo interessante ¢ quanto tempo
demorard até que encontremos a tecnologia apta a nos varrer completamente da face da Terra.
Russell estava sempre pronto para embates retdricos que representassem seus oponentes como
imbuidos de uma paixdo por cometer assassinatos e suicidios em massa, mas, nos seus
momentos mais analiticos, ele propds uma visao diferente e mais elaborada.

Essa visdo era a segunda premissa. Ele argumentava, em Principios, que ha dois tipos de
impulso; o impulso possessivo busca exclusiva propriedade sobre aquilo em que se concentra
e nos leva a competir uns com 0s outros, ao passo que o impulso criativo nos leva a buscar
coisas que podem ser possuidas por uma pessoa sem que isso prejudique ninguém. Se
cientistas alemaes descobrem maravilhosos novos teoremas em fisica, isso ndo faz com que
restem menos teoremas maravilhosos a serem descobertos pelos cientistas franceses e
britdnicos, ao passo que a tomada alemd do sudoeste da Africa deixa menos territorios para os
franceses e os britanicos, 1sso para nao falar dos habitantes nativos. Se a possessividade alia-
se a gloria nacional, e se a gloria nacional ¢ concebida como algo que requer a humilhacdo de
outras nagdes, eis ai a receita para guerras intermindveis. Paz e felicidade s6 podem ser
asseguradas por meio do estimulo dos instintos criativos € do desvio dos instintos possessivos
para fins uteis ou, pelo menos, inofensivos.

Em terceiro lugar, entdo, vem a ética que Russell pregava. Na condi¢do de uma questao de
logica no sentido estrito, a ética de Russell nada deve a suas mais amplas ideias filosoficas.



Trata-se de uma questdo que ele se colocou incontdveis vezes. Estritamente falando, ele
afirmava, ndo pode haver defesa filosofica de nenhuma moralidade especifica; a filosofia diz
respeito a questoes nas quais a verdade esta em jogo. O julgamento moral diz respeito a
exortacao, encorajamento, reprovacao — a expressiao de posicionamentos favoraveis ou hostis
a qualquer que seja a agdo ou o traco de carater que esteja sob discussdo. “Assassinato ¢ mau”
ndo estabelece uma propriedade do assassinato. Filosofia moral ndo ¢ filosofia. Trata-se de
um modo dramatico de colocar uma questdo conhecida. Russell costumava oferecer andlises
sobre a logica das necessidades morais que sdo indiscutivelmente filoséficas no sentido
moderno. Entretanto, ¢ facil perceber o que motivava Russell. Por muito tempo ele afirmou
que até mesmo os ramos mais abstratos da filosofia — incluindo a légica e os fundamentos da
matematica — preocupam-se em mostrar o mundo como ele €. A preocupagdo da moralidade ¢
com aquilo que o mundo deveria ser, muito mais do que como ele €.

Considerando-se tudo isso, a teoria ¢€tica de Russell ndo ¢ tdo surpreendente. Nossos
impulsos em si ndo sdo nem bons nem maus; sao fatos brutos. Sdo bons e maus conforme
auxiliam ou frustram outros impulsos, nossos ou de outras pessoas. Meu desejo de beber até
cair ¢ apenas um desejo, mas choca-se com o meu desejo de acordar sem ressaca; choca-se
com o desejo do outro de transitar de modo seguro pelas estradas e ruas e com o desejo do
meu empregador de ter um funciondrio coerente trabalhando na recepgdo. Beber até cair ¢, no
maximo, imprudente e, em algumas circunstancias, nocivo. O desejo de ser util e cooperativo,
por outro lado, auxilia os outros a realizarem suas metas e ndo causard problemas aos meus
outros desejos. Assim, dizemos que a benevoléncia, a obsequiosidade e a gentileza sdo boas.
Nossos padroes do que ¢ um comportamento prudente ou moralmente aceitavel diz respeito a
nossa assertiva do que Russell mais tarde chamou de “compossibilidade” do desejo. Devemos
cultivar desejos que auxiliem na satisfagao de desejos e eliminar aqueles que os frustram.

A conexao disso com as ideias de Russell sobre os instintos criativos € com seu 6dio a
guerra dificilmente precisaria ser explicada. Tampouco precisa de explicacdo o fato de que
expressar seus pensamentos sobre €tica em termos de desejo-satisfacao parece fornecer a base
para uma teoria moral secular, naturalista e hedonista. Pode-se argumentar que, tivesse Russell
sido mais consistente, teria oferecido 1sso de uma vez aos seus leitores. Na verdade, ele nao
fo1; 0 que emergiu era algo secular e naturalista, mas ndo (em sua maior parte) uma defesa do
hedonismo. De modo muito semelhante ao seu padrinho John Stuart Mill, Russell defendeu
altos i1deais que apenas frouxamente estdo ligados a busca da felicidade no sentido comum —
coragem, por exemplo, o amor a verdade e uma preocupagdo nao instrumentalista pela
natureza. De maneira acertada ou ndao, Russell concordava com Mill que um Socrates
insatisfeito € um homem melhor do que um tolo satisfeito. No que acredito defende a busca
desinteressada da verdade como elemento de uma vida virtuosa, € a queixa mais passional de
Russell quanto a religido € que ela ¢ uma resposta covarde ao vazio do universo.

No que acredito foi inicialmente publicado em uma série de livros muito curtos — os
editores os chamavam de “panfletos” — intitulados “Today and Tomorrow” [Hoje e amanha].
Eram livrinhos sobre assuntos variados: “o futuro das mulheres, guerra, populagdo, ciéncia,
maquinas, moral, teatro, poesia, arte, masica, sexo etc.” Dora Russell escreveu Hypatia para



defender a liberacao das mulheres, e Russell escreveu dois panfletos para a série, dos quais
No que acredito foi o segundo. Dedalus, de J. B. S. Haldane, havia oferecido uma visao
otimista do que a ciéncia faria pela humanidade no futuro; Russell replicou com Icarus, para
mostrar que o filho de Dédalo aprendeu a voar, mas ndo a voar de um modo inteligente. Ja que
a ciéncia enquanto fruto da inquiricao racional do mundo poderia apenas nos dizer como
atingir nossos objetivos, era de se esperar que o mais impressionante resultado do avango
cientifico seria transformar a guerra em um massacre de proporcdes globais. Se evitdssemos
tal destino, nds nos veriamos ou entediados a morte — na medida em que a burocracia em larga
escala tomou as rédeas do mundo — ou seriamos transformados nas doceis criaturas
imaginadas no Admiravel mundo novo de Huxley — livro provavelmente inspirado pelo Icarus
de Russell — geneticamente programadas para desempenhar nossos pap€is sociais €
alimentadas com drogas que conseguiriam realizar qualquer coisa que a eugenia ja ndo o
tivesse.

Tendo em vista que Russell foi um dos fundadores da campanha pelo desarmamento nuclear
e um pensador que muito escreveu sobre os horrores da guerra nuclear ¢ facil esquecer que
seus medos quanto ao futuro da humanidade ndo foram primeiramente suscitados pelas armas
nucleares, mas pelos armamentos industrializados da Primeira Guerra Mundial e, depois, pelo
advento de bombardeiros de longo alcance nos anos 1930. Icarus era mordaz na sua
espirituosidade, selvagemente injusto na sua caracterizagdo de quase todos os detentores de
poder como seres nocivos € inescrupulosos e profundamente pessimista quanto as perspecti-
vas da raca humana. Ndo pela Gltima vez Russell expressa a opiniao de que poderia ser bom
que a humanidade exterminasse a si mesma, ja que ela fez da existéncia tamanha confusao.

No que acredito tinha a franca intencio de equilibrar a balanca. E tio lucido e tdo
divertido que explicar o seu contetido a um leitor prestes a ter o prazer de ler Russell parece
tolo. O que pode ser tutil ¢ falar um pouco sobre a postura caracteristica de Russell sobre
questoes religiosas e sobre a decididamente otimista conclusao de No que acredito, na qual as
possibilidades produtivas, € ndo as possibilidades destrutivas da ciéncia, sao apontadas como
anteparo a desesperanca de Icarus.

Ha dois tipos de ateus — Russell se dizia um agnoéstico, indicando que nao era impossivel
que houvesse algum tipo de deus, mas que ele tinha certeza de que Deus ndo existia. A posi¢cdo
do primeiro tipo de ateu por vezes pode ser parafraseada por “Deus ndo existe, € eu o odeio”;
ele ou ela queriam que houvesse um Deus para ter alguém a quem se queixar sobre o absurdo
do universo. Leonard Woolf uma vez observou que gostaria de questionar Deus sobre os de-
signios do sistema digestivo humano, cujo encanamento parece especialmente ineficaz. O
segundo tipo de ateu ¢ mais entediado do que indignado; ele ou ela nio conseguem ver o
propoésito de inventar historias sobre deuses, espiritos ou seja quais forem as entidades
sobrenaturais; nada acrescentam a nossa compreensao do mundo, trazem consigo um entrave
intelectual e ddo margem a persegui¢ao mitua quando na verdade a incoeréncia e a violéncia
da nossa espécie ndo precisam de estimulo. Uma pessoa pode ser dos dois tipos, mas €
retoricamente canhestro ser ambos ao mesmo tempo.

Russell era tantas vezes o primeiro tipo de ateu quanto o segundo, mas No que acredito ¢é



na maior parte escrito a partir do segundo ponto de vista. Mesmo assim, € o primeiro tipo de
ateismo que fornece grande parte da for¢a emocional deste ensaio. Ateus que ndo entendem
por que alguém se importaria em inventar historias inacreditaveis sobre a origem do universo
e sobre como devemos nos comportar provavelmente nada vao dizer sobre o assunto, indo
dedicar-se a outras questoes. Russell dificilmente perdia uma oportunidade de falar em termos
pouco agradaveis sobre os devotos — e foi retribuido na mesma moeda.

A explicacao obvia ¢ que Russell estava pelo menos parcialmente convencido de que a
existéncia humana era uma coisa horrivel; a vida poderia ter sido maravilhosa, mas ndo era na
maior parte das vezes. Era portanto intoleravel pensar que algum ser pudesse deliberadamente
ter criado um mundo em que sofremos ansiedade constante, morremos de doengas dolorosas —
quando ndo morremos em decorréncia de alguma violéncia — e sofremos muito mais dores
agudas de desilusao amorosa e decepcdo do que os prazeres do amor e a realizacdo de
ambi¢oes podem justificar. Se houvesse um Deus, ele (ou ela, aquilo ou eles) deveria ser
julgado por crimes contra a humanidade. Os devotos sdo culpados por incentivar o mal: ou
porque também sdao covardes demais para encarar o fato de que Deus € um criminoso ou
porque t€ém uma noc¢do perversa de moralidade e realmente acreditam na forga corretora do
poder.

O ateismo de No que acredito ¢ dos menos inflamados do segundo tipo. O que ha para ser
conhecido sobre o mundo ¢ aquilo que a ciéncia revela, e ndo hd nenhuma razio boa o
suficiente para supor que sejamos imortais ou que algum fantasmatico relojoeiro esteja por
tras da maquinaria do universo. Ainda assim, algumas queixas agudas dizem respeito ao papel
da religido na é€tica e na politica. Russell aproveita a oportunidade para denunciar os
religiosos por defenderem o controle de natalidade por meio da guerra e da fome enquanto
tentam proibir o controle de natalidade por meio de contracepgao, conforme advogado por
Margaret Sanger2 e outros, na época. Russell, claro, deliciava-se em enraivecer os devotos
com argumentos como esse. Muitos dos seus leitores deploram suas frequentes injusti¢as, mas
ha uma questdo séria por tras de suas taticas retoricas.

E a seguinte: muitos religiosos — cristdos em particular — ddo especial atengio a questdes
de conduta sexual. Em vez de se perguntarem sobre o que permitiria as pessoas viverem
razoavelmente felizes, criar um nimero suficiente, mas nao demasiado, de criancas saudaveis,
felizes e decentemente educadas, os cristdos, na visdo de Russell, gastam seu tempo
dificultando, e ndo facilitando, que se pense sobre tais coisas com calma. Vendo os opositores
ao aborto nos Estados Unidos quase oitenta anos depois, ¢ ficil simpatizar com Russell. Os
crentes em Deus tiraram sua desforra sobre Russell em 1940, quando uma corte de Nova York
se opOs a sua indicagdo para lecionar no City College devido a acusacao de que ele ensinava
“imoralidades”. No que acredito era parte das provas de que os seus inimigos langaram mao.

Pelo menos uma das objecoes de Russell as moralidades de embasamento religioso se
aplicaria para além dessas moralidades. Russell era hostil a toda forma de ética que fosse
baseada em regras. Acertadamente ele pensava que a moralidade desempenha um papel
pequeno na existéncia. Ninguém observa as regras sobre dever paterno quando cuida de uma
crianca doente, por exemplo; a pessoa ¢ motivada — ou ndo — por amor, € em nenhum dos



casos a moralidade desempenha qualquer papel. Se as pessoas falta a afei¢ao necessaria para
uma situagdo, nao ¢ possivel forca-las a té-la por meio de licdes de moral, e, se sentem tal
afeicdo, a baliza da moral ¢ redundante. Russell era especialmente hostil ao pensamento de
que a moralidade consiste em regras ditadas por alguma autoridade, seja ela Deus ou o
superego. Regras sdo inflexiveis, e, se havia alguma coisa de que Russell tinha certeza, era
que um pensamento inteligente sobre a nossa conduta deve ter uma flexibilidade que
corresponda a mutabilidade dos acontecimentos.

Finalmente, entdo, o papel da ciéncia em tudo isso. Em No que acredito, Russell afirmou
categoricamente que ndo devemos “respeitar” a natureza, mas aprender como a natureza
trabalha de modo a direcionar os seus poderes para fins humanos tuteis. Ha duas coisas a
serem ditas quanto a isso. Primeiro, conforme vimos, Russell tinha dois coracdes quando se
tratava de avaliar se a humanidade tinha o bom-senso de usar a ci€ncia para fins benéficos e
ndo para fins nocivos; a tendéncia em Icarus € persistir na probabilidade de que podemos usar
a ciéncia de forma errada, mas em No que acredito é para exortar-nos a usa-la para fins
positivos. Em segundo lugar, Russell apoia-se demais no contraste entre, de um lado, a
religido e a moralidade concebidas como regras inflexiveis sem qualquer base racional ou que
gratificam o apetite humano de crueldade, e, de outro lado, a ciéncia concebida como a
gradual compreensdo do que causa o que no outro. O que ele quer ¢ incentivar a atitude
cientifica.

Ele nem sempre quis dizer aos seus leitores para ndo respeitar a natureza. Quarenta anos
mais tarde ele comentou amargamente sobre a ansia da humanidade por desafiar os céus ao
colocar em Orbita satélites que langariam ogivas nucleares no inimigo € acusou o pragmatico
americano John Dewey de “impiedade” ao sugerir que a natureza estava de alguma forma
imbuida de qualidades humanas. Nao se trata aqui de uma simples contradicao. Em momento
algum Russell pensou que a natureza fornecia um padrdo moral ou que era, ela propria, fonte
de normas para nossa conduta; quando ele denuncia “respeito” em No que acredito ¢ disso
que ele esta falando. Ao mesmo tempo, ele sempre achou o vasto vazio do universo profun-
damente comovente — aterrorizante € consolador também. Essa emocdo fez com que muitos
leitores decidissem que Russell era, apesar de tudo, um pensador excepcionalmente religioso.
Nesse caso, ele era um dos muitos pensadores religiosos que julgaram todas as religides

atuais repulsivamente inadequadas aos sentimentos que se propdem expressar.
Alan Ryan, 20033

1 Union for Democratic Control: organizagdo civil britanica contraria a guerra que advogava o controle democratico sobre ela e
a paz negociada. No-Conscription Fellowship: organizagdo civil britanica surgida nas primeiras semanas da Primeira Guerra
Mundial, formada por jovens em idade militar. Sua principal causa era ser contra o recrutamento (conscription) compulsorio.
(N.E.)

2 Enfermeira norte-americana defensora do controle de natalidade e do aborto, que cunhou o termo “birth control” e é por
muitos considerada a avo do feminismo. (N.E.)

3 Alan Ryan ¢ professor de Ciéncias Politicas e diretor do New College, da Universidade de Oxford, Inglaterra, membro da
Academia Britdnica e autor de livros sobre a filosofia das ciéncias sociais, como The Philosophy of John Stuart Mill, John



Dewey and the High Tide of American Liberalism e Russell: A Political Life. (N.E.)



Prefacio

Neste pequeno livro, tento dizer o que penso a respeito do lugar do homem no universo e
de suas possibilidades no sentido de obter uma vida plena. Em Icarus, exprimi meus medos;
nas paginas que seguem, expresso minhas esperangas. A inconsisténcia ¢ apenas aparente.
Exceto na astronomia, a humanidade ndo conquistou a arte de predizer o futuro; nas relagdes
humanas, podemos constatar a existéncia de forcas que conduzem a felicidade e de outras que
conduzem ao infortinio. Nao sabemos qual delas prevalecerd, mas, para agir com sabedoria,
devemos estar cientes de ambas.

1% de janeiro de 1925



A natureza e o homem

O homem ¢ uma parte da natureza, ndo algo que contraste com ela. Seus pensamentos e
movimentos corporais seguem as mesmas leis que descrevem os deslocamentos de estrelas e
atomos. O mundo fisico € grande comparado ao homem — maior do que se pensava a €poca de
Dante, mas ndo tdo grande quanto parecia cem anos atras. Em todos os sentidos, tanto no micro
como no macrocosmo, a ciéncia parece estar atingindo limites. Acredita-se que o universo
possua dimensao espacial finita e que a luz possa percorré-lo em algumas centenas de milhdes
de anos. Acredita-se que a matéria consista de elétrons e protons, os quais sdo finitos em
tamanho e dos quais ha no mundo apenas um numero finito. Provavelmente suas transfor-
macoes ndo sejam continuas, como se costumava pensar, mas ocorram aos saltos, estes nunca
menores que um salto minimo. Ao que parece, as leis que governam essas transformagdes
podem ser resumidas em um pequeno numero de principios bastante gerais, que determinam o
passado e o futuro do mundo no momento em que se conhece uma pequena parte qualquer de
sua historia.

Logo, a ciéncia fisica estd se aproximando do estdgio em que se tornara completa e,
portanto, desinteressante. Dadas as leis que governam os deslocamentos de elétrons e prétons,
o resto € meramente geografia — uma colegdo de fatos particulares relativos a sua distribuicao
ao longo de alguma parcela da histéria do mundo. A soma total de fatos geogréaficos
necessarios para determinar essa historia ¢ provavelmente finita; em tese, eles poderiam ser
anotados em um grande livro a ser mantido em Somerset House, junto com uma maquina de
calcular cuyja manivela, uma vez girada, possibilitaria ao pesquisador descobrir os aconte-
cimentos de outras épocas que ndo as registradas. E dificil imaginar algo menos atraente e
mais distante dos deleites apaixonados da descoberta incompleta. E como escalar o topo de
uma alta montanha e nada encontrar sendo um restaurante onde se venda gengibirra — envolto
pela neblina, mas equipado com aparelho radiotelegrafico. Qui¢a nos tempos de Ahmes a
tabua de multiplicacao fosse excitante.

Deste mundo fisico, em si mesmo desinteressante, o homem ¢ parte. Seu corpo, como
qualquer outro tipo de matéria, ¢ composto por elétrons e préotons, que, até onde sabemos,
obedecem as mesmas leis a que se submetem os elétrons e protons que nao constituem animais
e plantas. Alguns sustentam que a fisiologia jamais podera ser reduzida a fisica, mas seus
argumentos ndo sdo muito convincentes, de sorte que parece prudente supor que estejam
errados. Aquilo que chamamos de nossos “pensamentos™ parece depender da disposicdo de
trilhos em nosso cérebro, do mesmo modo que as jornadas dependem das rodovias e das
estradas de ferro. A energia utilizada no ato de pensar parece ter uma origem quimica; por
exemplo, uma deficiéncia de iodo fard de um homem inteligente um idiota. Os fendmenos



mentais parecem estar intimamente vinculados a uma estrutura material. Se assim ¢, ndo
podemos supor que um elétron ou um proton solitario seja capaz de “pensar”; seria como
esperar que um individuo sozinho pudesse jogar uma partida de futebol. Tampouco podemos
supor que o pensamento individual possa sobreviver a morte corporal, uma vez que ela destroi
a organizacao do cérebro e dissipa a energia por ele utilizada.

Deus e a imortalidade, dogmas centrais da religido cristd, ndo encontram respaldo na cién-
cia. Nao se pode dizer que uma ou outra dessas doutrinas seja essencial a religido, na medida
em que nenhuma delas ¢ encontrada no budismo (com respeito a imortalidade, tal afirmacao,
feita de maneira inadequada, pode ser enganosa, mas, em ultima analise, estd correta).
Entretanto, nds ocidentais passamos a concebé-las como o minimo irredutivel da teologia.
Sem duvida, as pessoas continuardo a alimentar essas crengas, visto que lhe sdo apraziveis,
como aprazivel € atribuir-nos a virtude e aos nossos inimigos o vicio. De minha parte, porém,
ndo vejo nelas qualquer fundamento. Nao pretendo provar que Deus ndo existe. Tampouco
posso provar que o Diabo seja uma ficgdo. E possivel que exista o Deus cristdo, assim como é
possivel que existam os deuses do Olimpo, do Egito antigo ou da Babilonia. Mas nenhuma
dessas hipoteses ¢ mais provavel do que a outra: residem fora da regido do conhecimento
provavel e, portanto, ndo hd razdo para considerar qualquer uma delas. Nao me estenderei
sobre essa questdo, tendo em vista que ja a tratei em outra oportunidade. 1

A questao da imortalidade pessoal assenta-se sobre uma base um tanto diferente. Aqui, a
evidéncia € possivel em ambos os sentidos. Os individuos fazem parte do mundo cotidiano de
que se ocupa a ciéncia, sendo possivel descobrir as condigdes que determinam sua existéncia.
Uma gota d’agua ndo ¢ imortal; pode ser decomposta em oxigénio e hidrogénio. Assim, se uma
gota d’dgua alegasse possuir uma qualidade aquosa que sobreviveria a sua dissolugdo,
estariamos inclinados ao ceticismo. Da mesma forma, sabemos que o cérebro nao ¢ imortal e
que a energia organizada de um corpo vivo €, por assim dizer, desmobilizada a hora da morte,
estando consequentemente indisponivel para uma agdo coletiva. Todas as evidéncias vém
demonstrar que o que consideramos nossa vida mental estd intimamente relacionado a estru-
tura do cérebro e a energia corporal organizada. Logo, € razoavel supor que a vida mental
cesse no momento em que cessa a vida material. Por mais que esse argumento seja apenas uma
probabilidade, ele ¢ tdo consistente quanto aqueles em que se baseia a maior parte das
conclusdes cientificas.

Ha varias areas em que essa conclusao poderia ser atacada. A pesquisa psiquica alega ter
evidéncias cientificas verdadeiras da sobrevivéncia, e nao ha divida de que seu procedimen-
to, em principio, estd cientificamente correto. Evidéncias dessa espécie poderiam ser de tal
forma esmagadoras que a ninguém com espirito cientifico seria dado rejeita-las. Porém, a
relevancia a ser atribuida a elas deve depender da probalidade a priori da hipotese de
sobrevivéncia. H4 sempre maneiras diferentes de explicar cada conjunto de fenémenos, e,
dentre eles, devemos preferir aquele que €, a priori, menos improvavel. Os que ja consideram
provavel sobrevivermos a morte estardo prontos para ver nessa teoria a melhor explicagdo



para os fendmenos fisicos. Aqueles que, baseados em outros critérios, julgarem-na
implausivel partirdo em busca de outras explicagdes. De minha parte, considero as evidéncias
até aqui aduzidas pela pesquisa psiquica em favor da sobrevivéncia muito mais frageis do que
as evidéncias fisioldgicas apresentadas pelo outro lado. Mas admito plenamente que poderiam
a qualquer momento tornar-se mais fortes, €, nesse caso, seria pouco cientifico descrer da
sobrevivéncia.

A sobrevivéncia a morte corporal ¢, no entanto, um assunto diferente da imortalidade: sé
pode significar um adiamento da morte psiquica. E na imortalidade que os homens desejam
crer. E os que creem na imortalidade irdo se opor a argumentos de cunho fisiologico, a
exemplo dos que venho utilizando, sob a alegacdo de que alma e corpo sdo coisas totalmente
dispares e que a alma ¢ algo absolutamente diverso as suas manifestacoes empiricas por meio
de nossos 6rgaos. Creio ser essa uma supersticdo metafisica. Espirito € matéria, para certos
propositos, sdo termos igualmente convenientes, mas nao realidades supremas. Os elétrons e
os protons, a exemplo da alma, sdo invengdes logicas; cada qual constitui uma histéria, uma
série de acontecimentos, € ndo uma entidade permanente isolada. No caso da alma, tornam-no
obvio os fatos relativos ao desenvolvimento. Quem quer que considere a concepcao, a
gestacdo e a infincia nao pode acreditar seriamente que ao longo de todo esse processo a alma
seja algo indivisivel, perfeito e completo. E evidente que ela se desenvolve como o corpo e se
origina tanto do espermatozoide como do 6vulo, de sorte que ndo pode ser indivisivel. Nao se
trata aqui de materialismo: ¢ simplesmente o reconhecimento de que tudo o que ¢ interessante
¢ uma questdo de organizagao, ¢ nao de substiancia primordial.

Os metafisicos aventaram incontaveis argumentos no intuito de provar a imortalidade da
alma. Mas ha um simples teste por meio do qual todos esses argumentos podem ser demolidos.
Provam todos, igualmente, que a alma deve penetrar a totalidade do espago. Mas, da mesma
forma como ndo estamos tdo ansiosos para engordar quanto para ter uma vida longa, nenhum
dos metafisicos em apreco jamais percebeu essa aplicagdo de seu raciocinio. Eis um exemplo
do poder assombroso exercido pelo desejo ao cegar at¢ mesmo homens competentes ante
falacias cuja obviedade seria de outro modo imediatamente reconhecida. Se nao teméssemos a
morte, creio que a ideia de imortalidade jamais houvesse surgido.

O medo ¢ a base do dogma religioso, assim como de muitas outras coisas na vida humana.
O medo dos seres humanos, individual ou coletivamente, domina muito de nossa vida social,
mas ¢ o medo da natureza que da origem a religido. A antitese entre espirito e matéria, como
vimos, ¢ mais ou menos iluséria; mas ha uma outra antitese mais importante, a saber: aquela
entre as coisas que podem e as que nao podem ser afetadas por nossos desejos. A linha que as
divide ndo ¢ nitida nem imutavel — a medida que a ciéncia avanga, cada vez mais o controle
humano exerce seu dominio sobre as coisas. Todavia, hd coisas que permanecem
definitivamente do outro lado. Entre elas encontram-se todos os grandes fatos de nosso
mundo, os tipos de fatos de que se ocupa a astronomia. Sao apenas os fatos que se verificam
sobre ou perto da superficie da terra que podemos, em certa medida, moldar aos nossos



desejos. E mesmo sobre a superficie da terra nossos poderes sao muito limitados. Acima de
tudo, ndo podemos evitar a morte, ainda que muitas vezes consigamos adia-la.

A religido representa uma tentativa de superar essa antitese. Se o mundo ¢ controlado por
Deus, e Deus pode ser movido pela prece, somos detentores de uma parcela dessa onipotén-
cia. Em tempos passados, os milagres aconteciam em resposta a suplicas; na Igreja Catolica
eles ainda ocorrem, mas os protestantes perderam tal poder. Contudo, ¢ possivel prescindir
desses milagres, uma vez que a Providéncia decretou que a operacdo das leis naturais
produzird os melhores resultados possiveis. Logo, a crenga em Deus serve para humanizar o
mundo da natureza e para fazer com que os homens sintam que as forgas fisicas sao realmente
suas aliadas. Da mesma forma, a imortalidade rechaca o pavor da morte. Os que creem que na
morte herdardo a bem-aventuranca eterna qui¢a possam encara-la sem horror, ainda que, para
a felicidade dos médicos, isso ndo aconteca com frequéncia. De toda forma, essa crenga alivia
um pouco os temores dos homens, mesmo quando nao pode atenua-los de todo.

A religido, por ter no terror a sua origem, dignificou certos tipos de medo e fez com que as
pessoas nao os julgassem vergonhosos. Nisso prestou um grande desservigo a humanidade,
uma vez que todo medo ¢ ruim. Acredito que quando morrer apodrecerei e nada de meu ego
sobrevivera. Nao sou jovem e amo a vida. Mas desdenharia estremecer de pavor diante do
pensamento da aniquilacdo. A felicidade ndo deixa de ser verdadeira porque deve
necessariamente chegar a um fim; tampouco o pensamento € o amor perdem seu valor por nao
serem eternos. Muitos homens preservaram o orgulho ante o cadafalso; decerto o mesmo
orgulho deveria nos ensinar a pensar verdadeiramente sobre o lugar do homem no mundo.
Ainda que as janelas abertas da ci€ncia a principio nos fagam tiritar, depois do tépido e
confortavel ambiente familiar de nossos mitos humanizadores tradicionais, ao fim o ar puro
nos confere vitalidade, e ademais os grandes espagos t€m seu proprio esplendor.

A filosofia da natureza é uma coisa; a filosofia do valor ¢ totalmente distinta. Confundi-las
ndo gera sendo prejuizo. O que consideramos bom, aquilo de que deveriamos gostar, ndo tem
qualquer relacdo com o que ¢ — questdo esta concernente a filosofia da natureza. Por outro
lado, ndo nos podem proibir de dar valor a isso ou aquilo pelo fato de o mundo ndo humano
ndo fazé-lo; tampouco nos podem compelir a admirar alguma coisa por ser uma “lei da
natureza”. Sem duvida somos parte da natureza, que produziu nossos desejos, esperancas €
temores de acordo com leis que os cientistas estio come¢ando a descobrir. Nesse sentido,
somos parte da natureza, estamos a ela subordinados, somos consequéncia das leis naturais e,
em ultima instancia, suas vitimas.

A filosofia da natureza ndo deve ser indevidamente terrena; para ela, a terra ndo ¢ sendo
meramente um dos menores planetas de uma das menores estrelas da Via Lactea. Seria
ridiculo perverter a filosofia da natureza a fim de apresentar resultados apraziveis aos
diminutos parasitas deste planeta insignificante. O vitalismo como filosofia, nio menos que o
evolucionismo, revela, a esse respeito, falta de senso de proporcao e relevancia ldgica. Toma
os fatos da vida que nos sdo pessoalmente interessantes como detentores de um significado



cosmico, ¢ nao de um significado restrito a superficie terrestre. O otimismo € 0 pessimismo,
na qualidade de filosofias cdsmicas, revelam o mesmo humanismo ingé€nuo; o universo, até
onde o conhecemos pela filosofia da natureza, ndo € bom nem mau, nem se ocupa em nos fazer
felizes ou infelizes. Todas essas filosofias nascem da presungdo humana e sdo mais bem
corrigidas com um qué de astronomia.

Entretanto, na filosofia do valor a situa¢do se inverte. A natureza ¢ apenas parte daquilo
que podemos imaginar; todas as coisas, sejam elas reais ou imagindrias, podem por nos ser
apreciadas, e ndo ha padrao externo a mostrar que nossa apreciacao esta errada. Somos nos os
arbitros maximos e irrefutaveis do valor, ¢ do mundo do valor a natureza constitui apenas uma
parte. Logo, nesse universo, somos maiores que a natureza. No mundo dos valores, a natureza
em si € neutra — nem boa nem ruim, merecedora nem de admira¢ao nem de censura. Somos nos
quem criamos valor, ¢ sdo nossos desejos que o conferem. Desse império somos reis € de
nossa realeza nos tornamos indignos se a natureza nos curvamos. Estabelecer uma vida plena
cabe portanto a nds, € ndo a natureza — nem mesmo a natureza personificada como Deus.

1 Ver A filosofia de Leibniz, Capitulo XV.



2

A vida virtuosa

Em diferentes épocas e entre diferentes povos, surgiram varias e variadas concepgdes
acerca do que seria uma vida virtuosa. Em certa medida, tais diferengcas eram passiveis de
argumenta¢do; 1sso quando os homens divergiam quanto aos meios de atingir determinado fim.
Para alguns, a prisdo ¢ uma boa forma de impedir o crime; outros sustentam que a educacao
seria a melhor alternativa. Uma divergéncia de tal natureza pode ser resolvida com provas
suficientes. Mas algumas divergéncias ndo podem ser testadas dessa maneira. Tolstoi
condenava toda e qualquer guerra; outros julgavam que a vida de um soldado empenhado em
combater pela justica era extremamente nobre. Aqui provavelmente estava implicada uma real
divergéncia quanto aos fins pretendidos. Aqueles que reverenciam o soldado ndo raro
consideram a puni¢ao aplicada aos pecadores algo bom em si mesmo; Tolstdéi ndo pensava
assim. Para tal questdo, nenhum argumento € possivel. Nao posso, pois, provar que minha
concepgao de uma vida virtuosa esteja correta; posso apenas expo-la e esperar que com ela
concordem tantos quanto for possivel. Eis o que penso:

A vida virtuosa ¢ aquela inspirada pelo amor e guiada pelo conhecimento.

Tanto o conhecimento como o amor sdo indefinidamente extensiveis; logo, por melhor que
possa ser uma vida, € sempre possivel imaginar uma vida melhor. Nem o amor sem o
conhecimento, nem o conhecimento sem o amor podem produzir uma vida virtuosa. Na Idade
Meédia, quando a peste surgia numa regido, os sacerdotes alertavam a populagdo para que se
reunisse nas igrejas € orasse por sua salvacdo; como consequéncia, a infeccao propagava-se
com extraordindria rapidez entre as multiddes de suplicantes. Eis, portanto, um exemplo de
amor sem conhecimento. A Ultima guerra nos propiciou um exemplo de conhecimento sem
amor. Em ambos os casos, o resultado nao foi sendo a morte em grande escala.

Ainda que o amor e 0 conhecimento sejam ambos necessarios, em certo sentido o amor €
mais fundamental, na medida em que levara individuos inteligentes a buscar o conhecimento a
fim de descobrir de que modo beneficiar aqueles a quem amam. Mas, se os individuos ndo
forem inteligentes, hao de contentar-se em acreditar naquilo que lhes disseram e
possivelmente praticardo o mal, apesar da mais genuina benevoléncia. E a medicina que talvez
ofereca o melhor exemplo daquilo a que me refiro. Ao paciente, um médico qualificado ¢ mais
util do que o mais devotado amigo, e o progresso no conhecimento médico faz mais pela
saude da comunidade do que toda filantropia mal instruida. Ainda assim, uma certa bondade
mesmo aqui se fard essencial, no caso de serem os ricos os unicos a lucrar com as descobertas
cientificas.

Amor ¢ uma palavra que abrange uma variedade de sentimentos; empreguei-a pro-
positalmente porque desejo inclui-los todos. O amor como emog¢ao — sentimento a que me



refiro, ja que o amor “por principio” ndo me parece legitimo — desloca-se entre dois polos: de
um lado, o puro deleite na contemplagdo; de outro, a benevoléncia pura. No que diz respeito
aos objetos inanimados, tem lugar apenas o deleite; ndo podemos sentir benevoléncia para
com uma paisagem ou uma sonata. Esse tipo de prazer ¢ presumivelmente a fonte da arte. Em
regra, ¢ mais forte em criangas na tenra infincia que nos adultos, inclinados que estdo a
considerar os objetos de uma perspectiva utilitaria. Ele desempenha uma fungdo importante
em nossos sentimentos para com os seres humanos, alguns dos quais providos de encanto e
outros do contrario, quando considerados simplesmente como objetos de contemplacdo
estética.

O polo oposto do amor ¢ a benevoléncia pura. Houve homens que sacrificaram suas vidas
em amparo aos leprosos; nesse caso, o amor que sentiam ndo poderia ter tido qualquer
componente de prazer estético. O afeto dos pais, via de regra, ¢ acompanhado pelo encanto
proporcionado pela aparéncia do filho, mas permanece forte mesmo na auséncia total desse
elemento. Pareceria estranho chamar de “benevoléncia” o interesse da mae pelo filho doente,
visto que costumamos empregar essa palavra para descrever uma emocao fugaz que nove em
dez vezes sO constitui logro. De toda forma, ¢ dificil encontrar outro termo para descrever o
desejo pelo bem-estar de outra pessoa. Por certo um desejo de tal natureza, no caso do
sentimento dos pais em relacao ao filho, pode atingir qualquer grau de intensidade. Em outros
casos, ele € muito menos intenso; de fato, afigura-se plausivel que toda emocao altruistica seja
uma espécie de transbordamento do amor paternal, ou por vezes a sua sublimacao. Na falta de
um termo melhor, devo chamar essa emog¢ao de “benevoléncia”. Mas esclare¢co que falo aqui
de uma emog¢do, € ndo de um principio, € que nela ndo incluo qualquer sentimento de
superioridade, como algumas vezes € associado a palavra. O vocéabulo “simpatia” expressa
parte do que quero dizer, mas omite o componente de atividade que desejo incluir.

O amor, em sua totalidade, ¢ uma combinacdo indissoluvel de dois elementos, deleite e
benquerer. O prazer dos pais ante um filho belo e bem-sucedido ¢ uma combinac¢do de ambos
os elementos; tal como o amor sexual, no que tem de melhor. Mas no amor sexual s6 existird
benevoléncia quando houver uma posse segura, pois, do contrario, o ciime a destruird, ainda
que talvez aumente o prazer na contemplagdo. O deleite desprovido de benquerer pode ser
cruel; o benquerer desprovido de deleite tende facilmente a tornar-se um sentimento frio € um
tanto arrogante. Alguém que deseje ser amado quer ser objeto de um amor que contenha ambos
os elementos, exceto nos casos de extrema fragilidade, como na infancia e nas situagdes de
grave enfermidade. Nesses casos, a benevoléncia pode ser tudo que se deseja. Por outro lado,
nos casos de extremo vigor, mais que benevoléncia, deseja-se admiracdo: ¢ o estado de
espirito de potentados e beldades famosas. S6 desejamos o bem dos outros a medida que nos
sentimos carentes de ajuda ou sob a ameaca de que eles nos facam mal. Pelo menos essa
pareceria a logica bioldgica da situagdo, mas ndo ¢ muito aplicavel ao que toca a vida.
Desejamos afeto a fim de escaparmos do sentimento de soliddo, a fim de sermos, como
costumamos dizer, “compreendidos”. E uma questio de simpatia, ¢ nio simplesmente de



benevoléncia; a pessoa cujo afeto nos € satisfatério ndo nos deve unicamente querer bem, mas
também saber em que consiste nossa felicidade. Isso, no entanto, pertence ao outro
componente de uma vida virtuosa, a saber: o conhecimento.

Em um mundo perfeito, cada ser sensivel seria para os demais objeto do mais repleto amor,
constituido de prazer, benevoléncia e compreensao inextricavelmente combinados. Isso ndo
significa que, nesse mundo real, devamos nos esforcar por nutrir tais sentimentos em relagdo a
todos os seres sensiveis com os quais nos deparemos. Ha muitos diante dos quais ndo
podemos sentir qualquer deleite, por nos serem repulsivos; se tivéssemos de violentar nossa
natureza tentando ver beleza neles, bastaria simplesmente que embotadssemos nossa sensibi-
lidade para o que naturalmente julgamos belo. Para ndio mencionar seres humanos, ha pulgas,
percevejos e piolhos. Deveriamos passar pelas mesmas dificuldades que o Ancient Mariner2
para que pudéssemos sentir prazer em contemplar semelhantes criaturas. Alguns santos, €
verdade, chamaram-nos de “pérolas de Deus”, mas o que realmente deleitava esses homens
era a oportunidade de expor a propria santidade.

A benevoléncia ¢ mais facil de estender-se amplamente, mas mesmo ela tem seus limites.
Se um homem tivesse por desejo casar-se com uma dama, ndo deveriamos pensar que o
melhor para ele seria desistir de seu intento, caso descobrisse que um concorrente desejaria
igualmente desposa-la: deveriamos considerar o fato como uma justa competicao. Contudo,
seus sentimentos para com o rival ndo podem ser inteiramente benevolentes. Penso que em
todas as descrigdes de uma vida plena neste planeta devemos assumir um certo principio
fundamental de vitalidade e instinto animal; sem ele, a existéncia se torna insipida e
desinteressante. A civilizagdo deveria ser algo que se somasse a isso, € ndo que o substituisse.
Nesse sentido, o santo ascético € o sabio desinteressado nao se constituem em seres humanos
completos. E possivel que um pequeno nimero desses homens enrique¢a uma comunidade;
mas um mundo formado por eles morreria de tédio.

Semelhantes consideragcdes conduzem a uma certa énfase sobre o elemento do deleite como
ingrediente do amor ideal. No mundo de hoje, o deleite € algo inevitavelmente seletivo e nos
impede de nutrir os mesmos sentimentos por toda a humanidade. Quando surgem conflitos
entre o deleite e a benevoléncia, via de regra eles devem ser resolvidos por um acordo, € ndo
pela total reniincia de um dos dois. O instinto tem seus direitos; se o violarmos além da me-
dida, sua vinganga se dara por meios sutis. Logo, ao almejar uma vida virtuosa, devemos ter
em mente os limites da possibilidade humana. Também aqui, todavia, somos levados de volta
a necessidade de conhecimento.

Quando me refiro ao conhecimento como ingrediente de uma vida plena, ndo me refiro ao
conhecimento €ético, mas ao conhecimento cientifico e ao conhecimento de fatos particulares.
Estritamente falando, ndo penso que haja um conhecimento ético. Se desejamos alcangar um
determinado fim, o conhecimento podera nos indicar os meios para tanto e imprecisamente
passar por ¢€tico. Contudo, ndo creio que nos seja dado decidir que tipo de conduta € certa ou
errada, a ndo ser que tomemos como base suas provaveis consequéncias. Fixado um objetivo a



alcangar, descobrir como fazé-lo ¢ um problema que compete a ciéncia. Todas as normas
morais devem ser testadas com base em sua tendéncia ou ndo de concretizar os objetivos que
desejamos. Refiro-me aqui aos objetivos que desejamos, e ndo aqueles que deveriamos
desejar. O que “deveriamos” desejar ndo € sendo o que os outros pretendem que desejemos.
Normalmente, ¢ o que querem que desejemos as autoridades — pais, professores, policiais e
juizes. Se voc€ me diz “vocé deveria fazer isso e aquilo”, a for¢a motriz de sua observagdo
reside em meu desejo de obter a sua aprovagdo — a par, possivelmente, de recompensas e
punicdes vinculadas a aprovacao ou a desaprovacao. Na medida em que todo comportamento
nasce do desejo, estd claro que as nogoes €ticas s6 podem ter importancia quando sobre ele
exercem sua influéncia. Elas o fazem por intermédio do desejo de aprovagdo e do medo da
desaprovagdo. Por tratar-se de forgas sociais poderosas, naturalmente devemos nos empenhar
em conquista-las para a nossa seara, caso queiramos levar a efeito qualquer proposito social.
Quando afirmo que a moralidade de conduta tem de ser julgada por suas provaveis consequén-
cias, quero dizer que meu desejo € ver aprovado aquele comportamento capaz de executar os
propositos sociais que desejamos e desaprovado o comportamento oposto. No presente, 1Sso
nao ¢ feito; ha certas normas tradicionais segundo as quais a aprovacao e a desaprovagao sao
conferidas de maneira absolutamente indiferente as suas consequéncias. Mas esse ¢ um topico
que abordarei na proxima secao.

A superfluidade da ética tedrica se mostra dbvia nos casos simples. Suponhamos, por
exemplo, que nosso filho esteja doente. O amor faz com que queiramos cura-lo, € a ci€éncia nos
mostra de que modo fazé-lo. Nao ha uma teoria ética como etapa intermediaria, demonstrando
que o melhor seria que nosso filho se curasse. Nosso ato provém diretamente do desejo de
atingir um determinado fim, ndo menos que do conhecimento dos meios necessarios para tanto.
Isso se aplica igualmente a todos os atos, sejam eles bons ou maus. Os fins diferem, e o
conhecimento ¢ mais adequado em alguns casos do que noutros. Entretanto, ndo ha maneira
concebivel de levar as pessoas a fazerem coisas que ndo desejam. Possivel ¢ modificar seus
desejos por meio de um sistema de recompensas € puni¢cdes, entre as quais a aprovacao € a
desaprovacgado social ndo sejam as menos poderosas. Eis, portanto, a questdo para o moralista
legislativo: de que modo serd organizado esse sistema de recompensas e puni¢oes, tendo em
vista assegurar o maximo do que € desejado pela autoridade legislativa? Se digo que a
autoridade legislativa tem maus desejos, estou simplesmente dizendo que seus desejos
contrastam com aqueles do seguimento social a que pertengo. Fora dos desejos humanos, ndao
hé padrao moral.

Por conseguinte, o que distingue a €tica da ciéncia ndo ¢ nenhum tipo especial de conheci-
mento, mas simplesmente o desejo. O conhecimento exigido pela ética € tal qual o conhe-
cimento em todos os campos; o peculiar ¢ que se desejam determinados fins e a correta
conduta € o que levara até eles. Evidentemente, para que a definicdo de conduta correta exerca
uma grande atracdo, os fins devem corresponder ao que deseja grande parte da humanidade.
Se eu definisse a conduta correta como aquela que eleva minha renda pessoal, os leitores



discordariam. A eficécia total de qualquer argumento ético reside em seu componente cien-
tifico, isto €, na prova de que um tipo de conduta, mais do que qualquer outra, ¢ o meio para
alcangar um fim amplamente desejado. Estabelego uma distingdo, contudo, entre argumento
¢tico e educacao ética. A ultima consiste em reforcar certos desejos e enfraquecer outros.
Trata-se de um processo um tanto quanto diferente, que discutirei em separado, em uma etapa
posterior.

Podemos, por ora, explicar mais exatamente o sentido da defini¢do de vida virtuosa que da
inicio a este capitulo. Quando afirmei que a vida virtuosa consiste no amor guiado pelo
conhecimento, o desejo que me inspirou ndo foi sendo o de viver essa vida o maximo possivel
e de ver vivé-la outras pessoas; o contetido logico de tal afirmacao ¢ que, numa comunidade
onde os homens vivam dessa maneira, mais desejos serdo satisfeitos que numa comunidade
onde haja menos amor ou menos conhecimento. Nao pretendo com isso dizer que uma vida
assim seja ‘“‘virtuosa” ou que seu oposto seja uma vida “pecaminosa”, pois essas sao
concepgoes que ndo me parecem ter qualquer justificagdo cientifica.

2 Referéncia a The Rime of the Ancient Mariner (A balada do velho marinheiro), poema de 1797 de S. T. Coleridge. (N.T.)
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Normas morais

A necessidade pratica da moralidade nasce do conflito dos desejos, seja de pessoas dife-
rentes ou da mesma pessoa, sob circunstancias diferentes ou ainda sob a mesma circunstancia.
Um homem deseja beber € ao mesmo tempo estar apto para o trabalho no dia seguinte.
Julgamo-lo 1moral se ele adota o rumo que lhe proporciona a menor satisfacdo do seu desejo.
Pensamos mal dos extravagantes ou imprudentes, ainda que a ninguém prejudiquem sendo a si
proprios. Bentham supunha que a moralidade, como um todo, provinha do ‘“egoismo
esclarecido” e que aquele que sempre agisse com vistas a maxima satisfacdo pessoal em
ultima analise sempre agiria acertadamente. Nao posso aceitar semelhante opinido. Houve
tiranos que sentiam um refinado prazer ao testemunhar praticas de tortura; ndo posso exaltar
homens dessa espécie, quando a prudéncia os levava a poupar a vida de suas vitimas tendo em
vista infligir-lhes sofrimentos adicionais no dia seguinte. Entretanto, outras coisas sendo
iguais, a prudéncia faz parte de uma vida virtuosa. Mesmo Robinson Crusoé teve ensejo de
praticar a diligéncia, o autodominio e a previdéncia — que devem ser considerados qualidades
morais —, pois aumentavam sua satisfagdo total sem que, em contrapartida, acarretassem dano
aos outros. Esse elemento da moralidade desempenha um papel de extrema importancia na
formagdo das criancas, pouco propensas a pensar no futuro. Se fosse mais praticado na vida
adulta, o mundo rapidamente se tornaria um paraiso, visto que esse elemento seria suficiente
para prevenir as guerras, que constituem atos de paixao, e ndo da razdo. De qualquer forma,
apesar da importancia da prudéncia, ndo ¢ ela o elemento mais interessante da moralidade.
Tampouco o elemento que suscita problemas intelectuais, pois que nao necessita apelar a outra
coisa que ndo o egoismo.

O componente da moralidade que ndo esta incluido na prudéncia €, essencialmente, andlogo
a lei ou aos estatutos de um clube. Constitui um método que aos homens permite viver em
unido numa comunidade, ndo obstante a possibilidade de que seus desejos possam entrar em
conflito. Nesse caso, contudo, sdo possiveis dois métodos muito diferentes. H4 o método do
direito criminal, que, ao determinar consequéncias desagradaveis para atos que sob certos
aspectos frustram os desejos de outros homens, visa a uma harmonia tdo somente externa. Esse
¢ também o método da censura social: ser julgado mal pela propria sociedade a que se
pertence representa uma forma de punicao, tendo em vista evitar aquilo que a maioria das
pessoas evita que se saiba, por transgredir o cddigo de seu grupo social. Mas ha um outro
método, mais fundamental e muito mais satisfatorio quando bem-sucedido. Implica modificar
os caracteres € os desejos dos homens, a fim de minimizar situacdes de conflito, fazendo com
que o sucesso dos desejos de um homem seja compativel, tanto quanto possivel, com os
desejos de outro. Eis por que o amor ¢ melhor que o 6dio — porque, em vez de conflito,



confere harmonia aos desejos dos individuos envolvidos. Duas pessoas entre as quais haja
amor perseveram ou fracassam juntas, mas, quando dois individuos se odeiam, o €xito de um
constitui o fracasso do outro.

Se estavamos certos ao afirmar que a vida virtuosa € inspirada pelo amor e guiada pelo
conhecimento, estd claro que o codigo moral de qualquer comunidade ndo ¢ definitivo nem
autossuficiente, mas deve ser examinado com vistas a descobrir-se se ¢ tal qual o que a
sabedoria e a benevoléncia teriam decretado. Nem sempre os codigos morais foram
impecaveis. Os astecas, por temerem que a luz do sol esmaecesse, consideravam seu penoso
dever comer a carne humana. Erraram em sua ci€ncia — e talvez houvessem percebido seu erro
cientifico se tivessem sentido qualquer amor pelas vitimas de seus sacrificios. Algumas tribos
confinavam suas meninas ao escuro dos dez aos dezessete anos por receio de que os raios so-
lares pudessem engravida-las. Mas serd que nossos modernos codigos de moralidade nada
contém que seja anilogo a essas praticas selvagens? E possivel que proibamos apenas as
coisas que sao verdadeiramente danosas ou de uma forma ou de outra tio abominaveis que
nenhuma pessoa decente seria capaz de defendé-las? Nao estou muito certo disso.

A moralidade atual constitui uma curiosa mistura de utilitarismo e supersticdo, mas o
componente supersticioso exerce uma maior influéncia, como € natural, uma vez que a supers-
ticao ¢ a fonte das normas morais. Originalmente, certos atos eram tidos como desagradaveis
aos deuses, sendo, desse modo, proibidos por lei por temer-se que a ira divina pudesse recair
sobre toda a comunidade, e ndo apenas sobre os individuos culpados. Dai nasceu a concepgao
de pecado, como aquilo que desagrada a Deus. Nao se pode determinar por que razao certos
atos eram de tal modo desagradaveis; seria extremamente dificil dizer, por exemplo, por que
era desagradavel que um cabrito fosse cozido no leite da propria mde. Mas ficou-se sabendo,
pela Revelacdo, que tal era o caso. Por vezes as ordens divinas tém sido curiosamente
interpretadas. Dizem-nos, por exemplo, que ndo trabalhemos aos sabados, mas na compreen-
sdo dos protestantes isso significa que ndo devemos nos divertir nos domingos. Porém, a
mesma autoridade sublime ¢ atribuida tanto a nova quanto a antiga proibigao.

E evidente que um homem provido de uma perspectiva cientifica da vida nio se pode
deixar intimidar pelos textos das Escrituras ou pelos ensinamentos da Igreja. Nao lhe satisfara
dizer “este ou aquele ato constitui pecado, € i1sso encerra a questdo”. Investigara se tal ato ver-
dadeiramente acarreta algum mal, ou se, pelo contrario, o que acarreta algum mal € cré-lo
pecaminoso. Constatara que, especialmente no tocante ao sexo, nossa moralidade corrente
contém muito do que na origem ¢ pura supersticdo. Perceberd também que essa supersticao, tal
qual a dos astecas, implica uma crueldade desnecessaria e que seria abolida caso as pessoas
fossem tomadas pelo sentimento de bondade para com seus semelhantes. Mas os defensores da
moralidade tradicional raramente sdo pessoas com coragdes generosos, como se pode
constatar no amor ao militarismo revelado pelos dignitirios da Igreja. Seduz pensar que
apreciam a moralidade como aquilo que lhes propicia um meio legitimo para dar vazao ao
desejo de infligir sofrimento; o pecador constitui uma caca legal; portanto, fora com a



tolerancia!

Observemos uma vida humana comum desde sua concepcdo até o timulo € notemos os
pontos em que a moral supersticiosa inflige sofrimentos evitaveis. Inicio pela concepgao,
porque aqui a influéncia da supersti¢ao € particularmente notavel. Se os pais ndo sdo casados,
a crianga traz do nascimento um estigma, tdo claramente imerecido quanto tudo mais possa sé-
lo. Caso um deles possua uma doenga venérea, possivelmente a herdara o filho. Se ja t€m
filhos demais para sua renda familiar, haverd pobreza, subnutri¢cao, superlotacdo e, muito
provavelmente, incesto. Entretanto, a grande maioria dos moralistas concorda que, para os
pais, evitar a concep¢ao ndo ¢ a melhor maneira de descobrir como evitar tal miséria.3 Para
satisfazer a esses moralistas, uma vida de tortura ¢ infligida a milhdes de seres humanos que
jamais deveriam ter existido, simplesmente porque se supde que o intercurso sexual seja um
ato pecaminoso — exceto quando acompanhado do desejo de gerar filhos —, mas que ndo o seja
quando tal desejo esta presente, mesmo sendo absolutamente certo que essas criangas serao
umas desvalidas. Ser morto inesperadamente e entdo comido, destino das vitimas dos astecas,
¢ sofrimento sobremodo inferior ao infligido a uma crianga nascida sob circunstancias
miserdveis e contaminada por doencas venéreas. Ainda assim, € esse o maior dos sofrimentos
que em nome da moralidade aplicam deliberadamente bispos e politicos. Se tivessem sequer a
menor centelha de amor ou piedade pelas criancas, ndo poderiam essas pessoas aderir a um
codigo moral em que estivesse implicada uma crueldade de tal forma diabdlica.

No nascimento e durante a primeira infancia, em média a crianga sofre mais por causas
economicas que pela supersticdo. Ao terem filhos, as mulheres abastadas contam com os
melhores médicos, as melhores enfermeiras, a melhor dieta, o melhor repouso € o melhor
exercicio. As mulheres das classes operarias ndo gozam de tais vantagens, e, por ndo contarem
com elas, frequentemente seus filhos morrem. Pouco fazem as autoridades publicas no sentido
de prestar assisténcia a essas maes, e ainda assim de muita ma vontade. Num momento em que
o suprimento de leite a maes lactantes ¢ cortado para evitar despesas, as autoridades publicas
gastam vastas somas na pavimentacdo de ricos bairros residenciais onde ha pouco trafego.
Devem saber que, ao tomar essa decisdo, estdo condenando a morte pelo crime de pobreza um
dado numero de criancas das classes operarias. Nao obstante, o partido governante ¢ apoiado
pela imensa maioria de ministros religiosos, os quais, tendo o papa a frente, arregimentaram
as vastas forcas da supersticao ao redor do mundo em apoio a injusti¢a social.

Em todas as etapas da educacdo, a influéncia da supersticao ¢ desastrosa. Uma certa por-
centagem de criangas ¢ dada ao habito de pensar; uma das metas da educacgado ¢ cura-las desse
habito. Assim, perguntas inconvenientes sdo repreendidas com “siléncio, siléncio!” ou com
castigo. A emog¢do coletiva ¢ utilizada para instilar certos tipos de crencas, mais
particularmente as de cunho nacionalista. No ambito da educacdo, cooperam capitalistas,
militaristas e eclesidsticos, uma vez que, para exercer seu poder, dependem todos da
prevaléncia do emocionalismo e da caréncia de julgamentos criticos. Com o amparo da
natureza humana, a educagdo logra aumentar e intensificar essas propensdes presentes no



homem médio.

Uma outra maneira pela qual a supersticio prejudica a educacdo se dd mediante sua
influéncia sobre a escolha de professores. Por razdes econdmicas, uma professora nao deve
ser casada; por razdes morais, ndo deve manter relagdes sexuais extraconjugais. E, no entanto,
todos aqueles que se deram ao trabalho de estudar a psicologia morbida sabem que a
virgindade prolongada €, regra geral, extraordinariamente danosa as mulheres, tdo danosa que,
numa sociedade sensata, seria severamente desestimulada, no caso das professoras. As
restrigdes impostas levam cada vez mais a uma recusa, por parte de mulheres enérgicas e
empreendedoras, a ingressar na carreira docente. Tudo isso devido a resistente influéncia do
ascetismo supersticioso.

Nas escolas de classe média e alta, a questdo ¢ ainda mais problematica. Verificam-se
servigos religiosos nas capelas, € o ensino da moral esta nas mdos de clérigos. Estes, na
qualidade de professores de moral, fracassam quase que necessariamente sob dois aspectos.
Condenam atos que ndo acarretam dano algum e perdoam outros que sdao sobremodo prejudi-
ciais. Condenam as relagdes sexuais entre pessoas solteiras que se desejam, mas que ndo
estdo absolutamente certas quanto a passar toda uma vida juntas. Em sua maioria, reprovam o
controle de natalidade, mas nenhum deles condena a brutalidade de um marido que leva a
mulher a morte em consequéncia de gestacdes demasiado frequentes. Conheci um clérigo
elegante cyja mulher em nove anos dera a luz nove filhos. Os médicos o advertiram de que,
caso tivesse mais um filho, a esposa morreria. No ano seguinte, uma vez mais ela deu a luz e
morreu. Ninguém o condenou; ele conservou seu beneficio eclesiastico e casou-se novamente.
Enquanto os clérigos continuarem a perdoar a crueldade e a condenar o prazer inocente — na
qualidade de guardides da moral dos jovens — s6 poderdo fazer o mal.

No ambito da educagdo, outro efeito pernicioso da supersticdo € a auséncia de instrucao
quanto aos fatos que dizem respeito ao sexo. Os principais fatores fisiologicos deveriam ser
ensinados de maneira bastante simples e natural, antes da puberdade, numa época em que ndo
causam excitacdo. Na puberdade, deveriam ser ensinados os elementos de uma moralidade
sexual despida de qualquer carater supersticioso. Rapazes e mogas deveriam aprender que
nada, a ndo ser uma inclinagdo mutua, pode justificar as relagdes sexuais. Isso € contrario aos
ensinamentos da Igreja, para a qual o ato sexual se justifica contanto que os interessados
estejam casados e que o homem deseje um outro filho — por maior que possa ser, no entanto, a
relutincia da esposa. Rapazes e mocas deveriam aprender a respeitar reciprocamente sua
liberdade; deveriam ser levados a perceber que nada confere a um ser humano direitos sobre
0 outro € que o ciume e a possessividade aniquilam o amor. Deveriam aprender que trazer ao
mundo um outro ser humano ¢ algo muito sério e que sé pode ser assumido quando se tem
certeza de que a crianga contard com uma razoavel expectativa de saude, um ambiente adequa-
do e o cuidado dos pais. Nao obstante, deveriam aprender métodos de controle de natalidade,
de modo a assegurar que seus filhos s6 viessem ao mundo quando desejados. Por fim,
deveriam tomar conhecimento dos perigos causados pelas doengas venéreas, assim como dos



métodos de prevencdo e cura. O aumento da felicidade humana que se pode esperar da
educacgao sexual aplicada nessas bases ¢ imensuravel.

Deve-se reconhecer que, na auséncia de filhos, as relagdes sexuais constituem um assunto
de carater inteiramente privado, que ndo diz respeito nem ao Estado, nem ao proximo.
Atualmente, certas formas de relacdo sexual que ndo visam a gerar filhos sdo punidas pelo
direito criminal — medida essa fundada na supersti¢do, uma vez que a questao afeta a ninguém
mais exceto as partes diretamente interessadas. No caso de haver filhos, € um erro supor que,
necessariamente para o beneficio destes, ¢ necessario tornar o divorcio uma tarefa
complicada. A embriaguez habitual, a crueldade, a insanidade, sdo todas razdes que tornam o
divorcio necessario tanto para a saude dos filhos quanto para a satde da mulher ou do marido.
Hoje, a importancia peculiar que se atribui ao adultério € totalmente irracional. Sem duvida,
muitas formas de ma conduta sdo mais fatais para a felicidade conjugal do que uma eventual
infidelidade. A insisténcia do homem em ter um filho uma vez ao ano, que convencionalmente
nao constitur ma conduta ou crueldade, é a mais fatal de todas.

As normas morais ndo deveriam ser tais que tornassem impossivel a felicidade instintiva.
Ainda assim verifica-se uma monogamia rigorosa — numa comunidade em que o numero de
individuos de ambos os sexos ¢ extremamente desigual. Sob tais circunstancias, ¢ natural que
as normas morais sejam infringidas. Entretanto, quando essas normas sao tais que s6 podem
ser obedecidas a medida que se reduz severamente a felicidade comunitaria — ¢ quando o
melhor ¢ que fossem infringidas do que cumpridas —, decerto estd na hora de altera-las. Se
1sso ndo for feito, muitos individuos cujas acdes nao se opdem ao interesse publico se verdo
diante da imerecida alternativa da hipocrisia ou da desonra. A Igreja ndo faz caso da
hipocrisia, que constitui um lisonjeiro tributo a seu poder; alhures, no entanto, ela passou a ser
identificada como um mal que ndo se deveria infligir.

Ainda mais danosa que a supersticao teoldgica ¢ a supersticdo do nacionalismo, do dever
para com o proprio Estado e nada mais. Mas ndo me proponho discutir o assunto nesta
ocasido, sendo unicamente destacar que o ato de nos voltarmos apenas para nossos
compatriotas € contrario ao principio de amor que reconhecemos como constituinte de uma
vida de bem. E também contrario, evidentemente, ao egoismo esclarecido, pois que um
nacionalismo exclusivo ndo compensa sequer as nagdes vitoriosas.

Outro aspecto sob o qual nossa sociedade sofre devido a concepcao teologica de “pecado”
diz respeito ao tratamento dispensado aos criminosos. A opinido de que os criminosos sao
“perversos” e que “merecem”’ puni¢ao nao encontra respaldo numa moralidade racional. Nao
ha duvida de que certos individuos fazem coisas que a sociedade deseja evitar — e faz bem em
evitar tanto quanto possivel. Podemos tomar o assassinato como o caso evidente.
Naturalmente, se a uma comunidade cabe viver em comunhdo e a nos desfrutar seus prazeres e
vantagens, ndo podemos permitir que pessoas matem umas as outras sempre que se sentirem
impulsionadas a tanto. Mas esse problema deveria ser tratado com um espirito puramente
cientifico. Deveriamos simplesmente indagar: qual o melhor método para evitar o assassinato?



Dentre dois métodos igualmente eficazes em sua prevencao ¢ preferivel aquele que acarrete o
menor prejuizo ao assassino. O mal a ele infligido € absolutamente lamentavel, a exemplo da
dor de uma operacdo cirtrgica. E possivel que seja igualmente necessario, mas nio é motivo
para que haja regozijo. O sentimento vingativo que se denomina “indignacdo moral” ndo passa
de uma forma de crueldade. Os sofrimentos infligidos aos criminosos jamais se podem
justificar pela nocao de puni¢ao vingativa. Se a educacao, combinada com a bondade, também
for eficaz, deve-se dar preferéncia a ela; tanto mais se deve preferi-la quanto mais eficaz ela
for. Evidentemente, a prevengao do crime e a puni¢ao pelo crime sdo duas questdes diferentes;
presume-se que o proposito de causar sofrimento ao criminoso constitua um meio de
intimidacdo. Se as prisoes fossem humanizadas a ponto de um detento receber uma boa
educacdao gratuitamente, ¢ possivel que as pessoas viessem a cometer crimes a fim de
qualificar-se para elas. Nao hia davida de que a prisdo deva ser menos aprazivel que a
liberdade; porém, a melhor maneira de assegurar esse resultado ¢ fazer com que a liberdade
seja mais agradavel do que por vezes €. Nao desejo, contudo, envolver-me na questio da
Reforma Penal. Desejo simplesmente sugerir que deveriamos tratar o criminoso tal como
tratamos alguém que sofra de uma epidemia. Cada qual € um perigo publico e cada qual deve
ter a liberdade limitada até que deixe de representar uma ameaca a sociedade. Entretanto,
enquanto o homem que sofre de uma pestiléncia ¢ objeto de solidariedade e comiseragdo, o
criminoso ¢ objeto de execracgao. Isso ¢ totalmente irracional. E € por conta dessa diferenca de
postura que nossas prisoes sdo muito menos bem-sucedidas em curar as tendéncias criminosas
do que nossos hospitais em curar as enfermidades.

3 Felizmente, isso ja ndo ¢ mais verdade. Hoje, a vasta maioria de lideres protestantes e judeus ndo faz objecao ao controle de
natalidade. A declaragiio de Russell é uma descri¢io perfeitamente acurada das condicdes existentes em 1925. E também
significativo que, com uma ou duas exceg¢des, todos os grandes pioneiros da contracepg¢do — Francis Place, Richard Carlile,
Charles Knowlton, Charles Bradlaugh e Margaret Sanger — eram livre-pensadores proeminentes. (Nota da edi¢cao original.)
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Salvacao
Individual e social

Um dos defeitos da religido tradicional € o seu individualismo, e esse defeito pertence
também a moralidade a ele associada. Tradicionalmente, a vida religiosa consistia, por assim
dizer, num dialogo entre a alma e Deus. Obedecer a vontade de Deus constituia uma virtude —
e 1sso era possivel ao individuo ndo obstante a situacdo da comunidade. Seitas protestantes
desenvolveram a ideia de “encontrar a salvagdo”, coisa que, no entanto, sempre esteve
presente nos ensinamentos cristdos. Esse individualismo de uma alma isolada teve seu valor
em certos periodos da historia, mas, no mundo moderno, necessitamos de uma concepcao de
bem-estar mais social que individual. Desejo considerar, nesta se¢ao, de que modo isso afeta
nossa concep¢ao de uma vida virtuosa.

O cristianismo nasceu no Império Romano entre populacdes inteiramente destituidas de
poder politico, cujos estados nacionais haviam sido destruidos e fundidos numa massa humana
vasta e impessoal. Durante os trés primeiros séculos da era crista, os individuos que adotavam
o cristianismo ndo podiam modificar as instituigdes sociais e politicas sob as quais viviam,
mesmo que estivessem profundamente convencidos de suas deficiéncias. Sob tais circuns-
tancias, era natural que adotassem a crenga de que era possivel a um individuo ser perfeito
num mundo imperfeito e que uma vida de bem nada tem a ver com este mundo. Aquilo a que
me refiro talvez se torne evidente pela comparagdao com a Republica de Platdao. Platdo, quando
quis descrever uma vida virtuosa, descreveu toda uma comunidade, € ndo um tnico individuo;
ele o fez para definir a justica, que € um conceito essencialmente social. Estava acostumado a
cidadania de uma republica e tomava a responsabilidade politica como algo sélido. A perda
da liberdade dos gregos segue-se o surgimento do estoicismo, que — a semelhanca do
cristianismo ¢ a diferenga de Platdo — tinha da vida virtuosa uma concepgao individualista.

No6s, que pertencemos a grandes democracias, encontrariamos uma moralidade mais
apropriada na livre Atenas do que na despotica Roma imperial. Na India, onde as condi¢des
politicas em muito se assemelham as da Judeia do tempo de Cristo, encontramos Gandhi a
pregar uma moralidade muito similar a de Cristo e por ela ser punido pelos sucessores cristia-
nizados de Poncio Pilatos. No entanto, os nacionalistas hindus mais radicais niao estao
contentes com a salvacao individual: querem a salvagdo nacional. Nisso adotaram o ponto de
vista das democracias do Ocidente. Desejo sugerir alguns aspectos sob os quais esse ponto de
vista, devido a influéncia crista, ainda nao ¢ suficientemente ousado nem autoconsciente, mas
se acha ainda embargado pela crenga na salvacado individual.

A vida virtuosa tal como a concebemos demanda um grande niimero de condi¢des sociais,



sem as quais ndo pode realizar-se. Como ja dissemos, ela ¢ uma vida inspirada pelo amor e
guiada pelo conhecimento. O conhecimento necessario sO podera existir s€ 0s governos ou 0s
milionarios dedicarem-se a sua descoberta e difusdo. A disseminagdo do cancer, por exemplo,
¢ um fato alarmante — e nds, o que devemos fazer a esse respeito? No momento, por falta de
conhecimento, ninguém pode responder a essa questio — e ¢ pouco provavel que tal
conhecimento se desenvolva, a ndo ser com pesquisas subsidiadas. Além do mais, o
conhecimento em ciéncia, historia, literatura e arte deveria estar ao alcance de todos aqueles
que o desejassem,; isso requer arranjos cuidadosos por parte das autoridades publicas e ndo
deve ser alcangado por meio da conversao religiosa. H4 ainda o comércio exterior, sem o qual
metade dos habitantes da Gra-Bretanha estaria passando fome; e, se acaso estivéssemos
passando fome, pouquissimos dentre nds teriam condi¢cdoes de viver uma vida plena.
Desnecessario fornecer mais exemplos. O ponto importante ¢ que, a despeito de tudo o que
distingue uma vida boa de uma vida ma, o mundo ¢ uma unidade, € o homem que finge viver de
maneira independente ndo passa de um parasita consciente ou inconsciente.

A ideia da salvacdo individual, com a qual os primeiros cristios consolavam-se em
decorréncia de sua sujeicdo politica, torna-se impossivel tdo logo nos libertamos da
concep¢ao muito estrita do que seria uma vida plena. Na concepgao cristd ortodoxa, a vida
plena ¢ a vida virtuosa, e a virtude consiste em obedecer a vontade de Deus, sendo esta
revelada a cada individuo mediante a voz da consciéncia. Toda essa concep¢ao consiste na
sujeicao dos homens a um despotismo exterior. Uma vida plena envolve muitas coisas além da
virtude — a inteligéncia, por exemplo. E a consciéncia ¢ um guia extremamente falacioso, uma
vez que consiste de vagas reminiscéncias dos preceitos ouvidos na mocidade, de sorte que
jamais supera em sabedoria o preceptor ou a mae daquele que a possui. Para viver uma vida
plena em seu mais amplo sentido, um homem deve contar com uma boa educagdo, amigos,
amor, filhos (se os desejar), uma renda suficiente para manter-se a salvo da pobreza e de
graves apreensdes, uma boa satide e um trabalho que ndo lhe seja desinteressante. Todas essas
coisas, em diferentes medidas, dependem da comunidade, podendo ser beneficiadas ou
obstruidas pelos acontecimentos politicos. Uma vida de bem deve ser vivida em uma
sociedade de bem; do contrario, ela ndo se faz plenamente possivel.

Eis o defeito fundamental do ideal aristocratico. Algumas coisas boas, como a arte, a
ciéncia e a amizade, podem muito bem prosperar numa sociedade aristocratica. Na Grécia,
existiam com base na escravidao; entre nos, existem com base na exploragao. Mas o amor, sob
a forma de simpatia ou de benevoléncia, ndo pode existir livremente em uma sociedade
aristocratica. O aristocrata precisa persuadir a si proprio de que o escravo, o proletario ou o
homem de cor provém de um barro inferior e de que seus sofrimentos ndo tém importancia. No
presente momento, refinados cavalheiros ingleses fustigam africanos tdo severamente que
estes morrem apos horas de uma inexprimivel agonia. Ainda que tais cavalheiros sejam bem-
educados, dotados de natureza artistica e admiraveis conversadores, ndo posso admitir que
vivam uma vida virtuosa. A natureza humana impde certa limitacao a simpatia, mas ndo a esse



ponto. Numa sociedade democraticamente consciente, s6 um maniaco procederia dessa forma.
A limitacdo a simpatia contida no ideal aristocratico € a sua propria condenagdo. A salvagdo
constitui um ideal aristocratico porque € individualista. Por tal razdo, também, a ideia da
salvacdo pessoal, por mais que interpretada e expandida, ndo pode servir como defini¢dao de
uma vida de bem.

Outra caracteristica da salvacdo ¢ que ela resulta de uma mudanga catastrofica, como a
conversao de Sao Paulo. A poesia de Shelley fornece uma ilustracao desse conceito aplicado
as sociedades; chega o momento em que, quando todos estao convertidos, os “anarcas” fogem,
¢ “uma grande era do mundo mais uma vez se inicia”. Pode-se dizer que o poeta ¢ alguém de-
simportante, cujas ideias ndo tém qualquer consequéncia. No entanto, estou convencido de que
uma propor¢do consideravel de lideres revolucionarios teve ideias extremamente similares as
de Shelley. Tais lideres pensaram que a miséria, a crueldade e a degradacao se deviam a agao
de tiranos, padres ou capitalistas, ou dos alemaes, e que, derrotadas essas fontes do mal,
haveria uma transformacgao geral em todos os coracdes e, a partir dai, viveriamos todos uma
vida feliz. De posse dessas crencas, mostraram-se dispostos a travar uma ‘“guerra para por fim
a guerra”. Comparativamente afortunados foram aqueles que experimentaram a derrota ou a
morte; os que tiveram o infortinio de se sairem vitoriosos foram reduzidos ao cinismo e ao
desespero, pelo malogro de todas as suas ardentes esperancas. A fonte derradeira de tais
esperangas, como caminho que levaria a salvacdo, era a doutrina cristd da conversido ca-
tastrofica.

Nao desejo com isso alegar que as revolugdes sejam jamais necessarias, mas € meu intento
sugerir que nao constituem o caminho mais curto para o milénio. Nao ha atalhos para uma vida
virtuosa, seja ela individual ou social. Para construir uma vida virtuosa, precisamos erigir a
inteligéncia, o autocontrole e a solidariedade. Trata-se de uma questdo quantitativa, uma
questao de progresso gradual, de formacao inicial, de experimentos educacionais. Somente a
impaciéncia inspira acreditar na possibilidade de um progresso repentino. O progresso
gradual possivel e os métodos pelos quais ele pode ser alcangado constituem um problema
que compete a ciéncia do futuro resolver. Mas algo, no entanto, pode ser dito agora. E parte do
que pode ser dito tentarei apresentar na se¢ao final deste livro.



5

Ciéncia e felicidade

O proposito do moralista ¢ melhorar a conduta dos homens. Trata-se de uma ambi¢do
louvavel, visto que tal conduta, na maioria dos casos, ¢ deploravel. Mas nao posso louvar o
moralista nem pelos progressos particulares que deseja, nem pelos métodos que adota para
alcanca-los. Seu método ostensivo ¢ a exortagdo moral; seu mé¢todo verdadeiro (se ele for
ortodoxo), um econdmico sistema de recompensas e puni¢oes. O primeiro nada produz de
permanente ou importante; a influéncia dos pregadores, de Savonarola em diante, sempre foi
muito transitoria. O segundo — as recompensas € puni¢des — exerce um efeito sobremodo
consideravel. Ambos fazem com que o homem, por exemplo, prefira prostitutas ocasionais a
uma amante quase permanente, pois € necessario adotar o método que se possa mais
facilmente encobrir. Desse modo, eles conservam o enorme contingente praticante de uma
profissdo extremamente perigosa e asseguram a prevaléncia das doengas venéreas. Nao sdo
esses 0s objetivos desejados pelo moralista, que, no entanto, ¢ por demais desprovido de
espirito cientifico para perceber que sdo exatamente esses 0s objetivos que ele alcanga.

Existe, entdo, um melhor substituto para essa mistura pouco cientifica de sermao e suborno?
Creio que sim.

As agdes dos homens sdo danosas quer pela ignorancia, quer pelos maus desejos. Os
“maus” desejos, quando falamos do ponto de vista social, podem ser definidos como os que
tendem a frustrar os desejos alheios, ou, mais exatamente, como aqueles que mais frustram os
desejos alheios do que se realizam. Desnecessario enfatizar o mal gerado pela ignorancia;
nesse caso, tudo o que se deseja ¢ um maior conhecimento, donde o caminho para o progresso
reside em mais pesquisa € mais educacdo. Mas o mal proveniente dos maus desejos constitui
uma questao mais complexa.

Nos homens e nas mulheres comuns, verifica-se certa dose de malevoléncia ativa — tanto
uma animosidade dirigida a inimigos particulares como um prazer geral e impessoal
experimentado nos infortinios alheios. E costume encobrir esse sentimento com belas frases:
cerca de metade da moralidade convencional constitui uma maneira de disfarca-lo. No
entanto, ¢ preciso enfrenta-lo para que o objetivo dos moralistas de melhorar nossa conduta
seja alcangado. A malevoléncia ativa se revela de mil maneiras, mais € menos graves: no
jubilo com que as pessoas repetem e se fiam nos escandalos, no tratamento cruel dispensado
aos criminosos, apesar da clara evidéncia de que um melhor tratamento seria mais eficaz em
regenera-los, na incrivel crueldade com que todas as racgas brancas tratam os negros € no gosto
com que as velhas senhoras e os clérigos salientavam aos jovens rapazes o dever de prestar o
servigco militar durante a guerra. Mesmo as criangas podem ser objeto de temeraria crueldade:
David Copperfield e Oliver Twist de forma alguma sdo personagens imagindrios. Essa



malevoléncia ativa constitui o pior aspecto da natureza humana e aquela que mais necessita
ser modificada para que o mundo possa ser mais feliz. E possivel que essa Gnica causa tenha
mais a ver com a guerra do que todas as causas econdmicas e politicas juntas.

Admitido o problema referente a prevengdo da malevoléncia, de que modo devemos lidar
com ele? A principio, tentemos entender suas causas. S3o elas, creio eu, em parte sociais, em
parte fisiologicas. O mundo, ndo menos hoje que em qualquer €época passada, baseia-se numa
competicdo de vida e morte: a questdo em pauta durante a guerra era saber se as criangas
alemds ou aliadas deveriam morrer de miséria ou de fome. (A parte a malevoléncia de ambos
os lados, ndo havia a menor razdo para que tanto umas como as outras ndo devessem
sobreviver.) As pessoas trazem, no fundo de suas mentes, um medo aterrorizante da ruina; isso
se verifica especialmente em quem tem filhos. Os ricos temem que os bolcheviques
confisquem seus investimentos; os pobres temem perder seus empregos ou a saude. Todos se
acham empenhados na busca frenética de “seguranca” e imaginam que ela deva ser alcancada
mantendo-se sob sujeicdo os inimigos potenciais. E nos momentos de panico que a crueldade
se torna mais ampla e mais atroz. Reacionarios de todas as partes apelam ao medo: na
Inglaterra, ao medo do bolchevismo; na Franca, ao medo da Alemanha; na Alemanha, ao medo
da Franga. E, no entanto, a inica consequéncia de seus apelos ¢ o recrudescimento do perigo
contra o qual desejam estar protegidos.

Combater o medo, portanto, deve ser uma das preocupagdes primordiais do moralista
dotado de postura cientifica. Pode-se fazé-lo de duas maneiras: aumentando a seguranca e
cultivando a coragem. Refiro-me ao medo como uma paixdo irracional, € ndo como previsao
racional de possiveis infortinios. Quando um teatro ¢ tomado por um incéndio, 0 homem
racional prevé o desastre tdo claramente quanto o homem tomado de panico, mas adota
métodos provaveis de reduzir o desastre, ao passo que o homem tomado de panico o agrava. A
Europa, desde 1914, vem-se afigurando como uma audiéncia tomada de panico, em meio a um
teatro em chamas; necessita-se ¢ de calma, de instru¢cdes peremptorias quanto a maneira de
nos salvarmos do fogo, sem que, nesse processo, nos despedacemos pisoteando uns aos
outros. A era vitoriana, a despeito de todas as suas mistificagdes, constituiu um periodo de
rapido progresso, na medida em que os homens eram dominados mais pela esperanca que pelo
medo. Para que uma vez mais possamos progredir, precisamos uma vez mais nos deixar
dominar pela esperanca.

Tudo o que aumenta a seguranga geral tende a diminuir a crueldade. Isso se aplica a
prevencao da guerra, seja por meio do auxilio da Liga das Nagdes, seja por meio diverso; a
prevencdo da pobreza; a uma melhor salide com melhorias na medicina, na higiene e no
saneamento; € a todos os métodos que tenham por objetivo aplacar os terrores que espreitam
nos abismos da mente humana e irrompem como pesadelos quando os homens dormem. Mas
nada se podera conseguir procurando garantir a seguranca de uma parte da humanidade a custa
de outra — dos franceses a custa dos alemades, dos capitalistas a custa dos assalariados, dos
brancos a custa dos amarelos, e assim por diante. Métodos como esses sO fardo aumentar o



terror dentro do grupo dominante, receoso de que o ressentimento leve os oprimidos a rebelar-
se. Somente a justica pode conferir seguranca; € por “justica” me refiro ao reconhecimento da
igualdade de direitos entre todos os seres humanos.

A par das mudancas sociais destinadas a proporcionar segurancga, ha ainda um outro meio,
mais direto, de diminuir o medo, isto ¢, um regime destinado a aumentar a coragem. Devido a
importancia da coragem nas batalhas, desde cedo os homens descobriram meios de eleva-la,
mediante a educagdo e a dieta — comer carne humana, por exemplo, supunha-se util. Mas a
coragem militar devia ser prerrogativa da casta dominante: logo, os espartanos deveriam ter
mais coragem que os hilotas; os oficiais britanicos, mais que os soldados hindus; os homens,
mais que as mulheres; e assim por diante. Durante séculos, supunha-se que a coragem fosse
privilégio da aristocracia. Todo aumento de coragem verificado na casta dominante era usado
para aumentar as obrigagcdes dos oprimidos; portanto, para aumentar os fundamentos do medo
entre oS opressores € manter numerosas as causas da crueldade. A coragem deve ser
democratizada antes que possa tornar os homens humanos.

Em grande parte, a coragem ja foi democratizada pelos acontecimentos recentes. As
sufragistas demostraram ter tanta coragem quanto os homens mais bravos; tal demonstragdo foi
essencial para granjear-lhes o direito de voto. Na guerra, o soldado raso necessitava de tanta
coragem quanto um capitdo ou tenente, € muito mais do que um general; isso muito teve a ver
com sua auséncia de espirito servil apds a desmobilizagdo. Os bolcheviques, que se
proclamam os defensores do proletariado, nio demonstram carecer de coragem, diga-se deles
o que se quiser. Seu historico pré-revolucionario ¢ prova disso. No Japao, onde outrora o
samurai detinha o monopodlio do ardor marcial, o recrutamento para o servigo militar
obrigatorio levou a coragem a se fazer necessaria junto a toda a populagdo masculina. Assim,
entre todas as Grandes Poténcias muito se fez, durante o ultimo meio século, no sentido de
tornar a coragem nao mais um monopolio aristocratico: nao houvesse sido assim, a ameaga a
democracia seria muito maior do que €.

Mas a coragem em combate de modo algum constitui a tnica forma de coragem — sequer,
talvez, a mais importante. Ha coragem no enfrentamento da pobreza, no enfrentamento do
escarnio, no enfrentamento da hostilidade de nosso proprio rebanho. Nesses casos, 0os mais
bravos soldados sao, muitas vezes, lamentavelmente deficientes. Ha, também e acima de tudo,
a coragem de se pensar calma e racionalmente diante do perigo e de se reprimir o impulso do
medo-panico e do 6dio-panico. Sdo essas coisas que certamente a educagdo pode ajudar a
proporcionar. E o ensino de todas as formas de coragem torna-se mais facil quando se pode
contar com boa saude, a mente sd, uma alimentagdo adequada e a liberdade para exercer os
impulsos fundamentais. Talvez fosse possivel descobrir as fontes fisioldgicas da coragem
comparando-se o sangue de um gato com o de um coelho. Ao que tudo indica, ndo ha limite
para o que a ciéncia poderia fazer no sentido de aumentar a coragem — mediante, por exemplo,
a experiéncia do perigo, uma vida atlética e uma dieta adequada. De todas essas coisas gozam
em grande medida nossos rapazes da classe alta, mas at€ o momento sdo elas essencialmente



uma prerrogativa dos ricos. A coragem estimulada nos segmentos mais pobres da comunidade
ndo ¢ sendo uma coragem subserviente, nao o tipo que envolve iniciativa e lideranca. Quando
as qualidades que hoje conferem lideranga se tornarem universais, ja ndo havera lideres e se-
guidores, e a democracia por fim terd sido concretizada.

Mas o medo ndo ¢ a unica fonte de maldade; a inveja e as desilusdes t€ém também a sua
cota. A inveja de aleijados e corcundas € proverbial como fonte de perversidade, mas outros
infortinios além desses produzem resultados similares. Um homem ou uma mulher frustrados
sexualmente tendem a mostrar-se repletos de inveja; geralmente isso se expressa na forma de
condenagdao moral aos mais afortunados. Muito da for¢a motriz contida nos movimentos
revoluciondrios se deve a inveja aos ricos. O ciime ¢, naturalmente, uma forma especial de
inveja — a inveja do amor. Os velhos ndo raro invejam os jovens; quando o fazem, tendem a
tratd-los com crueldade.

Nao ha, até onde sei, maneira pela qual se possa lidar com a inveja, sendo tornando mais
feliz e plena a vida dos invejosos e acalentando nos jovens a ideia de empreendimentos
coletivos, em lugar da competi¢do. As piores espécies de inveja se manifestam naqueles que
ndo tém uma vida plena no tocante a casamento, filhos ou carreira. Na maioria dos casos,
esses infortinios poderiam ser evitados com instituicdes sociais mais eficientes. Todavia,
deve-se admitir que um residuo de inveja tende a persistir. Ha, na historia, muitos exemplos
de generais tdo ciumentos uns dos outros que, a realcar a reputacdo alheia, preferiram a
derrota. Dois politicos do mesmo partido ou dois artistas da mesma escola quase que
invariavelmente sentem ciime um do outro. Em tais casos, ao que parece, ndo hd nada a ser
feito, exceto providenciar, na medida do possivel, para que cada competidor ndo tenha
condi¢des de prejudicar o outro € que venca por maior mérito. O ciiime de um artista por seu
rival geralmente acarreta pouco dano, ja que a Unica maneira eficaz de ceder a isso € pintar
quadros melhores que os do rival, pois que ndo lhe ¢ dado destrui-los. Onde a inveja for
inevitavel, devemos utilizd-la como estimulo para nossos proprios esfor¢os, € ndo para
frustrar os esfor¢cos de nossos rivais.

As possibilidades da ciéncia no sentido de aumentar a felicidade dos homens ndo se
restringem a reducdo daqueles aspectos da natureza humana que levam a derrota mitua e pelos
quais somos classificados como “maus”. Nao ha, provavelmente, limite para o que a ciéncia
pode fazer no sentido de aumentar a exceléncia positiva. A satde publica, por exemplo, ja foi
bastante melhorada; apesar das lamurias dos que idealizam o passado, vivemos mais tempo e
somos acometidos de menos enfermidades do que qualquer classe social ou nagao do século
XVIII. Se aplicarmos um pouco mais o conhecimento de que ja dispomos, poderemos ser
muito mais saudaveis do que somos hoje. Além do mais, as descobertas futuras tendem a
acelerar esse processo consideravelmente.

Até agora, foi a ciéncia fisica a que mais efeitos produziu sobre nossas vidas, mas, no
futuro, € provavel que a fisiologia e a psicologia venham a ser muito mais poderosas. Quando
descobrirmos de que modo o carater depende de condi¢des fisiologicas, seremos capazes,



caso escolhamos, de produzir um niimero muito maior do tipo de ser humano que admiramos.
Inteligéncia, capacidade artistica, benevoléncia — ndo ha davida de que todas essas coisas
poderiam ser ampliadas com a ciéncia. Ao que parece, nao ha qualquer limite para o que
podera ser feito no sentido de produzir um mundo satisfatorio, caso os homens sabiamente se
utilizem da ciéncia. Em outra ocasido, expressei meu receio quanto a possibilidade de que os
homens ndo fagam um uso prudente do poder que obtém com a ciéncia.4 Neste momento, estou
interessado no bem que os homens poderiam fazer se quisessem, € nao se, em vez disso,
preferirao fazer o mal.

Hé uma certa atitude, no tocante a aplicagao da ciéncia a vida humana, pela qual tenho
alguma simpatia, ainda que, em ultima analise, ndo concorde com ela. Trata-se da atitude dos
que temem aquilo que ¢ “antinatural”. Rousseau, evidentemente, ¢ o grande defensor desse
ponto de vista na Europa. Na Asia, Lao-Tse o expds de maneira ainda mais persuasiva — e isso
2.400 anos antes. Creio haver uma mescla de verdade e falsidade na admiragao da “natureza”,
da qual ¢ importante que nos desvinculemos. Para comecar, o que ¢ “natural”? Grosso modo,
tudo aquilo com que o falante estava acostumado na infincia. Lao-Tse opde-se a estradas,
carruagens e barcos, coisas que eram provavelmente desconhecidas na aldeia em que ele
nasceu. Rousseau, por sua parte, estava acostumado com elas € ndo as considerava contrarias
a natureza. Mas ndo ha divida de que teria amaldi¢oado as estradas de ferro se tivesse vivido
para vé-las nascer. As roupas € a culindria sdo demasiado antigas para que as denunciem os
apostolos da natureza, ndo obstante todos eles se oponham as novas modas que ambas adotam.
O controle de natalidade ¢ tido como perverso por aqueles que toleram o celibato, haja vista
que o primeiro constitui uma nova violacao da natureza, ao passo que o segundo, uma velha
violacdo. Aqueles que pregam em favor da ‘“natureza” sdo inconsistentes sob todos esses
aspectos, de sorte que nos sentimos tentados a considera-los meros conservadores.

Entretanto, hd algo a dizer em seu favor: tomemos como exemplo as vitaminas, cuja
descoberta produziu uma reacdo favoravel aos alimentos “naturais”. Parece, contudo, que as
vitaminas podem ser supridas pelo oleo de figado de bacalhau e pela luz elétrica, que por
certo ndo fazem parte da dieta “natural” de um ser humano. Esse caso ilustra que, na auséncia
de conhecimento, um mal inesperado pode ser provocado por um novo afastamento da
natureza; mas, no momento em que se passa a compreender esse mal, normalmente se pode
remedia-lo com alguma nova artificialidade. No que diz respeito a nosso ambiente fisico € aos
meios fisicos de satisfazermos a nossos desejos, ndo creio que a doutrina da “natureza” justi-
fique algo mais do que uma certa cautela na ado¢do de novas experiéncias. O uso de roupas,
por exemplo, constitui uma pratica contraria a natureza e precisa ser suplementada por uma
outra pratica “antinatural”, isto €, sua lavagem, se ndo quisermos que provoquem doengas.
Mas as duas praticas juntas tornam o homem mais sauddvel do que o selvagem que se abstém
de ambas.

Ha mais a ser dito em prol da “natureza” no campo dos desejos humanos. Impor a um
homem, a uma mulher ou a uma crianca uma vida que frustre seus impulsos mais intensos ¢



tanto cruel como perigoso; nesse sentido, uma vida em conformidade com a natureza deve ser
recomendada, sob certas condi¢cdes. Nada poderia ser mais artificial do que uma ferrovia
elétrica subterranea, e nem por isso € violentada a natureza de uma crianga por ter de viajar
nela; pelo contrario, quase todas as criancgas consideram a experiéncia encantadora. As artifi-
cialidades que satisfazem aos desejos dos seres humanos comuns sdao boas. Mas ndo ha nada a
dizer em defesa de formas de vida que sdo artificiais no sentido de que sao impostas por uma
autoridade ou por necessidade econdomica. Nao ha duvida de que tais formas de vida sejam,
em certa medida, necessarias atualmente; as viagens ocednicas se tornariam muito
complicadas caso nao houvesse foguistas nos vapores. Mas necessidades dessa espécie sao
lamentaveis, donde deveriamos buscar maneiras de evita-las. Uma certa dose de trabalho nao
¢ algo de que possamos nos queixar; na verdade, de nove em dez casos ela torna o homem
mais feliz do que o 6cio total. Mas a quantidade e o tipo de trabalho que a maioria das
pessoas tem de exercer atualmente constitui em um grave mal: particularmente nociva € a
sujeicao a rotina ao longo de toda uma existéncia. A vida ndo deveria ser tdo rigorosamente
controlada nem tao metodica. Nossos impulsos, quando ndo fossem efetivamente destrutivos
ou danosos aos outros, deveriam, se possivel, ter curso livre; deveria haver espago para a
aventura. Deveriamos respeitar a natureza humana, na medida em que nossos impulsos e
desejos constituem o material do qual deve ser feita a nossa felicidade. E inutil dar aos
homens algo abstratamente considerado como “bom”; devemos dar-lhes algo que desejem ou
de que necessitem, se quisermos contribuir para sua felicidade. Com o tempo, talvez a ciéncia
aprenda a moldar nossos desejos de modo que ndo contrastem com os desejos dos outros na
mesma medida em que contrastam hoje; estaremos aptos, pois, a satisfazer a uma proporg¢ao
muito maior de desejos do que atualmente. Nesse sentido, mas somente nesse sentido, nossos
desejos terdo se tornado “melhores”. Um simples desejo, considerado isoladamente, ndao ¢
melhor nem pior do que qualquer outro; mas um grupo de desejos serd melhor do que um outro
se todos os desejos que o compoem se realizarem simultaneamente, ao passo que, no outro
grupo, forem incompativeis entre si. Eis por que o amor ¢ melhor do que o odio.

O respeito a natureza fisica € pura tolice; a natureza fisica deve ser estudada no intuito de
se fazer com que sirva, tanto quanto possivel, aos propositos humanos, ainda que, do ponto de
vista €tico, ela permaneca nem boa, nem ma. E quando a natureza fisica e a natureza humana
interagem, como na questao populacional, ndo hd necessidade de que juntemos as mios numa
atitude de passiva adoragdo e aceitemos a guerra, a epidemia e a fome como os Uinicos meios
de lidar com o excesso de fertilidade. Dizem os clérigos: € pecaminoso, nessa questdo,
aplicar a ciéncia ao lado fisico do problema; devemos (dizem eles) aplicar a moralidade ao
lado humano e praticar a abstinéncia. A parte o fato de que todos, inclusive os clérigos, sabem
que seu conselho ndo serd seguido, por que motivo deveria ser pecaminoso solucionar a
questao populacional com a adog¢dao de meios fisicos para prevenir a concep¢ao? Nenhuma
resposta surgira, salvo aquela baseada em dogmas antiquados. E, por certo, a violéncia contra
a natureza defendida pelos clérigos ¢ no minimo tdo grande quanto a contida no controle de



natalidade. Os clérigos preferem a violéncia contra a natureza humana, violéncia que, quando
praticada com €xito, acarreta a infelicidade, a inveja, uma tendéncia a perseguicdo e ndo raro
a loucura. Prefiro a “violéncia” contra a natureza fisica, que ¢ da mesma espécie que aquela
referente a maquina a vapor ou mesmo ao uso do guarda-chuva. Esse exemplo mostra quao
ambigua e incerta € a aplicag¢ao do principio de que deveriamos seguir a “natureza”.

A natureza, mesmo a natureza humana, cada vez mais deixara de ser um dado absoluto; ha
de tornar-se, cada vez mais, o resultado da manipulagdo cientifica. Poderd a ciéncia, caso
queira, permitir que nossos netos vivam uma vida plena, ao proporcionar-lhes conhecimento,
autocontrole e atributos que produzam harmonia, em vez de discordia. No momento, ela esta
ensinando nossos filhos a matarem uns aos outros, visto que muitos homens de ciéncia estdo
dispostos a sacrificar o futuro da humanidade em troca de sua momentanea prosperidade. Mas
essa fase passara quando os homens tiverem adquirido sobre suas paixdes o mesmo dominio
que ja possuem sobre as forcas do mundo exterior. Finalmente, entdo, teremos conquistado
nossa liberdade.

4 Ner Icarus.
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