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PROLOGO

1. Nds, homens do conhecimento, ndao nos conhecemos; de n6s mesmos somos
desconhecidos — e nao sem motivo. Nunca nos procuramos: como poderia
acontecer que um dia nos encontrassemos? Com razao alguém disse: “onde estiver
teu tesouro, estara também teu coracao”.! Nosso tesouro estd onde estao as
colmeias do nosso conhecimento. Estamos sempre a caminho delas, sendo por
natureza criaturas aladas e coletoras do mel do espirito, tendo no coracao apenas
um propdsito — levar algo “para casa”. Quanto ao mais da vida, as chamadas
“vivéncias”, qual de nds pode leva-las a sério? Ou ter tempo para elas? Nas
experiéncias presentes, receio, estamos sempre “ausentes”: nelas nao temos nosso
coracao — para elas nao temos ouvidos. Antes, como alguém divinamente disperso
e imerso em si, @ quem 0s sinos acabam de estrondear no ouvido as doze batidas
do meio-dia, e subito acorda e se pergunta “o que foi que soou?”, também nos por
vezes abrimos depois 0s ouvidos e perguntamos, surpresos e perplexos
inteiramente, “o que foi que vivemos?”, e também “quem somos realmente?”, e em
seguida contamos, depois, como disse, as doze vibrantes batidas da nossa
vivéncia, da nossa vida, nosso ser — ah! e contamos errado... Pois continuamos
necessariamente estranhos a nds mesmos, nao nos compreendemos, temos que
nos mal-entender, a nds se aplicara para sempre a frase: “Cada qual € o mais
distante de si mesmo” — para nds mesmos somos “homens do desconhecimento”...

2. Meus pensamentos sobre a origem de nossos preconceitos morais — tal é o
tema deste escrito polémico — tiveram sua expressao primeira, modesta e
provisoria na coletanea de aforismos que leva o titulo Humano, demasiado
humano. Um livro para espiritos livres, cuja redacao foi iniciada em Sorrento,
durante um inverno que me permitiu fazer uma parada, como faz um andarilho, e
deitar os olhos sobre a terra vasta e perigosa que meu espirito percorrera até
entao. Isto aconteceu no inverno de 1876-7; os pensamentos mesmos sao mais
antigos. Ja eram, no essencial, o0s mesmos que retomo nas dissertacdes seguintes
— esperemos que o longo intervalo |hes tenha feito bem, que tenham ficado mais
maduros, mais claros, fortes, perfeitos! O fato de que me atenho a eles ainda hoje,
de que eles mesmos se mantenham juntos de modo sempre firme, crescendo e
entrelacando-se, isto fortalece em mim a feliz confianca em que nao me tenham
brotado de maneira isolada, fortuita, esporadica, mas a partir de uma raiz comum,
de algo que comanda na profundeza, uma vontade fundamental de conhecimento
que fala com determinacao sempre maior, exigindo sempre maior precisao. Pois
somente assim convém a um filésofo. Nao temos o direito de atuar isoladamente
em nada: nao podemos errar isolados, nem isolados encontrar a verdade. Mas sim,
com a necessidade com que uma arvore tem seus frutos, nascem em nds nossas
ideias, nossos valores, nossos sins e naos e ses e qués — todos relacionados e



relativos uns aos outros, e testemunhas de uma vontade, uma saude, um terreno,
um sol. — Se vocés gostarao desses nossos frutos? — Mas que importa isso as
arvores! Que importa isso a nds, fildsofos!...

3. Por um escrupulo que me é peculiar, € que confesso a contragosto — diz
respeito a moral, a tudo o que até agora foi celebrado na terra como moral —,
escrupulo que surgiu tao cedo em minha vida, tao insolicitado, tao incontido, tao
em contradicao com ambiente, idade, exemplo, procedéncia, que eu quase poderia
denomina-lo meu “a priori” — tanto minha curiosidade quanto minha suspeita
deveriam logo deter-se na questao de onde se originam verdadeiramente nosso
bem e nosso mal. De fato, ja quando era um garoto de treze anos me perseguia o
problema da origem do bem e do mal: a ele dediquei, numa idade em que se tem
"o coracao dividido entre brinquedos e Deus”,?2 minha primeira brincadeira literaria,
meu primeiro exercicio filoséfico — quanto a “solucao” que encontrei entao, bem,
rendi homenagem a Deus, como € justo, fazendo-o Pai do mal. Era isso o que
exigia meu “a priori” de mim? Aquele novo e imoral, pelo menos imoralista “a
priori”, e o “imperativo categorico” que nele falava, tdao antikantiano, tao
enigmatico, ao qual desde entdo tenho dado atencao, e mais que atencao?... Por
fortuna logo aprendi a separar o preconceito teoldgico do moral, € ndao mais
busquei a origem do mal por tras do mundo. Alguma educacao histoérica e filoldgica,
juntamente com um inato senso seletivo em questdes psicoldgicas, em breve
transformou meu problema em outro: sob que condicdes o homem inventou para si
0s juizos de valor “bom” e “mau” e que valor tém eles? Obstruiram ou
promoveram até agora o crescimento do homem? Sao indicio de miséria,
empobrecimento, degeneracao da vida? Ou, ao contrario, revela-se neles a
plenitude, a forca, a vontade da vida, sua coragem, sua certeza, seu futuro? — Para
isso encontrei e arrisquei respostas diversas, diferenciei épocas, povos, hierarquias
dos individuos, especializei meu problema, das respostas nasceram novas
perguntas, indagacoes, suposicoes, probabilidades: até que finalmente eu possuia
um pais meu, um chao proprio, um mundo silente, prdspero, florescente, como um
jardim secreto do qual ninguém suspeitasse... Oh, como somos felizes, nos,
homens do conhecimento, desde que saibamos manter siléncio por algum tempo!...

4. O primeiro impulso para divulgar algumas das minhas hipdteses sobre a
procedéncia da moral me foi dado por um livrinho claro, limpo e sagaz — e maroto
—, no qual uma espécie contraria e perversa de hipotese genealdgica, sua espécie
propriamente inglesa, pela primeira vez me apareceu nitidamente, e que por isso
me atraiu — com aquela forca de atracao que possui tudo o que é oposto e
antipoda. O titulo do livrinho era A origem das impressdes morais; seu autor, o dr.
Paul Rée;3 o0 ano de seu aparecimento, 1877. Talvez eu jamais tenha lido algo a
que dissesse “nao” de tal modo, sentenca por sentenga, conclusao por conclusao,
como a esse livro: sem traco de irritacdo ou impaciéncia, porém. Na obra acima



mencionada, na qual trabalhava entao, eu me refiro, oportuna e inoportunamente,
as teses desse livro, nao para refuta-las — que tenho eu a ver com refutacoes! —
mas sim, como convém num espirito positivo, para substituir o improvavel pelo
mais provavel, e ocasionalmente um erro por outro. Foi entao que, como disse,
pela primeira vez apresentei as hipoteses sobre origens a que sao dedicadas estas
dissertacoes, de maneira canhestra, como seria o Ultimo a negar, ainda sem
liberdade, sem linguagem propria para essas coisas proprias, € com recaidas e
hesitacdes diversas. Confira-se, em particular, o que digo em Humano, demasiado
humano (paragrafo 45) sobre a dupla pré-histéria do bem e do mal (a saber, na
esfera dos nobres e na dos escravos); igualmente (§ 136) sobre valor e origem da
moral ascética; igualmente (§ 96, 99, e vol. 11, 89), sobre a “moralidade do
costume”, aquela espécie de moral mais antiga e primordial, que difere toto coelo
[diametralmente]* do modo de valorizar altruista (que o dr. Rée, como todos os
genealogistas da moral ingleses, vé como o modo de valorar em si); igualmente (§
92), O andarilho (§ 26), Aurora (§ 112), sobre a origem da justica como um acerto
entre poderosos mais ou menos iguais (o equilibrio como pressuposto de todo
contrato, portanto de todo direito); do mesmo modo, O andarilho (§ 22, 33), sobre
a origem do castigo, ao qual a finalidade de intimidacdao nao é essencial nem
primordial (como pensa o dr. Rée — ela lhe &, isto sim, enxertada em
determinadas circunstancias, e sempre como algo acessorio, adicionado).

5. No fundo interessava-me algo bem mais importante do que revolver hipdteses,
minhas ou alheias, acerca da origem da moral (mais precisamente, isso me
interessava apenas com vista a um fim para o qual era um meio entre muitos).
Para mim, tratava-se do valor da moral — e nisso eu tinha de me defrontar
sobretudo com o meu grande mestre Schopenhauer, ao qual aquele livro, a paixao
e a secreta oposicao daquele livro se dirigem, como a um contemporaneo (—
também ele era um “escrito polémico”). Tratava-se, em especial, do valor do “nao-
egoismo”, dos instintos de compaixao, abnegacao, sacrificio, que precisamente
Schopenhauer havia dourado, divinizado, idealizado,> por tao longo tempo que
afinal eles Ihe ficaram como “valores em si”, com base nos quais ele disse nao a
vida e a si mesmo. Mas precisamente contra esses instintos manifestava-se em
mim uma desconfianca cada vez mais radical, um ceticismo cada vez mais
profundo! Precisamente nisso enxerguei o grande perigo para a humanidade, sua
mais sublime seducdao e tentacdo — a qué? ao nada? —; precisamente nisso
enxerguei o comego do fim, o ponto morto, o cansaco que olha para tras, a
vontade que se volta contra a vida, a ultima doenga anunciando-se terna e
melancodlica: eu compreendi a moral da compaixao, cada vez mais se alastrando,
capturando e tornando doentes até mesmo os fildsofos, como o mais inquietante
sintoma dessa nossa inquietante cultura europeia; como o0 seu caminho sinuoso em
direcao a um novo budismo? a um budismo europeu? a um — niilismo?... Pois essa
moderna preferéncia e superestimacao da compaixao por parte dos filésofos é algo



novo: justamente sobre o nao-valor da compaixao os fildsofos estavam até agora
de acordo. Menciono apenas Platdao, Spinoza, La Rochefoucauld e Kant, quatro
espiritos tao diversos quanto possivel um do outro, mas unanimes em um ponto:
na pouca estima da compaixao. —

6. Este problema do valor da compaixao e da moral da compaixao (— eu sou um
adversario do amolecimento moderno dos sentimentos —) a primeira vista parece
ser algo isolado, uma interrogacao a parte; mas quem neste ponto se detém, quem
aqui aprende a questionar, a este sucedera 0 mesmo que ocorreu a mim — uma
perspectiva imensa se abre para ele, uma nova possibilidade dele se apodera como
uma vertigem, toda espécie de desconfianca, suspeita e temor salta adiante,
cambaleia a crenca na moral, em toda moral — por fim, uma nova exigéncia se faz
ouvir. Enunciemo-la, esta nova exigéncia: necessitamos de uma critica dos valores
morais, o proprio valor desses valores devera ser colocado em questao — para isto
é necessario um conhecimento das condicOes e circunstancias nas quais nasceram,
sob as quais se desenvolveram e se modificaram (moral como consequéncia, como
sintoma, mascara, tartufice,® doenca, mal-entendido; mas também moral como
causa, medicamento, estimulante, inibicao, veneno), um conhecimento tal como
até hoje nunca existiu nem foi desejado. Tomava-se o valor desses “valores” como
dado, como efetivo, como além de qualquer questionamento; até hoje nao houve
duvida ou hesitacdo em atribuir ao “bom” valor mais elevado que ao “mau”, mais
elevado no sentido da promocao, utilidade, influéncia fecunda para o homem (nao
esquecendo o futuro do homem). E se o contrario fosse a verdade? E se no “bom”
houvesse um sintoma regressivo, como um perigo, uma seducao, um veneno, um
narcotico, mediante o qual o presente vivesse como que as expensas do futuro?
Talvez de maneira mais comoda, menos perigosa, mas também num estilo menor,
mais baixo?... De modo que precisamente a moral seria culpada de que jamais se
alcancasse o supremo brilho e poténcia do tipo homem? De modo que
precisamente a moral seria o perigo entre os perigos?...

7. Em suma, desde que para mim se abriu essa perspectiva, tive razoes para
olhar em torno, em busca de camaradas doutos, ousados e trabalhadores (ainda
hoje olho). O objetivo é percorrer a imensa, longinqua e recondita regiao da moral
— da moral que realmente houve, que realmente se viveu — com novas perguntas,
com novos olhos: isto nao significa praticamente descobrir essa regiao?... Se para
isso pensei no mencionado dr. Rée, entre outros, isto ocorreu por ndao duvidar que
a natureza mesma das suas questdes o levaria a métodos mais corretos para
alcancar as respostas. Teria me enganado nisso? Meu desejo, em todo o caso, era
dar a um olhar tao agudo e imparcial uma direcao melhor, a direcao da efetiva
histéria da moral, prevenindo-o a tempo contra essas hipdteses inglesas que se
perdem no azul. Pois é dbvio que uma outra cor deve ser mais importante para um
genealogista da moral: o cinza, isto €, a coisa documentada, o efetivamente



constatavel, o realmente havido, numa palavra, a longa, quase indecifravel escrita
hieroglifica do passado moral humano! — O dr. Rée nao sabia de sua existéncia;
mas ele havia lido Darwin — e assim, em suas hipéteses, de maneira no minimo
divertida, a besta darwiniana e o modernissimo, modesto fracote moral dao-se
graciosamente as maos, este com expressao de bondosa e refinada indoléncia no
rosto, a qual se mistura inclusive um grao de pessimismo e de cansago, como se
nao pagasse a pena levar todas essas coisas — os problemas da moral — tao a
sério. A mim me parece, muito ao contrario, que nao existem coisas que mais
compensem serem levadas a sério; sua recompensa esta, por exemplo, em que
talvez se possa um dia leva-las na brincadeira, na jovialidade. Pois a jovialidade,
ou, para dizé-lo com a minha linguagem, a gaia ciéncia, € uma recompensa: um
pagamento por uma longa, valente, laboriosa e subterréanea seriedade, uma tal
que, admito, ndao € para todos. No dia, porém, em que com todo o coragao
dissermos: “avante! também a nossa velha moral é coisa de comédia!” — teremos
descoberto novas intrigas e possibilidades para o drama dionisiaco do “Destino da
Alma”; e ele sabera utiliza-las, disso podemos ter certeza, ele, o grande, velho,
eterno poeta-comedidgrafo da nossa existéncial...

8. Se este livro resultar incompreensivel para alguém, ou dissonante aos seus
ouvidos, a culpa, quero crer, nao sera necessariamente minha. Ele é bastante claro,
supondo-se — e eu suponho — que se tenha lido minhas obras anteriores,” com
alguma aplicacao na leitura: elas realmente nao sao faceis. No que toca ao meu
Zaratustra, por exemplo, ndo pode se gabar de conhecé-lo quem ja nao tenha sido
profundamente ferido e profundamente encantado por cada palavra sua: sé entao
podera fruir o privilégio de participar, reverentemente, do elemento alcidnico do
qual se originou aquela obra, da sua luminosa claridade, distancia, amplidao e
certeza. Em outros casos, a forma aforistica traz dificuldade: isto porque
atualmente nao lhe é dada suficiente importancia. Bem cunhado e moldado, um
aforismo nao foi ainda “decifrado”, ao ser apenas lido: deve ter inicio, entao, a sua
interpretacao, para a qual se requer uma arte da interpretacdao. Na terceira
dissertagao deste livro, oferego um exemplo do que aqui denomino “interpretagao”:
a dissertacao é precedida por um aforismo, do qual ela constitui o comentario. E
certo que, a praticar desse modo a leitura como arte, faz-se preciso algo que
precisamente em nossos dias esta bem esquecido — e que exigira tempo, até que
minhas obras sejam “legiveis” —, para o qual é imprescindivel ser quase uma vaca,
e nao um “homem moderno”: o ruminar...

Sils-Maria, Alta Engadina, julho de 1887



Primeira dissertacao
“BOM E MAU”, "BOM E RUIM”

1. — Esses psicdlogos ingleses, aos quais até agora devemos as Unicas tentativas
de reconstituir a génese da moral — em si mesmos eles representam um enigma
nada pequeno; e € como enigmas em carne e 0sso, devo admitir, que eles tém
uma vantagem essencial sobre seus livros —eles sao interessantes! Esses
psicologos ingleses — que querem eles afinal? Voluntariamente ou nao, estao
sempre aplicados a mesma tarefa, ou seja, colocar em evidéncia a partie honteuse
[o lado vergonhoso] de nosso mundo interior, e procurar o elemento operante,
normativo, decisivo para o desenvolvimento, justamente ali onde o nosso orgulho
intelectual menos desejaria encontra-lo (por exemplo, na vis inertiae [forca da
inércia] do habito, na faculdade do esquecimento, numa cega e casual engrenagem
ou trama de ideias, ou em algo puramente passivo, automatico, reflexo, molecular
e fundamentalmente estlUpido) — o que impele esses psicologos sempre nesta
direcdo? Seria um secreto, pérfido, vulgar, a si mesmo talvez inconfesso instinto de
apequenamento do homem? Ou, digamos, uma suspicacia pessimista, a
desconfianca de idealistas desencantados, ensombrecidos, enfim venenosos e
enraivecidos? Ou um certo desamor e rancor subterraneo ao cristianismo (e a
Platdao), que talvez nao tenha sequer alcancado o limiar da consciéncia? Ou mesmo
um gosto lascivo pelo que é estranho, dolorosamente paradoxal, problematico e
absurdo na existéncia? Ou, por fim — de tudo alguma coisa, um pouco de
vulgaridade, um pouco de pessimismo, um pouco de anticristianismo, um pouco de
comichao e gosto por pimenta?... Mas ouco dizer que nao passam de velhos sapos
frios e aborrecidos, pulando e se arrastando dentro e em torno do homem, como se
nele estivessem no seu elemento, isto €, num pantano. Ouco isto com relutancia,
mais ainda, com descrenca: e se nos é permitido desejar, quando ndao podemos
saber, entdo desejo de coracao que se dé precisamente o oposto — que esses
pesquisadores e microscopistas da alma sejam na verdade criaturas valentes,
magnanimas e orgulhosas, que saibam manter em xeque seu cora¢ao e sua dor, e
que se tenham cultivado a ponto de sacrificar qualquer desejo a verdade, a toda
verdade, até mesmo a verdade cha, acre, feia, repulsiva, amoral, acrista... Porque
existem tais verdades. —

2. Todo o respeito, portanto, aos bons espiritos que acaso habitem esses
historiadores da moral! Mas infelizmente é certo que lhes falta o proprio espirito
histérico, que foram abandonados precisamente pelos bons espiritos da histéria!
Todos eles pensam, como € velho costume entre fildsofos, de maneira
essencialmente a-histérica; quanto a isso nao ha duvida. O carater tosco da sua
genealogia da moral se evidencia ja no inicio, quando se trata de investigar a
origem do conceito e do juizo “bom”. “Originalmente” — assim eles decretam — “as



acoes nao egoistas foram louvadas e consideradas boas por aqueles aos quais
eram feitas, aqueles aos quais eram Uteis; mais tarde foi esquecida essa origem do
louvor, e as acdes nao egoistas, pelo simples fato de terem sido costumeiramente
tidas como boas, foram também sentidas como boas — como se em si fossem algo
bom.” Logo se percebe: esta primeira deducao ja contém todos os tragos tipicos da
idiossincrasia dos psicologos ingleses — temos ai “a utilidade”, "o esquecimento”,
"o habito” e por fim “o erro”, tudo servindo de base a uma valoracao! da qual o
homem superior até agora teve orgulho, como se fosse um privilégio do préprio
homem. Este orgulho deve ser humilhado, e esta valoracao desvalorizada: isso foi
feito?... Para mim € claro, antes de tudo, que essa teoria busca e estabelece a
fonte do conceito “bom” no lugar errado: o juizo “bom” nao provém daqueles aos
quais se fez o “bem”! Foram os “bons” mesmos, isto &, os nobres, poderosos,
superiores em posicao e pensamento, que sentiram e estabeleceram a si e a seus
atos como bons, ou seja, de primeira ordem, em oposicao a tudo que era baixo, de
pensamento baixo, e vulgar e plebeu. Desse pathos da distancia é que eles
tomaram para si o direito de criar valores, cunhar nomes para os valores: que lhes
importava a utilidade! Esse ponto de vista da utilidade € o mais estranho e
inadequado, em vista de tal ardente manancial de juizos de valor supremos,
estabelecedores e definidores de hierarquias: ai o sentimento alcancou bem o
oposto daquele baixo grau de calor que toda prudéncia calculadora, todo calculo de
utilidade pressupde — e nao por uma vez, nao por uma hora de exceg¢ao, mas
permanentemente. O pathos da nobreza e da distancia, como ja disse, o
duradouro, dominante sentimento global de uma elevada estirpe senhorial, em sua
relacao com uma estirpe baixa, com um “sob” — eis a origem da oposicao “bom” e
“ruim”. (O direito senhorial de dar nomes vai tao longe, que nos permitiriamos
conceber a propria origem da linguagem como expressao de poder dos senhores:
eles dizem “isto é isto”, marcam cada coisa e acontecimento com um som, como
que apropriando-se assim das coisas.) Devido a essa providéncia, ja em principio a
palavra “bom” ndo e ligada necessariamente a agbes “nao egoistas”, como quer a
supersticao daqueles genealogistas da moral. E somente com um declinio dos
juizos de valor aristocraticos que essa oposicao “egoista” e “nao egoista” se impoe
mais e mais a consciéncia humana — &, para utilizar minha linguagem, o instinto
de rebanho, que com ela toma finalmente a palavra (e as palavras). E mesmo
entdao demora muito, até que esse instinto se torne senhor de maneira tal que a
valoracao moral fiqgue presa e imobilizada nessa oposicao (como ocorre, por
exemplo, na Europa de hoje: nela, o preconceito que vé equivaléncia entre “moral”,
“nao egoista” e “désinteréssé” ja predomina com a violéncia de uma “ideia fixa” ou
doenca do cérebro).

3. Mas em segundo lugar: nao considerando o fato de que essa hipdtese sobre a
origem do juizo de valor “bom” é historicamente insustentavel, em si mesma ela
sofre de um contrassenso psicoldgico. A utilidade da acdo nao egoista seria a causa



da sua aprovacao, e esta causa teria sido esquecida — como é possivel tal
esquecimento? A utilidade dessas acoes teria deixado de existir? Ao contrario: essa
utilidade foi experiéncia cotidiana em todas as épocas, portanto algo
continuamente enfatizado; logo, em vez de desaparecer da consciéncia, em vez de
tornar-se olvidavel, deveria firmar-se na consciéncia com nitidez sempre maior.
Bem mais razoavel € a teoria oposta (nem por isso mais verdadeira —), defendida
por Herbert Spencer, por exemplo: que estabelece o conceito “bom” como
essencialmente igual a “(til”, “conveniente”, de modo que nos conceitos “bom” e
“ruim” a humanidade teria sumariado e sancionado justamente as suas
experiéncias inesquecidas e inesqueciveis acerca do Util-conveniente e do nocivo-
inconveniente. Bom &, segundo essa teoria, o que desde sempre demonstrou ser
util: assim pode requerer validade como “valioso no mais alto grau”, “valioso em
si”. Também essa via de explicacao € errada, como disse, mas ao menos a
explicacdo mesma € razoavel e psicologicamente sustentavel.

4. A indicacao do caminho certo me foi dada pela seguinte questao: que
significam exatamente, do ponto de vista etimoldgico, as designacoes para “bom”
cunhadas pelas diversas linguas? Descobri entao que todas elas remetem a mesma
transformacao conceitual — que, em toda parte, “nobre”, “aristocratico”, no sentido
social, é o conceito basico a partir do qual necessariamente se desenvolveu “bom”,

"\

no sentido de “espiritualmente nobre”, “aristocratico”, de “espiritualmente bem-

"\

nascido”, “espiritualmente privilegiado”: um desenvolvimento que sempre corre
paralelo aquele outro que faz “plebeu”, “comum”, “baixo” transmutar-se finalmente
em “ruim”. O exemplo mais eloquente deste Ultimo € o préprio termo alemao
schlecht [ruim], o qual € idéntico a schlicht [simples] — confira-se schlechtweg,
schlechterdings [ambos “simplesmente”] — e originalmente designava o homem
simples, comum, ainda sem olhar depreciativo, apenas em oposicao ao nobre. Mais
ou menos ao tempo da Guerra dos Trinta Anos, ou seja, bastante tarde, este
sentido modificou-se no sentido atual. — Esta me parece uma percepgao essencial,
no que toca a uma genealogia da moral; que tenha surgido tao tarde deve-se ao
efeito inibidor que no mundo moderno exerce o preconceito democratico, no
tocante a qualquer questdao relativa as origens. E isso até mesmo no
aparentemente tao objetivo campo da ciéncia natural e da fisiologia, no que me
limitarei a esta alusao. Mas o dano que esse preconceito, exacerbado até o ddio,
pode ocasionar acima de tudo para a moral e o estudo da histdria, mostra-se no
famigerado caso de Buckle;2 em que o plebeismo do espirito moderno, de
ascendéncia inglesa, irrompeu uma vez mais no seu solo natal, impetuoso como
um vulcao de lama, e com aquela eloquéncia excessiva, rumorosa, vulgar, com a
qual sempre falaram os vulcoes.

5. Com relacao ao nosso problema, que por bons motivos pode ser chamado um
problema silencioso, e que de maneira exigente se dirige a bem poucos ouvidos, é



de interesse nada pequeno constatar que, nas palavras e raizes que designam o
"bom”, transparece ainda com frequéncia a nuance cardeal pela qual os nobres se
sentiam homens de categoria superior. E verdade que, talvez na maioria dos casos,
eles designam a si mesmos conforme simplesmente a sua superioridade no poder
(como “os poderosos”, “os senhores”, “os comandantes”), ou segundo o signo mais
visivel desta superioridade, por exemplo, “os ricos”, “os possuidores” (este o
sentido de arya, e de termos correspondentes em iraniano e eslavo). Mas também
segundo um traco tipico do carater: e é este caso que aqui nos interessa. Eles se
denominam, por exemplo, “os verazes”; primeiramente a nobreza grega, cujo
porta-voz é o poeta Tedgnis de Megara. A palavra cunhada para este fim, €66A\0C
[bom, nobre], significa, segundo sua raiz, alguém que &,3 que tem realidade, que é
real, verdadeiro; depois, numa mudanca subjetiva, significa o verdadeiro enquanto
veraz: nesta fase da transformacao conceitual ela se torna lema e distintivo da
nobreza, e assume inteiramente o sentido de “nobre”, para diferenciacao perante o
homem comum mentiroso, tal como Tedgnis o V€ e descreve — até que finalmente,
com o declinio da nobreza, a palavra resta para designar a aristocracia espiritual,
tornando-se como que doce e madura. Na palavra kakog [mau, feio], assim como
e m deINO¢ [timido, covarde] (o plebeu, em contraposicao ao ayaboc [bom]),
enfatiza-se a covardia: isto sugere talvez em que direcao se deve buscar a origem
etimoldgica de ayaboc, passivel de interpretacdes diversas. O latim malus (ao qual
relaciono peAac [negro]) poderia caracterizar o homem comum como homem de
pele escura, sobretudo como de cabelos negros (“hic niger est —"),4 como
habitante pré-ariano do territério da Itdlia, que através da cor se distinguia
claramente da raca loura, ariana, dos conquistadores tornados senhores; ao menos
0 gaélico me oferece um caso correspondente— fin (por exemplo, no nome Fin-
Gal),> o termo distintivo da nobreza, por fim do homem bom, nobre, puro,
originalmente o homem louro, em contraposicao aos nativos de pele escura e
cabelos negros. Os celtas, diga-se de passagem, eram sem duvida uma raca loura;
comete-se um erro, associando aquelas faixas de uma populacao de cabelos
escuros essencialmente, que se fazem visiveis nos mais cuidadosos mapas
etnograficos da Alemanha, a alguma origem ou mistura sanguinea céltica, como
ainda faz Virchow:® nesses lugares aparece a populagao pré-ariana da Alemanha.
(O mesmo € valido praticamente para toda a Europa: no essencial, a raca
submetida terminou por reaver a preponderancia, na cor, na forma curta do cranio,
talvez até mesmo nos instintos sociais e intelectuais: quem nos garante que a
moderna democracia, o ainda mais moderno anarquismo, e sobretudo essa
inclinagao pela “commune”, pela mais primitiva forma social, que € hoje comum a
todos os socialistas da Europa, nao signifique principalmente um gigantesco
atavismo’ — e que a raca de conquistadores e senhores, a dos arianos, nao esteja
sucumbindo também fisiologicamente?...) Acredito poder interpretar o latim bonus
como "o guerreiro”, desde que esteja certo ao derivar bonus de um mais antigo
duonus (compare-se belum = duelum = duen-lum, no qual me parece conservado o



duonus). Bonus, portanto, como homem da disputa, da dissensao (duo), como o
guerreiro: percebe-se o que na Roma antiga constituia a “bondade” de um homem.
Mesmo 0 nosso alemao Gut [bom]: nao significaria “o divino” [den Goéttlichen], o
homem “de linhagem divina” [gottlichen Geschlechts]? E nao seria idéntico ao
nome do povo (originalmente da nobreza), os godos [Goten]? Os motivos para esta
SuUposicao nao cabem aqui. —

6. Dessa regra, a de que o conceito denotador de preeminéncia politica sempre
resulta em um conceito de preeminéncia espiritual, ndo constitui ainda excecao
(embora dé ensejo a excecoes) o fato de a casta mais elevada ser
simultaneamente a casta sacerdotal, e portanto preferir, para sua designagao
geral, um predicado que lembre sua fungao sacerdotal. E entao, por exemplo, que
“puro” e “impuro” se contrapdoem pela primeira vez como distincao de estamentos;
ai também se desenvolvem depois “bom” e “ruim”, num sentido nao mais
estamental. De resto, cautela para nao tomar de antemao os conceitos “puro” e
“impuro” de maneira demasiado ampla ou demasiado rigorosa, ou mesmo
simbdlica: os conceitos da humanidade antiga foram inicialmente compreendidos,
numa medida para nds impensavel, de modo grosseiro, tosco, improfundo, estreito,
sobretudo e francamente assimbolico. O “puro” &, desde o principio, apenas um
homem que se lava, que se proibe certos alimentos que causam doencas de pele,
gue nao dorme com as mulheres sujas do povo baixo, que tem horror a sangue — e
nao mais, pouco mais que isso! Por outro lado, a natureza de uma aristocracia
sacerdotal esclarece por que precisamente ai as antiteses de valores puderam bem
cedo interiorizar-se e tornar-se mais intensas; de fato, através delas abriram-se
finalmente, entre os homens, abismos tais que mesmo um Aquiles do livre-pensar
hesitaria em transpor. Ja de inicio existe algo malsao nessas aristocracias
sacerdotais e nos habitos que nelas vigoram, habitos hostis a acao, em parte
meditabundos, em parte explosivos sentimentalmente, cujas sequelas parecem ser
a debilidade intestinal e a neurastenia quase que fatalmente inerentes aos
sacerdotes de todos os tempos; mas o que foi por eles mesmos inventado como
remédio para essa debilidade — nao € preciso dizer que afinal demonstrou ser mil
vezes mais perigoso, em seus efeitos ulteriores, do que a doenca de que deveria
curar? A propria humanidade sofre ainda os efeitos dessas veleidades de cura
sacerdotais! Lembremos, por exemplo, certas formas de dieta (abstencao de
carne), o jejum, a continéncia sexual, a fuga “para o deserto” (o isolamento de
Weir Mitchell,8 claro que sem a subsequente cura de engorda e superalimentacao,
na qual reside o mais eficaz antidoto contra toda histeria do ideal ascético): a isso
junte-se a metafisica antissensualista dos sacerdotes, apta a fabricar indolentes e
refinados, a sua auto-hipnose a maneira dos faquires e bramanes — o Brahma
usado como botdo de vidro e ideia fixa — e por fim o muito compreensivel enfado
geral com a sua cura radical — o nada (ou Deus — 0 anseio de unio mystica com
Deus é o anseio budista pelo Nada, pelo Nirvana — e nada mais!). Com os



sacerdotes tudo se torna mais perigoso, nao apenas meios de cura e artes
médicas, mas também altivez, vinganca, perspicacia, dissolucao, amor, sede de
dominio, virtude, doenca — mas com alguma equidade se acrescentaria que
somente no ambito dessa forma essencialmente perigosa de existéncia humana, a
sacerdotal, € que o homem se tornou um animal interessante, apenas entao a
alma humana ganhou profundidade num sentido superior, e tornou-se ma — e
estas sao as duas formas fundamentais da superioridade até agora tida pelo
homem sobre as outras bestas!...

7. — Ja se percebe com que facilidade o modo de valoragao sacerdotal pode
derivar daquele cavalheiresco-aristocratico e depois desenvolver-se em seu oposto;
em especial, isso ocorre quando a casta dos sacerdotes e a dos guerreiros se
confrontam ciumentamente, e nao entram em acordo quanto as suas estimativas.
Os juizos de valor cavalheiresco-aristocraticos tém como pressuposto uma
constituicao fisica poderosa, uma saude florescente, rica, até mesmo
transbordante, juntamente com aquilo que serve a sua conservagao: guerra,
aventura, caca, danca, torneios e tudo o que envolve uma atividade robusta, livre,
contente. O modo de valoracao nobre-sacerdotal — ja o vimos — tem outros
pressupostos: para ele a guerra € mau negdcio! Os sacerdotes sao, como sabemos,
0s mais terriveis inimigos — por qué? Porque sao os mais impotentes. Na sua
impoténcia, o édio toma proporcdes monstruosas e sinistras, torna-se a coisa mais
espiritual e venenosa. Na histdria universal, os grandes odiadores sempre foram
sacerdotes, também os mais ricos de espirito — comparado ao espirito da vinganca
sacerdotal, todo espirito restante empalidece. A historia humana seria uma tolice,
sem o espirito que os impotentes lhe trouxeram — tomemos logo o exemplo maior.
Nada do que na terra se fez contra “os nobres”, “os poderosos”, “os senhores”, “os
donos do poder”, é remotamente comparavel ao que os judeus contra eles fizeram;
0s judeus, aquele povo de sacerdotes que soube desforrar-se de seus inimigos e
conquistadores apenas através de uma radical tresvaloracao® dos valores deles, ou
seja, por um ato da mais espiritual vinganca. Assim convinha a um povo sacerdotal,
o0 povo da mais entranhada sede de vinganca sacerdotal. Foram os judeus que,
com apavorante coeréncia, ousaram inverter a equacao de valores aristocratica
(bom = nobre = poderoso = belo = feliz = caro aos deuses), e com unhas e dentes
(os dentes do édio mais fundo, o édio impotente) se apegaram a esta inversao, a
saber, “0s miseraveis somente sao os bons, apenas os pobres, impotentes, baixos
sdao bons, os sofredores, necessitados, feios, doentes sdao os Unicos beatos, os
unicos abencoados, unicamente para eles ha bem-aventuranca — mas VoCcEs,
nobres e poderosos, vocés serao por toda a eternidade os maus, 0s cruéis, 0s
lascivos, os insaciaveis, os impios, serao também eternamente os desventurados,
malditos e danados!...”.

Sabe-se quem colheu a heranca dessa tresvaloracao judaica... A propodsito da
tremenda, desmesuradamente fatidica iniciativa que ofereceram os judeus, com



essa mais radical das declaracdes de guerra, recordo a conclusao a que cheguei
num outro momento (Além do bem e do mal, § 195) — de que com os judeus
principia a revolta dos escravos na moral: aquela rebeliao que tem atras de si dois
mil anos de historia, e que hoje perdemos de vista, porque — foi vitoriosa...

8. — Mas vocés nao compreendem? Nao tém olhos para algo que necessitou dois
mil anos para alcancgar a vitoria?... Nao é de admirar: tudo o que é longo é dificil de
ver, ver inteiro. Mas isto € o que aconteceu: do tronco daquela arvore da vinganca
e do odio, do ddio judeu — o mais profundo e sublime, o 6dio criador de ideais €
recriador de valores, como jamais existiu sobre a terra —, dele brotou algo
igualmente incomparavel, um novo amor, o mais profundo e sublime de todos os
tipos de amor — e de que outro tronco poderia ele ter brotado?... Mas nao se
pense que tenha surgido como a negacao daquela avidez de vinganga, como a
antitese do ddio judeu! Nao, o contrario € a verdade! O amor brotou dele como sua
coroa, triunfante, estendendo-se sempre mais na mais pura claridade e plenitude
solar, uma coroa que no reino da luz e das alturas buscava as mesmas metas
daquele odio, vitdria, espdlio, seducao, com o mesmo impulso com que as raizes
daquele 6dio mergulhavam, sempre mais profundas e avidas, em tudo que possuia
profundidade e era mau. Esse Jesus de Nazaré, evangelho vivo do amor, esse
“redentor” portador da vitéria e da bem-aventuranca aos pobres, aos doentes e aos
pecadores — nao era ele a seducao em sua forma mais inquietante e irresistivel, a
seducao e a via sinuosa para justamente aqueles valores judeus e inovacoes
judaicas do ideal? Nao teria Israel alcancado, por via desse “redentor”, desse
aparente antagonista e desintegrador de Israel, a derradeira meta de sua sublime
ansia de vinganca? Nao seria proprio da ciéncia oculta de uma realmente grande
politica da vinganca, de uma vinganca longividente, subterranea, de passos lentos
e premeditados, o fato de que Israel mesmo tivesse de negar e pregar na cruz o
auténtico instrumento de sua vinganca, ante o mundo inteiro, como um inimigo
mortal, para que o “mundo inteiro”, ou seja, todos os adversarios de Israel,
pudesse despreocupadamente morder tal isca? E porventura seria possivel, usando-
se todo o refinamento do espirito, conceber uma isca mais perigosa? Algo que em
forca atrativa, inebriante, estonteante, corruptora, igualasse aquele simbolo da
“cruz sagrada”, aquele aterrador paradoxo de um “Deus na cruz”, aguele mistério
de uma inimaginavel, ultima, extrema crueldade e autocrucificagao de Deus para
salvacao do homem?... Certo €, quando menos, que sub hoc signo [sob este signo],
com sua vinganca e sua tresvaloracao dos valores, Israel até agora sempre triunfou
sobre todos os outros ideais, sobre todos os ideais mais nobres. —

9. — “Mas que quer ainda vocé com ideais mais nobres! Sujeitemo-nos aos fatos:
O povo venceu — ou '0s escravos’, ou ‘a plebe’, ou ‘o rebanho’, ou como quiser
chama-lo — se isto aconteceu gragas aos judeus, muito bem! jamais um povo teve
missao maior na histéria universal. ‘Os senhores’ foram abolidos; a moral do



homem comum venceu. Ao mesmo tempo, essa vitoria pode ser tomada como um
envenenamento do sangue (ela misturou entre si as racas) — nao contesto; mas
indubitavelmente essa intoxicacao foi bem-sucedida. A ‘redencao’ do género
humano (do jugo dos ‘senhores’) esta bem encaminhada; tudo se judaiza,
cristianiza, plebeiza visivelmente (que importam as palavras!). A marcha desse
envenenamento através do corpo inteiro da humanidade parece irresistivel, sua
cadéncia e seu passo podem inclusive ser mais lentos doravante, mais refinados,
cautelosos, inaudiveis — ha tempo bastante... Ainda possui a Igreja, a este
propodsito, uma tarefa necessaria a cumprir, um direito a existéncia? Quaeritur
[Pergunta-se]. Estaria ela moderando e obstruindo essa marcha, em vez de
acelera-la? Ora, esta bem poderia ser sua utilidade... Sem duvida ela €, afinal, algo
grosseiro e rustico, que repugna a uma inteligéncia mais delicada, a um gosto
propriamente moderno. Nao deveria ao menos refinar-se um pouco?... Atualmente,
ela afasta mais do que seduz... Qual de nos seria livre-pensador, se nao houvesse a
Igreja? A Igreja € que nos repugna, nhao o seu veneno... Nao considerando a Igreja,
também nds amamos o veneno...” — este o epilogo de um “livre-pensador” a
minha fala, um animal honesto, como bem notamos, além disso um democrata; até
entao me havia escutado, e nao resistiu ao me ver calar. Pois neste ponto tenho
muito o que calar. —

10. — A rebelido escrava na moral comeca quando o préprio ressentimento se
torna criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais € negada a
verdadeira reacao, a dos atos, e que apenas por uma vinganga imaginaria obtém
reparacao. Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, ja
de inicio a moral escrava diz Nao a um “fora”, um “outro”, um “nao-eu” — e este
N3o é seu ato criador. Esta inversao do olhar que estabelece valores — este
necessario dirigir-se para fora, em vez de voltar-se para si — € algo proprio do
ressentimento: a moral escrava sempre requer, para nascer, um mundo oposto e
exterior, para poder agir em absoluto — sua acao é no fundo reacao. O contrario
sucede no modo de valoragao nobre: ele age e cresce espontaneamente, busca seu
oposto apenas para dizer Sim a si mesmo com ainda maior jubilo e gratidao — seu
conceito negativo, o “baixo”, “comum”, “ruim”, é apenas uma imagem de
contraste, palida e posterior, em relacao ao conceito basico, positivo, inteiramente
perpassado de vida e paixao, “nds, os nobres, nds, os bons, os belos, os felizes!”.
Quando o modo de valoracao nobre se equivoca e peca contra a realidade, isso
ocorre com relacao a esfera que nao lhe é familiar, que ele inclusive se recusa
bruscamente a conhecer: por vezes nao reconhece a esfera por ele desprezada, a
do homem comum, do povo baixo; por outro lado, considere-se que o afeto do
desprezo, do olhar de cima para baixo, do olhar superiormente, a supor que falseie
a imagem do desprezado, em todo caso estara muito longe do falseamento com
que o o&dio entranhado, a vinganca do impotente, atacara —in effigie,
naturalmente — o seu adversario. De fato, no desprezo se acham mescladas



demasiada negligéncia, demasiada ligeireza, desatencdao e impaciéncia, mesmo
demasiada alegria consigo, para que ele seja capaz de transformar seu objeto em
monstro e caricatura. Nao deixemos de notar as quase benévolas nuances que a
aristocracia grega, por exemplo, poe em todas as palavras com que distingue de si
mesma o0 povo baixo; como nelas continuamente se mescla, acucarando-as, uma
espécie de lamento, consideracao, indulgéncia, ao ponto de quase todas as
palavras que aludem ao homem comum terem enfim permanecido como
expressoes para “infeliz”, “lamentavel” (cf. deIAdg, deidalog, novnpoc, PoxOnpodC
[temeroso, infeliz, sofredor, misero], as duas Ultimas caracterizando-o
verdadeiramente como escravo do trabalho e besta de carga) — como, por outro
lado, “ruim”, “baixo”, “infeliz”, nunca deixaram de soar aos ouvidos gregos em um
tom, com um timbre no qual “infeliz” predomina: isto como heranca do antigo e
mais nobre modo de valoracao aristocratico, que também no desprezo nao nega a
si mesmo (— aos fildlogos seja lembrado em que sentido sao usados 61{updg,
avoABog, TANuwv, OuoTuxelv, Euudopa [deploravel, pobre, miseravel, ser
infortunado, desgraca]). Os “bem-nascidos” se sentiam mesmo como os “felizes”;
eles nao tinham de construir artificialmente a sua felicidade, de persuadir-se dela,
menti-la para si, por meio de um olhar aos seus inimigos (como costumam fazer os
homens do ressentimento); e do mesmo modo, sendo homens plenos, repletos de
forca e portanto necessariamente ativos, nao sabiam separar a felicidade da acao
— para eles, ser ativo e parte necessaria da felicidade (nisso tem origem
eunparrelv [fazer bem: estar bem]) — tudo isso o oposto da felicidade no nivel dos
impotentes, opressos, achacados por sentimentos hostis e venenosos, nos quais ela
aparece essencialmente como narcose, entorpecimento, sossego, paz, “sabbat”,
distensao do animo e relaxamento dos membros, ou, numa palavra, passivamente.
Enquanto o homem nobre vive com confianca e franqueza diante de si mesmo
(yevvdiog, “nobre de nascimento”, sublinha a nuance de “sincero”, e talvez também
“ingénuo”), o homem do ressentimento nao é franco, nem ingénuo, nem honesto e
reto consigo. Sua alma olha de través; ele ama os refugios, os subterfugios, os
caminhos ocultos, tudo escondido |he agrada como seu mundo, sua seguranca, seu
balsamo; ele entende do siléncio, do nao-esquecimento, da espera, do
momentaneo apequenamento e da humilhacdao propria. Uma raca de tais homens
do ressentimento resultara necessariamente mais inteligentel0 que qualquer raca
nobre, e venerara a inteligéncia numa medida muito maior: a saber, como uma
condicao de existéncia de primeira ordem, enquanto para os homens nobres ela
facilmente adquire um gosto sutil de luxo e refinamento — pois neles ela esta
longe de ser tao essencial quanto a completa certeza de funcionamento dos
instintos reguladores inconscientes, ou mesmo uma certa imprudéncia, como a
valente precipitacao, seja ao perigo, seja ao inimigo, ou aquela exaltada
impulsividade na cdlera, no amor, na veneracgao, gratidao, vinganca, na qual se
tém reconhecido os homens nobres de todos os tempos. Mesmo o ressentimento
do homem nobre, quando nele aparece, se consome e Se exaure numa reacao



imediata, por isso nao envenena: por outro lado, nem sequer aparece, em
inUmeros casos em que € inevitavel nos impotentes e fracos. Nao conseguir levar a
sério por muito tempo seus inimigos, suas desventuras, seus malfeitos inclusive —
eis o indicio de naturezas fortes e plenas, em que ha um excesso de forca plastica,
modeladora, regeneradora, propiciadora do esquecimento (no mundo moderno, um
bom exemplo é Mirabeau,!! que nao tinha memdria para os insultos e baixezas que
sofria, e que nao podia desculpar, simplesmente porque — esquecia). Um homem
tal sacode de si, comum movimento, muitos vermes que em outros se
enterrariam; apenas neste caso € possivel, se for possivel em absoluto, o auténtico
“amor aos inimigos”.12 Quanta reveréncia aos inimigos nao tem um homem nobre!
— e tal reveréncia é ja uma ponte para o amor... Ele reclama para si seu inimigo
como uma distingao, ele nao suporta inimigo que nao aquele no qual nada existe a
desprezar, e muito a venerar! Em contrapartida, imaginemos “o inimigo” tal como o
concebe o homem do ressentimento — e precisamente nisso esta seu feito, sua
criacao: ele concebeu “o inimigo mau”, "o mau”, e isto como conceito basico, a
partir do qual também elabora, como imagem equivalente, um “bom” — ele
mesmo!...

11. Precisamente o oposto do que sucede com o0 nobre, que primeiro e
espontaneamente, de dentro de si, concebe a nocao basica de “bom”, e a partir
dela cria para si uma representacao de “ruim”, Este “ruim” de origem nobre e
aquele “mau” que vem do caldeirao do ddio insatisfeito — o primeiro uma criagao
posterior, secundaria, cor complementar; o segundo, o original, o comeco, o
auténtico feito na concepcao de uma moral escrava — como sao diferentes as
palavras “mau” e “ruim”, ambas aparentemente opostas ao mesmo sentido de
“bom”: perguntemo-nos quem €& propriamente “mau”, no sentido da moral do
ressentimento. A resposta, com todo o rigor: precisamente o “bom” da outra moral,
0 nobre, o poderoso, o dominador, apenas pintado de outra cor, interpretado e
visto de outro modo pelo olho de veneno do ressentimento. Aqui jamais
negariamos o seguinte: quem conhecesse aqueles “bons” apenas como inimigos,
nao conheceria senao inimigos maus, e os mesmos homens tao severamente
contidos pelo costume, o respeito, os usos, a gratidao, mais ainda pela vigilancia
mutua, pelo ciime inter pares [entre iguais], que por outro lado se mostram tao
prodigos em consideragao, autocontrole, delicadeza, lealdade, orgulho e amizade,
nas relacoes entre si — para fora, ali onde comega o que € estranho, o estrangeiro,
eles nao sao melhores que animais de rapina deixados a solta. Ali desfrutam a
liberdade de toda coercao social, na selva se recobram da tensao trazida por um
longo cerceamento e confinamento na paz da comunidade, retornam a inocente
consciéncia dos animais de rapina, como jubilosos monstros que deixam atras de
si, com animo elevado e equilibrio interior, uma sucessao horrenda de assassinios,
incéndios, violacoes e torturas, como se tudo nao passasse de brincadeira de
estudantes, convencidos de que mais uma vez os poetas muito terao para cantar e



louvar. Na raiz de todas as ragas nobres é dificil nao reconhecer o animal de rapina,
a magnifica besta loura que vagueia avida de espdlios e vitdrias; de quando em
quando este cerne oculto necessita desafogo, o animal tem que sair fora, tem que
voltar a selva — nobreza romana, arabe, germanica, japonesa, herdis homéricos,
vikings escandinavos: nesta necessidade todos se assemelham. Foram as racas
nobres que deixaram na sua esteira a nogao de “barbaro”, em toda parte aonde
foram; mesmo em sua cultura mais elevada se revela consciéncia e até mesmo
orgulho disso (como quando Péricles diz a seus atenienses, naquela famosa oragao
fUnebre, que “em toda terra e em todo mar a nossa audacia abriu caminho,
erguendo para si monumentos impereciveis no bem e no mal”).13 Esta “audacia”
das racas nobres, a maneira louca, absurda, repentina como se manifesta, o
elemento incalculavel, improvavel, de suas empresas — Péricles destaca
elogiosamente a pabupia [despreocupacao] dos atenienses —, sua indiferenca e
seu desprezo por seguranca, corpo, vida, bem-estar, sua terrivel jovialidade e
intensidade do prazer no destruir, nas volUpias da vitdria e da crueldade — para
aqueles que sofriam com isso, tudo se juntava na imagem do “barbaro”, do
“inimigo mau”, como o “godo”, o “vandalo”. A profunda, gélida desconfianca que o
alemao desperta quando alcanca o poder, agora novamente — € uma ressonancia
daquele horror inextinguivel com que durante séculos a Europa contemplou a furia
da besta loura germanica (embora mal exista uma relacao conceitual, menos ainda
sanguinea, entre os antigos germanos e nds, alemaes). Certa vez chamei a
atencao para o embaraco de Hesiodo,14 quando imaginou a sucessao das eras de
cultura e buscou expressa-la em termos de Ouro, Prata e Bronze: com a
contradicao que lhe oferecia 0 mundo de Homero, espléndido, mas também terrivel
e violento, ele nao soube lidar senao dividindo uma era em duas, e tornando-as
sucessivas — primeiro a idade dos herdis e semideuses de Troia e Tebas, tal como
aquele mundo ficara na lembranca das linhagens nobres que nele tinham seus
antepassados; depois a idade de bronze, como aquele mesmo mundo se mostrava
aos descendentes dos pisoteados, roubados, maltratados, arrastados, vendidos:
uma era de bronze, como disse, dura, fria, cruel, sem consciéncia ou sentimento, a
tudo esmagando e cobrindo de sangue. Supondo que fosse verdadeiro o que agora
se cré como “verdade”, ou seja, que o sentido de toda cultura € amestrar o animal
de rapina “homem”, reduzi-lo a um animal manso e civilizado, doméstico, entao
deveriamos sem duvida tomar aqueles instintos de reacao e ressentimento, com
cujo auxilio foram finalmente liquidadas e vencidas as estirpes nobres e os seus
ideais, como os auténticos instrumentos da cultura; com o que, no entanto, nao se
estaria dizendo que os seus portadores representem eles mesmos a cultura. O
contrario € que seria nao apenas provavel — nao! atualmente é palpavel! Os
portadores dos instintos depressores e sedentos de desforra, os descendentes de
toda escravatura europeia e nao europeia, de toda populacdo pré-ariana
especialmente — eles representam o retrocesso da humanidade! Esses
“instrumentos da cultura” sao uma vergonha para o homem, e na verdade uma



acusacao, um argumento contrario a “cultura” Pode-se ter completa razao, ao
guardar temor e se manter em guarda contra a besta loura que ha no fundo de
toda raca nobre: mas quem nao preferiria mil vezes temer, podendo ao mesmo
tempo admirar, @ nao temer, mas nao mais poder se livrar da visao asquerosa dos
malogrados, atrofiados, amargurados, envenenados? E nao é este o nosso destino?
O que constitui hoje nossa aversao ao “homem”? — pois nos sofremos do homem,
nao ha duvida. — Nao o temor; mas sim que nao tenhamos mais o que temer no
homem; que o verme “*homem” ocupe o primeiro plano e se multiplique; que o
“homem manso”, o incuravelmente mediocre e insosso, ja tenha aprendido a se
perceber como apogeu e meta — que tenha mesmo um certo direito a assim sentir,
na medida em que se perceba a distdncia do sem-numero de malogrados,
doentios, exaustos, consumidos, de que hoje a Europa comeca a feder, portanto
como algo ao menos relativamente logrado, ao menos capaz de vida, a0 menos
afirmador de vida...

12. — Neste ponto ndo posso suprimir um suspiro e uma ultima esperanca. Que
coisa é para mim completamente intoleravel? Aquilo com que nao posso, que me
faz enlanguescer e definhar? O ar ruim! O ar ruim! O fato de que uma coisa
malograda se aproxime; que eu tenha de cheirar as entranhas de uma alma
malograda!... O que nao suportamos normalmente de miséria, privacao, mau
tempo, enfermidade, fadiga, solidao? No fundo podemos com todo o resto,
nascidos que somos para uma existéncia subterranea e combativa; sempre
voltamos mais uma vez a luz, sempre vivemos mais uma vez a nossa hora aurea da
vitdria — e entdo ai estamos, como nascemos, inquebrantaveis, tensos, prontos
para algo novo, ainda mais dificil, mais distante, como um arco que a miséria torna
ainda mais teso. — Mas de quando em quando me concedam — supondo que
existam protetoras celestes, além do bem e do mal — uma visao, concedam-me
apenas uma visao, de algo perfeito, inteiramente logrado, feliz, potente, triunfante,
no qual ainda haja o que temer! De um homem que justifique o homem, de um
acaso feliz do homem, complementar e redentor, em virtude do qual possamos
manter a fé no homem!... Pois assim é: o apequenamento e nivelamento do
homem europeu encerra nosso grande perigo, pois esta visao cansa... Hoje nada
vemos que queira tornar-se maior, pressentimos que tudo desce, descende, torna-
se mais ralo, mais placido, prudente, manso, indiferente, mediocre, chinés, cristao
— nao ha duvida, o homem se torna cada vez “melhor”... E precisamente nisso esta
o destino fatal da Europa — junto com o temor do homem, perdemos também o
amor a ele, a reveréncial> por ele, a esperanca em torno dele, e mesmo a vontade
de que exista ele. A visao do homem agora cansa — o que € hoje o niilismo, se nao
isto?... Estamos cansados do homem...

13. — Mas voltemos atras: o problema da outra origem do “bom”, do bom como
concebido pelo homem do ressentimento, exige sua conclusao. — Que as ovelhas



tenham rancor as grandes aves de rapina nao surpreende: mas nao é motivo para
censurar as aves de rapina o fato de pegarem as ovelhinhas. E se as ovelhas dizem
entre si: “essas aves de rapina sao mas; e quem for o menos possivel ave de
rapina, € sim o seu oposto, ovelha — este nao deveria ser bom?”, ndao ha o que
objetar a esse modo de erigir um ideal, exceto talvez que as aves de rapina
assistirao a isso com ar zombeteiro, e dirao para si mesmas: “nds nada temos
contra essas boas ovelhas, pelo contrario, nds as amamos: nada mais delicioso do
que uma tenra ovelhinha”, — Exigir da forca que nao se expresse como forca, que
nao seja um querer-dominar, um querer-vencer, um querer-subjugar, uma sede de
inimigos, resisténcias e triunfos, é tao absurdo quanto exigir da fraqueza que se
expresse como forca. Um quantum de forca equivale a um mesmo quantum de
impulso,16 vontade, atividade — melhor, nada mais € sendao este mesmo impulso,
este mesmo querer e atuar, e apenas sob a seducao da linguagem (e dos erros
fundamentais da razao que nela se petrificaram), a qual entende ou mal-entende
que todo atuar é determinado por um atuante, um “sujeito”, € que pode parecer
diferente. Pois assim como o povo distingue o corisco do clarao, tomando este
COMo agao, operacao de um sujeito de nome corisco, do mesmo modo a moral do
povo discrimina entre a forca e as expressoes da forca, como se por tras do forte
houvesse um substrato indiferente que fosse livre para expressar ou nao a forca.
Mas nao existe um tal substrato; nao existe “ser” por tras do fazer, do atuar, do
devir; “o agente” é uma ficcao acrescentada a agao — a agao é tudo.l” O povo
duplica a agao, na verdade; quando vé o corisco relampejar, isto € a acao da acao:
poe 0 mesmo acontecimento como causa e depois como seu efeito. Os cientistas
nao fazem outra coisa quando dizem que “a forca movimenta, a forca origina”, e
assim por diante — toda a nossa ciéncia se encontra sob a seducao da linguagem,
nao obstante seu sangue-frio, sua indiferenca aos afetos, e ainda se livrou dos
falsos filhos!8 que |he empurraram, os “sujeitos” (o atomo, por exemplo, € uma
dessas falsas crias, e também a “coisa em si” kantiana): nao é de espantar que os
afetos entranhados que ardem ocultos, 6dio e vinganga, tirem proveito dessa
crenca, € no fundo nao sustentem com fervor maior outra crenca senao a de que o
forte € livre para ser fraco, e a ave de rapina livre para ser ovelha — assim
adquirem o direito de imputar a ave de rapina o fato de ser o que é... Se os
oprimidos, pisoteados, ultrajados exortam uns aos outros, dizendo, com a vingativa
astlcia da impoténcia: “sejamos outra coisa que nao os maus, sejamos bons! E
bom é todo aquele que nao ultraja, que a ninguém fere, que nao ataca, que nao
acerta contas, que remete a Deus a vinganca, que se mantém na sombra como
nds, que foge de toda maldade e exige pouco da vida, como nds, os pacientes,
humildes, justos” — isto nao significa, ouvido friamente e sem prevengao, nada
mais que: “nds, fracos, somos realmente fracos; convém que nao facamos nada
para 0 qual nao somos fortes o bastante”; mas esta seca constatacao, esta
prudéncia primarissima, que até os insetos possuem (os quais se fazem de mortos
para nao agir “demais”, em caso de grande perigo), gracas ao falseamento e a



mentira para si mesmo, proprios da impoténcia, tomou a roupagem pomposa da
virtude que cala, renuncia, espera, como se a fraqueza mesma dos fracos — isto €,
seu ser, sua atividade, toda a sua inevitavel, irremovivel realidade — fosse um
empreendimento voluntario, algo desejado, escolhido, um feito, um mérito. Por um
instinto de autoconservacao, de autoafirmacao, no qual cada mentira costuma
purificar-se, essa espécie de homem necessita crer no “sujeito” indiferente e livre
para escolher. O sujeito (ou, falando de modo mais popular, a alma) foi até o
momento o mais sélido artigo de fé sobre a terra, talvez por haver possibilitado a
grande maioria dos mortais, aos fracos e oprimidos de toda espécie, enganar a si
mesmos com a sublime falacia de interpretar a fraqueza como liberdade, e o seu
ser-assim como meérito.

14. — Alguém quer descer o olhar sobre o segredo de como se fabricam ideais
na terra? Quem tem a coragem para isso?... Muito bem! Aqui se abre a vista a essa
negra oficina. Espere ainda um instante, senhor Curioso e Temerario: seu olho
deve primeiro se acostumar a essa luz falsa e cambiante... Certo! Basta! Fale
agora! Que sucede ali embaixo? Diga o que v€, homem da curiosidade perigosa —
agora sou eu quem escuta. — )

— “Eu nada vejo, mas por isso ouco muito bem. E um cochichar e sussurrar
cauteloso, sonso, manso, vindo de todos os cantos e quinas. Parece-me que
mentem; uma suavidade visguenta escorre de cada som. A fraqueza é
mentirosamente mudada em mérito, nao ha divida — é como vocé disse” —

— Prossigal

— “e a impoténcia que nao acerta contas € mudada em ‘bondade’; a baixeza
medrosa, em ‘humildade’; a submissao aqueles que se odeia em ‘obediéncia’ (ha
alguém que dizem impor esta submissao — chamam-no Deus). O que ha de
inofensivo no fraco, a propria covardia na qual é prodigo, seu aguardar-na-porta,
seu inevitavel ter-de-esperar, recebe aqui o bom nome de ‘paciéncia’; chama-se
também a virtude; o nao-poder-vingar-se chama-se nao-querer-vingar-se, talvez
mesmo perdao (‘pois eles nao sabem o que fazem!9 — somente nds sabemos o
que eles fazem!’). Falam também do ‘amor aos inimigos’ — e suam ao falar disso.”

— Prossigal

— “S3o miseraveis, nao ha duvida, esses falsificadores e cochichadores dos
cantos, embora se mantenham aquecidos agachando-se apertados — mas eles me
dizem que sua miséria € uma eleicao e distincao por parte de Deus, que batemos
nos caes que mais amamos; talvez essa miséria seja uma preparacao, uma prova,
um treino, talvez ainda mais — algo que um dia sera recompensado € pago com
juros enormes, em ouro, nao! em felicidade. A isto chamam de ‘bem-aventuranca’,
‘beatitude”.”

— Prossigal

— “Agora me dao a entender que nao apenas sao melhores que os poderosos, os
senhores da terra cujo escarro tém de lamber (nao por temor, de modo algum por



temor! e sim porque Deus ordena que seja honrada a autoridade)?0 — que nao
apenas sao melhores, mas também ‘estao melhores’, ou de qualquer modo estarao
um dia. Mas basta, basta! Nao aguento mais. O ar ruim! O ar ruim! Esta oficina
onde se fabricam ideais — minha impressao é de que esta fedendo de tanta
mentira!”

— Nao! Um momento! Vocé ainda nao falou no golpe de mestre desses
nigromantes, que produzem leite, brancura e inocéncia de todo negror — nao
percebeu a consumada perfeicao do seu refinamento, a sua mais ousada, sutil,
engenhosa e mendaz estratégia de artista? Preste atencao! Esses animais cheios
de ddio e vinganca — que fazem justamente do ddio e da vinganca? Vocé ouviu
essas palavras? Vocé suspeitaria, ouvindo apenas as suas palavras, que se
encontra entre homens do ressentimento?...

— “Compreendo; vou abrir mais uma vez os ouvidos (ah! e fechar o nariz).
Somente agora escuto o que eles tanto diziam: ‘Nos, bons — nds somos os justos’
— 0 que eles pretendem nao chamam acerto de contas, mas ‘triunfo da justica’; o
que eles odeiam nao é o seu inimigo, nao! eles odeiam a ‘injustica’, a ‘falta de
Deus’;2! o0 que eles creem e esperam nao € a esperanca de vinganca, a doce
embriaguez da vinganca (— ‘mais doce que mel’, ja dizia Homero), mas a vitdria de
Deus, do deus justo sobre os ateus; o que Ihes resta para amar na terra nao sao os
seus irmaos no 6dio, mas seus ‘irmaos no amor’, como dizem, todos os bons e
justos da terra.”

— E como chamam aquilo que lhes serve de consolo por todo o sofrimento da
vida? — sua fantasmagoria da bem-aventuranca futura antecipada?

— “Qué? Estou ouvindo bem? A isto chamam de ‘Juizo Final’, o advento do seu
reino, do ‘Reino de Deus’ — mas por enquanto vivem ‘na fé’, ‘no amor’, ‘na
esperanca’.”

— Basta! Basta!

15. Fé em qué? Amor a qué? Esperanca de qué? — Esses fracos — também eles
desejam ser os fortes algum dia, nao ha duvida, também o seu “reino” devera vir
algum dia — chamam-no simplesmente “o Reino de Deus”, como vimos: sao
mesmo tao humildes em tudo! Para vivenciar isto € preciso viver uma vida longa,
que ultrapasse a morte — é preciso a vida eterna para ser eternamente
recompensado no “Reino de Deus” por essa existéncia terrena “no amor, na fé, na
esperanca”. Recompensado pelo qué? E como?... Parece-me que Dante se enganou
grosseiramente, quando, com apavorante ingenuidade, colocou sobre a porta do
seu inferno a inscricao “também a mim criou o eterno amor”22 — em todo caso,
seria mais justificado se na entrada do paraiso cristdo e sua “beatitude eterna”
estivesse a inscricao “também a mim criou o eterno ddio” — supondo que uma
verdade pudesse ficar sobre a porta que leva a uma mentira! Pois 0 que € a
beatitude desse paraiso?... Talvez ja pudéssemos adivinhar; mas € melhor o
testemunho de alguém cuja autoridade na matéria nao se pode subestimar: Tomas



de Aquino, o grande mestre e santo. “Beati in regno coelesti”, diz ele, suave como
um cordeiro, “videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat”
[Os abencoados no reino dos céus verao as penas dos danados, para que sua
beatitude lhes dé maior satisfacao]. Ou, querendo-se ouvir o mesmo num tom mais
forte, da boca de um triunfante Pai da Igreja,23 por exemplo, desaconselhando aos
seus cristaos as volUpias cruéis dos espetaculos publicos — mas por qué? “Pois a fé
nos oferece muito mais” — diz ele, De spectaculis, cap. 29 ss. [cap. 30, na
verdade] — “coisas muito mais fortes; gracas a Redencao, dispomos de alegrias
bem diversas; em lugar dos atletas temos nossos martires; se queremos sangue,
ora, temos o sangue de Cristo... mas que coisas nos esperam no dia do seu
retorno, do seu Triunfo!” — e ele continua, o visionario extasiado:

At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, ille
nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus
nativitates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid admirer! Quid
rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos reges, qui in coelum
recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris
congemescentes! Item praesides (os governadores das provincias) persecutores
dominici nominis saevioribus quam ipsi flammis saevirunt insultantibus contra
Christianos liquescentes! Quos praeterea sapientes illos philosophos coram
discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere
suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras
affirmabant! Etiam poétas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopnati
Christi tribunal palpitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales
(melhor a voz, maiores os gritos) in sua propria calamitate; tunc histriones
cognoscendi, solutiores multo per ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota
totus rubens, tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi
quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut quid malim ad eos potius conspectum
insatiabilem conferre, qui in dominum desaevierunt. “Hic est ille”, dicam “fabri
aut quaestuariae filius” (o que segue, e em especial esta designacao para a mae
de Jesus, conhecida do Talmud, mostra que a partir daqui Tertuliano se refere
aos judeus) “sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. Hic est, quem
a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis diverberatus, sputamentis
dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut
resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia
commeantium laederantur.” Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor
aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et tamen
haec jam habemus quodammodo per fidem spiritu imaginante repraesentata.
Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis
ascederunt? (1 Cor. 2,9) Credo circo et utraque cavea (primeira e quarta fila, ou,
segundo outros, teatro coOmico e tragico) et omni stadio gratiora. — Per fidem:
assim esta escrito.24



[Mas restam outros espetaculos, aquele Ultimo e perpétuo dia do juizo, aquele
dia nao esperado pelos povos, dia escarnecido, quando tamanha antiguidade do
mundo e tantas geracoes serao consumidas num sé fogo. Quao vasto sera entao o
espetaculo! Como admirarei! Como rirei! L& me alegrarei! La exultarei, vendo
tantos e tdo grandes reis, de quem se dizia estarem no céu, gemendo nas mais
fundas trevas, junto ao préprio Jupiter e suas testemunhas. Do mesmo modo os
lideres (os governadores das provincias), perseguidores do nome do Senhor,
derretendo-se em chamas mais cruéis do que aquelas com que eles maltrataram os
cristaos! E também aqueles sabios fildsofos, que diante dos seus discipulos tornam-
se rubros ao se consumirem no fogo, juntamente com eles, a quem persuadiam
que nada pertence a Deus, a quem asseguravam que as almas ou nao existem ou
nao retornarao aos corpos antigos! Os poetas também, a tremer, nao diante do
tribunal de Radamanto ou de Minos,2> mas daquele do Cristo inesperado! Entao se
escutara melhor os tragicos, a saber, melhor serao ouvidas as suas vozes (melhor a
vOoz, maiores os gritos) em sua prépria desgraca; entao serao conhecidos os
histrides, mais dissolutos [traducao alternativa: mais desenvoltos] no fogo, entao
se vera o auriga, todo rubro no carro flamejante, entao se contemplarao os atletas,
nao no ginasio, mas no fogo lancando seus dardos, a nao ser que eu nem queira
esses espetaculos [lendo visos, a forma correta, como notou Maurice de Gandillac,
e nao vivos, como esta na transcricao de Nietzsche], e antes prefira dirigir um olhar
insaciavel aqueles que maltrataram o Senhor: “Eis”, direi, “o filho do artesao e da
prostituta (o que segue, e em especial esta designacao para a mae de Jesus,
conhecida do Talmud, mostra que a partir daqui Tertuliano se refere aos judeus), o
destruidor do Sabado, o Samaritano, o que tem o demoénio. Eis aquele que
comprastes de Judas, eis aquele que foi golpeado com a vara e com bofetadas, que
foi humilhado com escarros, a quem foi dado de beber fel e vinagre. Eis aquele que
os discipulos roubaram as escondidas, para que se dissesse que havia ressuscitado,
ou aquele a quem o hortelao arrastou, para que suas alfaces nao fossem
machucadas pelo grande nimero de passantes”. Tais visOes, tais alegrias, que
pretor, ou consul, ou questor, ou sacerdote, te poderia oferecé-las, da sua propria
generosidade? E no entanto, de certo modo ja as possuimos mediante a fé,
representadas no espirito que imagina. De resto, como sao aquelas coisas que nem
o olho viu, nem o ouvido ouviu, nhem subiram ao coracao do homem? (1 Cor. 2,9)
Creio que sdao mais agradaveis que o circo, que ambos os teatros, e todos os
estadios.]

16. Vamos concluir. Os dois valores contrapostos, “bom e ruim”, “bom e mau”,
travaram na terra uma luta terrivel, milenar; e embora o segundo valor ha muito
predomine, ainda agora nao faltam lugares em que a luta nao foi decidida.
Inclusive se poderia dizer que desde entao ela foi levada incessantemente para o
alto, com isto se aprofundando e se espiritualizando sempre mais: de modo que



hoje nao ha talvez sinal mais decisivo de uma “natureza elevada”, de uma natureza
espiritual, do que estar dividida neste sentido e ser um verdadeiro campo de
batalha para esses dois opostos. O distico dessa luta, escrito em caracteres legiveis
através de toda a histdria humana, é “"Roma contra Judeia, Judeia contra Roma”: —
nao houve, até agora, acontecimento maior do que essa luta, essa questao, essa
oposicao moral. Roma enxergou no judeu algo como a prépria antinatureza, como
gue seu monstro antipoda; em Roma os judeus eram tidos por “culpados de odio a
todo o género humano”:26 com razdao, na medida em que se tenha razao ao
vincular a salvacao e o futuro do género humano ao primado absoluto dos valores
aristocraticos, dos valores romanos. Quanto aos judeus, o que sentiam ante os
romanos? Percebe-se por mil indicios; mas basta trazer a lembranca o Apocalipse
de Jodo, a mais selvagem das invectivas que a vinganga tem na consciéncia. (Nao
se subestime, alids, a profunda coeréncia do instinto cristdo, quando associou
precisamente esse livro do édio ao nome do apdstolo do amor, o mesmo ao qual
atribuiu aquele evangelho amoroso-altruista —: ha alguma verdade nisso, nao
obstante o muito de falsificacao literaria requerido para esse fim.) Pois 0os romanos
eram os fortes e nobres, como jamais existiram mais fortes e nobres, e nem foram
sonhados sequer: cada vestigio, cada inscricdo deles encanta, se apenas se
percebe o que escreve aquilo. Os judeus, ao contrario, foram o povo sacerdotal do
ressentimento par excellence, possuido de um génio moral-popular absolutamente
sem igual: basta comparar os judeus com outros povos similarmente dotados,
como os chineses ou os alemaes, para sentir o que é de primeira e o que € de
quinta ordem. Quem venceu temporariamente, Roma ou a Judeia? Mas nao pode
haver duvida: considere-se diante de quem os homens se inclinam atualmente na
propria Roma, como a quintesséncia dos mais altos valores — nao s6 em Roma,
mas em quase metade do mundo, em toda parte onde o homem foi ou quer ser
domado —, diante de trés judeus, como todos sabem, e de uma judia (Jesus de
Nazaré, o pescador Pedro, o tapeceiro Paulo e a mae do dito Jesus, de nome
Maria). Isto € muito curioso: Roma sucumbiu, ndo ha sombra de duvida. E certo
que na Renascenca houve um espléndido e inquietante redespertar do ideal
classico, do modo nobre de valoragao das coisas: Roma se agitou como um morto
aparente que € despertado, sob o peso da nova Roma judaizada sobre ela
construida, que oferecia o aspecto de uma sinagoga ecuménica e se chamava
“Igreja”: mas logo triunfou de novo a Judeia, gracas aquele movimento de
ressentimento radicalmente plebeu (alemao ou inglés) a que chamam de Reforma,
juntamente com o que dele tinha de resultar, a restauracao da Igreja — a
restauracao também da velha paz sepulcral da Roma classica. Em um sentido até
mais profundo e decisivo, a Judeia conquistou com a Revolucao Francesa mais uma
vitdria sobre o ideal classico: a Ultima nobreza politica que havia na Europa, a da
Franga dos séculos xvi1 e xviii, pereceu sob os instintos populares do ressentimento
— nunca se ouviu na terra jubilo maior, nem entusiasmo mais estridente! E
verdade que em meio a tudo isso aconteceu o mais prodigioso, 0 mais inesperado:



0 antigo ideal mesmo apareceu em carne e 0sso, e com esplendor inusitado, ante
os olhos e a consciéncia da humanidade — mais uma vez, em face da velha senha
mentirosa do ressentimento, a do privilégio da maioria, diante da vontade de
rebaixamento, de aviltamento, de nivelamento, de atraso e ocaso do homem,
ecoou, forte, simples e insistente como nunca, a terrivel e fascinante contrassenha
d o privilégio dos raros! Como uma Ultima indicacao do outro caminho surgiu
Napoledo, o mais Unico e mais tardio dos homens, e com ele o problema encarnado
do ideal nobre enquanto tal — considere-se que problema é este: Napoleao, esta
sintese de inumano e sobre-humano...2’

17. — Entao acabou? O maior entre os conflitos de ideais foi entao relegado ad
acta [aos arquivos] por todos os tempos? Ou apenas adiado, indefinidamente
adiado?... Nao deveria o antigo fogo se reacender algum dia, ainda mais terrivel,
apds um periodo ainda mais longo de preparacao? Mais: nao seria isto algo a se
esperar? mesmo a se querer? a se promover?... Quem neste ponto comeca a
refletir, a reconsiderar, como meus leitores, tao cedo nao chegara ao fim — razao
para que eu mesmo chegue ao fim, supondo que ha muito tenha ficado claro o que
pretendo, o que desejo com a perigosa senha inscrita na fronte do meu Ultimo
livro: “Além do bem e do mal”... Ao menos isto nao significa “Além do bom e do
ruim”.28

Nota: Aproveito a oportunidade que me oferece esta dissertacao para expressar publica e formalmente um
desejo, desejo que até o momento revelei apenas em conversas ocasionais com estudiosos: que alguma
faculdade de filosofia tome para si 0 mérito de promover os estudos histdrico-morais, instituindo uma série de
prémios académicos — talvez este livro possa dar um impulso vigoroso nesta diregdo. Tendo em vista tal
possibiidade, propde-se a questdo seguinte; ela merece a atencdo dos fildlogos e historiadores, tanto quanto a
dos profissionais da filosofia.

“Que indicacOes fornece a ciéncia da linguagem, em especial a pesquisa etimoldgica, para a histdria da evolucdo
dos conceitos morais?”

— E igualmente necessario, por outro lado, fazer com que fisidlogos e médicos se interessem por este
problema (o do valor das valoracbes até agora existentes): no que pode ser deixado aos fidsofos de oficio
representarem os porta-vozes e mediadores também neste caso particular, apds terem conseguido transformar a
relacdo entre filosofia, fisiologia e medicina, originaimente tdo seca e desconfiada, num intercambio dos mais
amistosos e frutiferos. De fato, toda tabua de valor, todo “tu deves” conhecido na histdéria ou na pesquisa
etnoldgica, necessita primeiro uma clarificacdo e interpretacao fisioldgica, ainda mais que psicoldgica; e cada uma
delas aguarda uma critica por parte da ciéncia médica. A questdo: que vale esta ou aquel tabua de valores, esta
ou aquela “moral”? deve ser colocada das mais diversas perspectivas; pois “vale para qué?” jamais pode ser
analisado de maneira suficientemente sutil. Algo, por exemplo, que tivesse valor evidente com relacao a maior
capacidade de duracdo possivel de uma raca (ou ao acréscimo do seu poder de adaptacdo a um determinado
clima, ou a conservacao do maior nimero) ndo teria em absoluto o mesmo valor, caso se tratasse, digamos, de
formar um tipo de homem mais forte. O bem da maioria e 0 bem dos raros sao consideracdes de valor opostas:
tomar o primeiro como de valor mais elevado em si, eis algo que deixamos para a ingenuidade dos bidlogos
ingleses... Todas as ciéncias devem doravante preparar o caminho para a tarefa futura do fildsofo, sendo esta
tarefa assim compreendida: o fidsofo deve resolver o problema do valor, deve determinar a hierarquia dos
valores.



Segunda dissertagao
“CULPA” “MA CONSCIENCIA”
E COISAS AFINS

1. Criar um animal que pode fazer promessas — nao é esta a tarefa paradoxal
que a natureza se imp0Os, com relacdo ao homem? Nao é este o verdadeiro
problema do homem?... O fato de que este problema esteja em grande parte
resolvido deve parecer ainda mais notavel para quem sabe apreciar plenamente a
forca que atua de modo contrario, a do esquecimento. Esquecer ndo é uma simples
vis inertiae [forca inercial], como creem os superficiais, mas uma forca inibidora
ativa, positiva no mais rigoroso sentido, gracas a qual o que é por nds
experimentado, vivenciado, em nds acolhido, ndo penetra mais em nossa
consciéncia, no estado de digestao (ao qual poderiamos chamar “assimilacao
psiquica”),! do que todo o multiforme processo da nossa nutricdo corporal ou
“assimilagao fisica”. Fechar temporariamente as portas e janelas da consciéncia;
permanecer imperturbado pelo barulho e a luta do nosso submundo de érgaos
servicais a cooperar e divergir; um pouco de sossego, um pouco de tabula rasa da
consciéncia, para que novamente haja lugar para o novo, sobretudo para as
funcOes e os funcionarios mais nobres, para o reger, prever, predeterminar (pois
nosso organismo € disposto hierarquicamente) — eis a utilidade do esquecimento,
ativo, como disse, espécie de guardiao da porta, de zelador da ordem psiquica, da
paz, da etiqueta: com o que logo se vé que ndo poderia haver felicidade,
jovialidade, esperanca, orgulho, presente, sem o esquecimento. O homem no qual
esse aparelho inibidor é danificado e deixa de funcionar pode ser comparado (e nao
s comparado) a um dispéptico — de nada consegue “dar conta”... Precisamente
esse animal que necessita esquecer, no qual o esquecer € uma forca, uma forma
de salde forte, desenvolveu em si uma faculdade oposta, uma memdria, com cujo
auxilio o esquecimento € suspenso em determinados casos — nos casos em que se
deve prometer: nao sendo um simples nao-mais-poder-livrar-se da impressao uma
vez recebida, nao a simples indigestao da palavra uma vez empenhada, da qual
nao conseguimos dar conta, mas sim um ativo nao-mais-querer-livrar-se, um
prosseguir-querendo o ja querido, uma verdadeira memoria da vontade: de modo
que entre o primitivo “quero”, “farei”, e a verdadeira descarga da vontade, seu ato,
todo um mundo de novas e estranhas coisas, circunstancias, mesmo atos de
vontade, pode ser resolutamente interposto, sem que assim se rompa esta longa
cadeia do querer. Mas quanta coisa isto nao pressupoe! Para poder dispor de tal
modo do futuro, o quanto nao precisou o homem aprender a distinguir o
acontecimento casual do necessario, a pensar de maneira causal, a ver e antecipar
a coisa distante como sendo presente, a estabelecer com seguranca o fim e os
meios para o fim, a calcular, contar, confiar — para isso, quanto nao precisou antes



tornar-se ele préprio confiavel, constante, necessario, também para si, na sua
propria representacao, para poder enfim, como faz quem promete, responder por si
como porvir!

2. Esta é a longa historia da origem da responsabilidade. A tarefa de criar um
animal capaz de fazer promessas, ja percebemos, traz consigo, como condicao e
preparacao, a tarefa mais imediata de tornar o homem até certo ponto necessario,
uniforme, igual entre iguais, constante, e portanto confidvel. O imenso trabalho
daquilo que denominei “moralidade do costume” (cf. Aurora, § 9, 14, 16)2 — o
auténtico trabalho do homem em si préprio, durante o periodo mais longo da sua
existéncia, todo esse trabalho pré-histérico encontra nisto seu sentido, sua
justificacdo, nao obstante o que nele também haja de tirania, dureza, estupidez e
idiotismo: com ajuda da moralidade do costume e da camisa de forca social, o
homem foi realmente tornado confiavel. Mas coloquemo-nos no fim do imenso
processo, ali onde a arvore finalmente sazona seus frutos, onde a sociedade e sua
moralidade do costume finalmente trazem a luz aquilo para o qual eram apenas o
meio: encontramos entdao, como o fruto mais maduro da sua arvore, o individuo
soberano, igual apenas a si mesmo, novamente liberado da moralidade do
costume, individuo autbnomo supramoral (pois “autdnomo” e “moral” se excluem),
em suma, o homem da vontade prépria, duradoura e independente, o que pode
fazer promessas — e nele encontramos, vibrante em cada musculo, uma orgulhosa
consciéncia do que foi finalmente alcangado e esta nele encarnado, uma verdadeira
consciéncia de poder e liberdade, um sentimento de realizagao. Este liberto ao qual
é permitido prometer, este senhor do livre-arbitrio, este soberano — como nao
saberia ele da superioridade que assim possui sobre todos os que nao podem
prometer e responder por si, quanta confianga, quanto temor, quanta reveréncia
desperta — ele “merece” as trés coisas — e como, com esse dominio sobre si, lhe &
dado também o dominio sobre as circunstancias, sobre a natureza e todas as
criaturas menos seguras e mais pobres de vontade? O homem “livre”, o possuidor
de uma duradoura e inquebrantavel vontade, tem nesta posse a sua medida de
valor: olhando para os outros a partir de si, ele honra ou despreza; e tao
necessariamente quanto honra os seus iguais, os fortes e confiaveis (os que podem
prometer) — ou seja, todo aquele que promete como um soberano, de modo raro,
com peso e lentidao, e que é avaro com sua confianga, que distingue quando
confia, que da sua palavra como algo seguro, porque sabe que € forte o bastante
para manté-la contra o que for adverso, mesmo “contra o destino” —: do mesmo
modo ele reservara seu pontapé para os débeis doidivanas que prometem quando
nao podiam fazé-lo, e o seu chicote para o mentiroso que quebra a palavra ja no
instante em que a pronuncia. O orgulhoso conhecimento do privilégio
extraordinario da responsabilidade, a consciéncia dessa rara liberdade, desse poder
sobre si mesmo e o destino, desceu nele até sua mais intima profundeza e tornou-
se instinto, instinto dominante — como chamara ele a esse instinto dominante,



supondo que necessite de uma palavra para ele? Mas nao ha dlvida: este homem
soberano o chama de sua consciéncia...3

3. Sua consciéncia?... J& se percebe que o conceito de “consciéncia”, com que
deparamos aqui em sua manifestacao mais alta, quase desconcertante, tem uma
longa histdria e variedade de formas atras de si. Poder responder por si, e com
orgulho, ou seja, poder também dizer Sim a si mesmo — isto &€, como disse, um
fruto maduro, mas também um fruto tardio: quanto tempo teve esse fruto que
pender da arvore, acre e amargo! E por um tempo ainda mais longo nada se podia
ver desse fruto — ninguém podia prometé-lo, embora tudo na arvore estivesse
preparado e crescesse justamente em vista dele! — “Como fazer no bicho-homem
uma memodria? Como gravar algo indelével nessa inteligéncia voltada para o
instante, meio obtusa, meio leviana, nessa encarnacao do esquecimento?”... Esse
antiquissimo problema, pode-se imaginar, nao foi resolvido exatamente com meios
e respostas suaves; talvez nada exista de mais terrivel e inquietante na pré-historia
do homem do que a sua mnemotécnica. “Grava-se algo a fogo, para que fique na
memoria: apenas o0 que nao cessa de causar dor fica na memdria” — eis um
axioma da mais antiga (e infelizmente mais duradoura) psicologia da terra. Pode-
se mesmo dizer que em toda parte onde, na vida de um homem e de um povo,
existem ainda solenidade, gravidade, segredo, cores sombrias, persiste algo do
terror com que outrora se prometia, se empenhava a palavra, se jurava: é o
passado, o mais distante, duro, profundo passado, que nos alcanca e que reflui
dentro de nds, quando nos tornamos “sérios”. Jamais deixou de haver sangue,
martirio e sacrificio, quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma
memoria; os mais horrendos sacrificios e penhores (entre eles o sacrificio dos
primogénitos), as mais repugnantes mutilacoes (as castragdes, por exemplo), os
mais cruéis rituais de todos os cultos religiosos (todas as religides sao, no seu nivel
mais profundo, sistemas de crueldades) — tudo isso tem origem naquele instinto
que divisou na dor o mais poderoso auxiliar da mnemonica. Em determinado
sentido isso inclui todo o ascetismo: algumas ideias devem se tornar indeléveis,
onipresentes, inesqueciveis, “fixas”, para que todo o sistema nervoso e intelectual
seja hipnotizado por essas “ideias fixas” — e os procedimentos e modos de vida
ascéticos sao meios para livrar tais ideias da concorréncia de todas as demais, para
fazé-las “inesqueciveis”. Quanto pior “de memdria” a humanidade, tanto mais
terrivel o aspecto de seus costumes; em especial a dureza das leis penais nos da
uma medida do esforco que lhe custou vencer o esquecimento e manter presentes,
nesses escravos momentaneos do afeto e da cobica, algumas elementares
exigéncias do convivio social. Ndés, alemaes, sem duvida nao nos consideramos um
povo particularmente cruel e de coracao duro, menos ainda um povo
particularmente leviano e limitado ao instante; mas basta lancar os olhos a nossas
antigas legislacdes penais para compreender o quanto custa nesse mundo criar um
“povo de pensadores” (quer dizer, o povo da Europa no qual ainda hoje se pode



achar o maximo de confianca, seriedade, falta de gosto e objetividade, e que com
essas qualidades tem o direito de criar toda espécie de mandarins da Europa).
Esses alemaes souberam adquirir uma memoria com os meios mais terriveis, para
sujeitar seus instintos basicos plebeus e a brutal grosseria destes: pense-se nos
velhos castigos alemaes, como o apedrejamento (— a lenda ja fazia cair a pedra
do moinho sobre a cabeca do culpado), a roda (a mais caracteristica invencao, a
especialidade do génio alemao no reino dos castigos!), o empalamento, o
dilaceramento ou pisoteamento por cavalos (o “esquartejamento”), a fervura do
criminoso em 6leo ou vinho (ainda nos séculos xiv e xv), o popular esfolamento
(“corte de tiras”), a excisao da carne do peito; e também a pratica de cobrir o
malfeitor de mel e deixa-lo as moscas, sob o sol ardente. Com ajuda de tais
imagens e procedimentos, termina-se por reter na memodria cinco ou seis “nao
quero”, com relacao aos quais se fez uma promessa, a fim de viver os beneficios da
sociedade — e realmente! com a ajuda dessa espécie de memoria chegou-se
finalmente “a razao”! — Ah, a razao, a seriedade, o dominio sobre os afetos, toda
essa coisa sombria que se chama reflexao, todos esses privilégios e aderecos do
homem: como foi alto o seu preco! Quanto sangue e quanto horror ha no fundo de
todas as “coisas boas”!...

4. Mas como veio ao mundo aquela outra “coisa sombria”, a consciéncia da culpa,
a “ma consciéncia”? — Com isso voltamos aos nossos genealogistas da moral. Mais
uma vez afirmo — ou sera que ainda nao disse? — eles nao valem nada. Uma
experiéncia propria muito estreita, “moderna”; nenhum conhecimento do passado,
nenhuma vontade de conhecé-lo; tampouco instinto histérico, uma “segunda visao”
necessaria justamente nisso — e contudo se ocupar da histdria da moral: isto so6
pode conduzir a resultados cuja relacao com a verdade é bem mais do que fragil.
Esses genealogistas da moral teriam sequer sonhado, por exemplo, que o grande
conceito moral de “culpa” teve origem no conceito muito material de “divida”?* Ou
que o castigo, sendo reparacao, desenvolveu-se completamente a margem de
qualquer suposicao acerca da liberdade ou nao-liberdade da vontade? — e isto ao
ponto de se requerer primeiramente um alto grau de humanizagao, para que o
animal “homem” comece a fazer aquelas distincbes bem mais elementares, como
“intencional”, “negligente”, “casual”, “responsavel” e seus opostos, e a leva-las em
conta na atribuicao do castigo. O pensamento agora tao dbvio, aparentemente tao
natural e inevitavel, que teve de servir de explicacdo para como surgiu na terra o
sentimento de justica, segundo o qual “o criminoso merece castigo porque podia
ter agido de outro modo”, é na verdade uma forma bastante tardia e mesmo
refinada do julgamento e do raciocinio humanos; quem a desloca para o inicio,
engana-se grosseiramente quanto a psicologia da humanidade antiga. Durante o
mais largo periodo da histéria humana, nao se castigou porque se responsabilizava
o delinquente por seu ato, ou seja, nao pelo pressuposto de que apenas o culpado
devia ser castigado — e sim como ainda hoje os pais castigam seus filhos, por raiva



devida a um dano sofrido, raiva que se desafoga em quem o causou; mas mantida
em certos limites, e modificada pela ideia de que qualquer dano encontra seu
equivalente e pode ser realmente compensado, mesmo que seja com a dor do seu
causador. De onde retira sua forca esta ideia antiquissima, profundamente
arraigada, agora talvez inerradicavel, a ideia da equivaléncia entre dano e dor? Ja
revelei: na relacao contratual entre credor e devedor, que é tao velha quanto a
existéncia de “pessoas juridicas”, e que por sua vez remete as formas basicas de
compra, venda, comércio, troca e trafico.

5. Como seria de esperar apos o que foi dito, imaginar tais relacdes contratuais
desperta sem duvida suspeita e aversao pela antiga humanidade, que as criou ou
permitiu. Precisamente nelas fazem-se promessas; justamente nelas € preciso
construir uma memdria naquele que promete; nelas, podemos desconfiar,
encontraremos um fildo de coisas duras, cruéis, penosas. O devedor, para infundir
confianca em sua promessa de restituicao, para garantir a seriedade e a santidade
de sua promessa, para reforcar na consciéncia a restituicdo como dever e
obrigacao, por meio de um contrato empenha ao credor, para o caso de nao pagar,
algo que ainda “possua”, sobre o qual ainda tenha poder, como seu corpo, sua
mulher, sua liberdade ou mesmo sua vida (ou, em certas circunstancias religiosas,
sua bem-aventuranga, a salvacao de sua alma, e por fim até a paz no tumulo:
assim era no Egito, onde o cadaver do devedor nem sequer no tUmulo encontrava
sossego diante do credor — mas € certo que para os egipcios essa paz era algo
especial). Sobretudo, o credor podia infligir ao corpo do devedor toda sorte de
humilhacdes e torturas, por exemplo, cortar tanto quanto parecesse proporcional
ao tamanho da divida — e com base nisso, bem cedo e em toda parte houve
avaliacOes precisas, terriveis em suas minucias, avaliagdes legais de membros e
partes do corpo. Ja considero um progresso, prova de uma concepgao juridica mais
livre, mais generosa, mais romana, que a lei das Doze Tabuas decretasse ser
indiferente que os credores cortassem mais ou menos nesse caso: “si plus minusve
secuerant, ne fraude esto” [se cortam mais ou menos, que nao seja crime].>
Tornemos clara para nds mesmos a estranha ldgica dessa forma de compensacao.
A equivaléncia esta em substituir uma vantagem diretamente relacionada ao dano
(uma compensacao em dinheiro, terra, bens de algum tipo) por uma espécie de
satisfacdo intima, concedida ao credor como reparagao e recompensa — a
satisfacao de quem pode livremente descarregar seu poder sobre um impotente, a
volupia de “faire le mal pour le plaisir de le faire”,® o prazer de ultrajar: tanto mais
estimado quanto mais baixa for a posicao do credor na ordem social, e que
facilmente lhe parecera um delicioso bocado, ou mesmo o antegozo de uma
posicao mais elevada. Através da “punicao” ao devedor, o credor participa de um
direito dos senhores; experimenta enfim ele mesmo a sensacao exaltada de poder
desprezar e maltratar alguém como “inferior” — ou entao, no caso em que o poder
de execucao da pena ja passou a “autoridade”, poder ao menos vé-lo desprezado €



maltratado. A compensacao consiste, portanto, em um convite e um direito a
crueldade. —

6. Nesta esfera, a das obrigacOes legais, esta o foco de origem desse mundo de
conceitos morais: “culpa”, “consciéncia”, “dever”, “sacralidade do dever” — o seu
inicio, como o inicio de tudo grande na terra, foi largamente banhado de sangue. E
nao poderiamos acrescentar que no fundo esse mundo jamais perdeu inteiramente
um certo odor de sangue e tortura? (Nem mesmo no velho Kant: o imperativo
categorico cheira a crueldade...) Foi igualmente ai que pela primeira vez se efetuou
este sinistro, talvez indissoluvel entrelacamento de ideias, “culpa e sofrimento”.
Pergunta-se mais uma vez: em que medida pode o sofrimento ser compensacao
para a “divida”? Na medida em que fazer sofrer era altamente gratificante, na
medida em que o prejudicado trocava o dano, e o desprazer pelo dano, por um
extraordinario contraprazer: causar o sofrer — uma verdadeira festa, algo, como
disse, que era tanto mais valioso quanto mais contradizia o posto e a posicao social
do credor. Isto eu ofereco como uma suposicao: pois € dificil sondar o fundo dessas
coisas subterraneas, além de ser doloroso; e quem aqui introduz toscamente o
conceito de “vinganca”, obscurece e cobre a visao, em vez de facilita-la (— pois a
vingancga leva precisamente ao mesmo problema: “como pode fazer-sofrer ser uma
satisfacao?”). Parece-me que repugna a delicadeza, mais ainda a tartufice dos
mansos animais domésticos (isto &, os homens modernos, isto €, nds), imaginar
com todo o vigor até que ponto a crueldade constituia o grande prazer festivo da
humanidade antiga, como era um ingrediente de quase todas as suas alegrias; e
com que ingenuidade se apresentava a sua exigéncia de crueldade, quao
radicalmente a "“maldade desinteressada” (ou, na expressao de Spinoza, a
sympatia malevolens [simpatia malévola]) era vista como atributo normal do
homem —: logo, como algo a que a consciéncia diz Sim de coracao! Um olhar
penetrante percebe ainda hoje tracos desses prazeres tao antigos e profundos do
homem; em Além do bem e do mal, § 229 (e antes em Aurora, § 18, 77, 113)
apontei com dedo cauteloso para a crescente espiritualizacao e “divinizacao” da
crueldade, que atravessa toda a historia da cultura superior (e até mesmo a
constitui, num sentido significativo). Em todo caso, nao faz muito tempo que nao se
podia conceber casamentos de principes e grandes festas publicas sem execugoes,
suplicios ou talvez um auto de fé, nem tampouco uma casa nobre sem personagens
nos quais se pudesse dar livre vazao a maldade e a zombaria cruel (— recorde-se,
por exemplo, Dom Quixote na corte da duquesa: hoje lemos o Dom Quixote com
um gosto amargo na boca, quase como um tormento, e com isso pareceriamos
bem estranhos e obscuros para o autor e seus contemporaneos — eles o liam com
a mais tranquila consciéncia, como o mais alegre dos livros, eles riam as
gargalhadas). Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda — eis uma frase
dura, mas um velho e sélido axioma, humano, demasiado humano, que talvez até
0s simios subscrevessem: conta-se que na invencao de crueldades bizarras eles ja



anunciam e como que “preludiam” o homem. Sem crueldade nao ha festa: é o que
ensina a mais antiga e mais longa histéria do homem — e no castigo também ha
muito de festivo!

7. Com tais pensamentos, diga-se de passagem, nao pretendo em absoluto
fornecer agua para os moinhos dissonantes e rangentes dos nossos pessimistas
cansados da vida; pelo contrario, deve ser expressamente notado que naquela
época, quando a humanidade nao se envergonhava ainda de sua crueldade, a vida
na terra era mais contente do que agora, que existem pessimistas. O
ensombrecimento do céu acima do homem aumentou a medida que cresceu a
vergonha do homem diante do homem. O olhar pessimista enfastiado, a
desconfianca diante do enigma da vida, o gélido Nao do nojo da vida — estas nao
sao caracteristicas das épocas de maior maldade do género humano: como plantas
pantanosas que sao, elas surgem apenas quando ha o pantano que necessitam —
refiro-me a moralizacao e ao amolecimento doentios, em virtude dos quais o bicho
“*homem” aprende afinal a se envergonhar de seus instintos. A caminho de tornar-
se “anjo” (para nao usar palavra mais dura) o homem desenvolveu em si esse
estOmago arruinado e essa lingua saburrenta, que lhe tornaram repulsivas a
inocéncia e a alegria do animal, e sem sabor a prépria vida — de modo que por
vezes ele tapa o nariz diante de si mesmo, e juntamente com o papa Inocéncio 111
prepara, censura no olhar, o rol de suas repugnancias (“concepcao impura,
nauseabunda nutricao no seio materno, ruindade da matéria de que se desenvolve,
cheiro hediondo, secrecao de escarro, urina e excremento”).” Hoje em dia, quando
o sofrimento é sempre lembrado como o primeiro argumento contra a existéncia,
como 0 seu maior ponto de interrogacao, € bom recordar as épocas em que se
julgava o contrario, porque nao se prescindia do fazer-sofrer, e via-se nele um
encanto de primeira ordem, um verdadeiro chamariz a vida. Talvez entao — direi
para consolo dos fracotes — a dor nao doesse como hoje; ao menos € o que
poderia concluir um médico que tratou negros (tomados aqui como representantes
do homem pré-histdrico —) vitimas de graves infeccoes internas, que levariam ao
desespero 0s mais robustos europeus — 0 que nao acontece com 0s negros. (A
curva da sensibilidade humana a dor parece de fato cair extraordinariamente, e
quase de repente, assim que deixamos para tras os primeiros 10 mil ou 10 milhoes
de individuos da hipercultura; quanto a mim, nao tenho duvida de que, comparados
com uma noite de dor de uma Unica mulher culta histérica, os sofrimentos de todos
0s ahimais até agora interrogados com o bisturi, para a obtencao de respostas
cientificas, simplesmente nada significam.) Talvez possamos admitir a possibilidade
de que o prazer na crueldade nao esteja realmente extinto: apenas necessitaria,
pelo fato de agora doer mais a dor, de alguma sublimagao e sutilizagao, 8 isto &,
deveria aparecer transposto para o plano imaginativo e psiquico, e ornado de
nomes tao inofensivos que nao despertassem suspeita nem mesmo na mais
delicada e hipdcrita consciéncia (a “compaixao tragica” é um desses nomes; um



outro & “les nostalgies de la croix” [as nostalgias da cruz]). O que revolta no
sofrimento nao € o sofrimento em si, mas a sua falta de sentido: mas nem para o
cristao, que interpretou o sofrimento introduzindo-lhe todo um mecanismo secreto
de salvagao, nem para o ingénuo das eras antigas, que explicava todo sofrimento
em consideracao a espectadores ou a seus causadores, existia tal sofrimento sem
sentido. Para que o sofrimento oculto, nao descoberto, nao testemunhado, pudesse
ser abolido do mundo e honestamente negado, o homem se viu entao
praticamente obrigado a inventar deuses e seres intermediarios para todos os céus
e abismos, algo, em suma, que também vagueia no oculto, que também vé no
escuro, e que nao dispensa facilmente um espetaculo interessante de dor. Foi com
ajuda de tais invencdes que a vida conseguiu entao realizar a arte em que sempre
foi mestra: justificar a si mesma, justificar o seu “mal”; agora ela talvez necessite
de outros inventos (por exemplo, vida como enigma, vida como problema do
conhecimento). “E justificado todo mal cuja visao distrai um deus”: assim falava a
primitiva ldgica do sentimento — e apenas a primitiva? Os deuses como amigos de
espetaculos crueis — oh, até onde essa antiquissima ideia ainda hoje ndo permeia
a nossa humanizacao europeia! Consulte-se Calvino e Lutero, por exemplo. E certo,
de todo modo, que tampouco os gregos sabiam de condimento mais agradavel
para juntar a felicidade dos deuses do que as alegrias da crueldade. Com que olhos
pensam vocés que os deuses homéricos olhavam os destinos dos homens? Que
sentido tinham no fundo as guerras de Troia e semelhantes tragicos horrores? Nao
ha como duvidar: eram festivais para os deuses; e, na medida em que os poetas
sejam nisso mais “divinos” que os outros homens, eram também festivais para os
poetas... De igual modo os fildsofos morais da Grécia imaginaram depois os olhos
do deus a observar a luta moral, o heroismo e o autossuplicio do virtuoso: o
“Hércules do dever” estava sobre um palco, e sabia disso; a virtude sem
testemunhas era algo impensavel para esse povo de atores. Aquela tdo ousada,
tao fatidica invencao de filosofos, feita entao pela primeira vez na Europa, a do
“livre-arbitrio”,% da absoluta espontaneidade do homem no bem e no mal, nao teria
sido feita sobretudo para adquirir o direito de pensar que o interesse dos deuses no
homem, na virtude humana, nao poderia jamais se esgotar? Nesse palco da terra
jamais deveriam faltar coisas realmente novas, tensoes, intrigas, catastrofes
realmente inauditas: um mundo concebido de modo inteiramente determinista
seria previsivel para os deuses, tornando-se logo cansativo — razao suficiente para
que esses amigos dos deuses, os filosofos, nao lhes impusessem um tal mundo!
Toda a humanidade antiga € plena de terna consideragao pelo “espectador”, sendo
um mundo essencialmente publico, essencialmente visivel, que nao sabia imaginar
a felicidade sem espetaculos e festas. — E, como ja disse, também no grande
castigo ha muito de festivo!...

8. O sentimento de culpa, da obrigacao pessoal, para retomar o fio de nossa
investigacao, teve origem, como vimos, na mais antiga e primordial relacao



pessoal, na relacao entre comprador e vendedor, credor e devedor: foi entao que
pela primeira vez defrontou-se, mediu-se uma pessoa com outra. Nao foi ainda
encontrado um grau de civilizacao tao baixo que nao exibisse algo dessa relacao.
Estabelecer precos, medir valores, imaginar equivaléncias, trocar — isso ocupou de
tal maneira o mais antigo pensamento do homem, que num certo sentido
constituiu o pensamento: ai se cultivou a mais velha perspicacia, ai se poderia
situar o primeiro impulso do orgulho humano, seu sentimento de primazia diante
dos outros animais. Talvez a nossa palavra “Mensch” (manas)10 expresse ainda
algo deste sentimento de si: 0 homem [Mensch, em alemao] designava-se como o
ser que mede valores, valora e mede, como “o animal avaliador”. Comprar e
vender, juntamente com seu aparato psicoldgico, sao mais velhos inclusive do que
0os comeg¢os de qualquer forma de organizacao social ou aliancga: foi apenas a partir
da forma mais rudimentar de direito pessoal que o germinante sentimento de
troca, contrato, débito [Schuld], direito, obrigacao, compensacao, foi transposto
para 0s mais toscos e incipientes complexos sociais (em sua relacao com
complexos semelhantes), simultaneamente ao habito de comparar, medir, calcular
um poder e outro. O olho estava posicionado nessa perspectiva; e com a rude
coeréncia peculiar ao pensamento da mais antiga humanidade, pensamento dificil
de mover-se, mas inexoravel no caminho escolhido, logo se chegou a grande
generalizacao: “cada coisa tem seu preco; tudo pode ser pago” — o mais velho e
ingénuo canon moral da justica, o comeco de toda “bondade”, toda “equidade”,
toda “boa vontade”, toda “objetividade” que existe na terra. Nesse primeiro
estagio, justica € a boa vontade, entre homens de poder aproximadamente igual,
de acomodar-se entre si, de “entender-se” mediante um compromisso — e, com
relacdo aos de menor poder, forca-los a um compromisso entre si.

9. Ainda utilizando a medida da pré-historia (pré-historia, alids, que sempre esta
presente, ou sempre pode retornar): também a comunidade mantém com seus
membros essa importante relacao basica, a do credor com seus devedores. Vive-se
numa comunidade, desfruta-se as vantagens de uma comunidade (e que
vantagens! por vezes as subestimamos atualmente), vive-se protegido, cuidado,
em paz e confianga, sem se preocupar com certos abusos e hostilidades a que esta
exposto o homem de fora, o “sem-paz”l! — um alemao entende o que Elend, élend
[miséria]l? significava originalmente —, desde que precisamente em vista desses
abusos e hostilidades o individuo se empenhou e se comprometeu com a
comunidade. Que sucedera no caso contrario? A comunidade, o credor traido,
exigira pagamento, pode-se ter certeza. O dano imediato € o que menos importa
no caso: ainda sem considerar esse dano, o criminoso & sobretudo um “infrator”, 13
alguém que quebra a palavra e o contrato com o todo, no tocante aos beneficios e
comodidades da vida em comum, dos quais ele até entao participava. O criminoso
€& um devedor que nao sé nao paga os proveitos e adiantamentos que |he foram
concedidos, como inclusive atenta contra o seu credor: dai que ele nao apenas sera



privado de todos esses beneficios e vantagens, como € justo — doravante lhe sera
lembrado o quanto valem esses beneficios. A ira do credor prejudicado, a
comunidade, o devolve ao estado selvagem e fora da lei do qual ele foi até entao
protegido: afasta-o de si — toda espécie de hostilidade podera entdao se abater
sobre ele. O “castigo”, nesse nivel dos costumes, é simplesmente a cdpia, mimus
[reproducao] do comportamento normal perante o inimigo odiado, desarmado,
prostrado, que perdeu nao sé qualquer direito e protecao, mas também qualquer
esperanca de graca; ou seja, € o direito de guerra e a celebracao do Vae victis! [ai
dos vencidos!] em toda a sua dureza e crueldade — o que explica por que a prépria
guerra (incluindo o sacrificio ritual guerreiro) forneceu todas as formas sob as quais
o castigol4 aparece na historia.

10. Aumentando o poder de uma comunidade, ela nao mais atribui tanta
importancia aos desvios do individuo, porque eles ja nao podem ser considerados
tdo subversivos e perigosos para a existéncia do todo: o malfeitor ndao € mais
“privado da paz” e expulso, a ira coletiva ja nao pode se descarregar livremente
sobre ele — pelo contrario, a partir de entdo ele é cuidadosamente defendido e
abrigado pelo todo, protegido em especial da cdlera dos que prejudicou
diretamente. O acerto com as vitimas imediatas da ofensa; o esforco de
circunscrever 0 caso e evitar maior participacao e inquietacao; as tentativas de
achar equivalentes e acomodar a questao (compositio); sobretudo a vontade cada
vez mais firme de considerar toda infragao resgatavel de algum modo, e assim
isolar, a0 menos em certa medida, o criminoso de seu ato — estes sao os tracos
gue marcaram cada vez mais nitidamente a evolucao posterior do direito penal. Se
crescem o poder e a consciéncia de si de uma comunidade, torna-se mais suave o
direito penal; se ha enfraquecimento dessa comunidade, e ela corre grave perigo,
formas mais duras desse direito voltam a se manifestar. O “credor” se torna
sempre mais humano, na medida em que se torna mais rico; e o quanto de injuria
ele pode suportar sem sofrer €, por fim, a prépria medida de sua riqueza. Nao €
inconcebivel uma sociedade com tal consciéncia de poder que se permitisse o seu
mais nobre luxo: deixar impunes os seus ofensores. “"Que me importam meus
parasitas?”, diria ela. “Eles podem viver e prosperar — sou forte o bastante para
isso!”... A justica, que iniciou com “tudo é resgatavel, tudo tem que ser pago”,
termina por fazer vista grossa e deixar escapar os insolventes — termina como
toda coisa boa sobre a terra, suprimindo a si mesma. A autossupressao da
justica:1> sabemos com que belo nome ela se apresenta — graca; ela permanece,
como é obvio, privilégio do poderoso, ou melhor, o seu “além do direito”.

11. — Agora uma palavra negativa sobre as tentativas recentes de buscar a
origem da justica num terreno bem diverso — o0 do ressentimento. Antes direi no
ouvido dos psicdlogos, supondo que desejem algum dia estudar de perto o
ressentimento: hoje esta planta floresce do modo mais espléndido entre os



anarquistas e antissemitas, alidas onde sempre floresceu, na sombra, como a
violeta, embora com outro cheiro. E como do que é igual sempre brotarao iguais,
nao surpreende ver surgir, precisamente desses circulos, tentativas como ja houve
bastantes — ver acima, pagina 57 — de sacralizar a vinganca sob o nome de
justica — como se no fundo a justica fosse apenas uma evolucao do sentimento de
estar-ferido — e depois promover, com a vinganga, todos os afetos reativos.16
Quanto a este Ultimo ponto, eu nao teria em absoluto o que objetar: tendo em
vista o problema bioldgico no seu todo (em relagao ao qual o valor desses afetos
foi até hoje subestimado), isto me pareceria até mesmo um mérito. O que gostaria
de sublinhar é a circunstancia de que essa nova nuance de equidade cientifica (em
favor do odio, do despeito, da inveja, da suspeita, do rancor, da vinganca) nasce do
proprio espirito do ressentimento. Pois essa “equidade cientifica” de pronto se
detém e da lugar a inflexdes de parcialidade e inimizade mortal, quando se trata
de um outro grupo de afetos que sdao, me parece, de valor bioldgico bem mais
elevado que os reativos, e portanto mereceriam ser cientificamente avaliados e
muito estimados: os afetos propriamente ativos, como a ansia de dominio, a sede
de posse, e outros assim. (E. Duhring, Valor da vida, Curso de filosofia, e no fundo
em todas as suas obras.)!” Apenas isto a dizer contra essa tendéncia em geral;
mas quanto a afirmagao especifica de Dihring, de que a nascente da justica se
acha no terreno do sentimento reativo, € preciso, em prol da verdade, contrapor-
lhe bruscamente a afirmacao inversa: o Ultimo terreno conquistado pelo espirito da
justica é o do sentimento reativo! Quando realmente acontece de o homem justo
ser justo até mesmo com os que o prejudicam (e nao apenas frio, comedido,
distante, indiferente: ser justo € sempre uma atitude positiva), quando a elevada,
clara, branda e também profunda objetividade do olho justo, do olho que julga, nao
se turva sequer sob o assalto da injuria pessoal, da derrisdo e da calunia, isto €&
sinal de perfeicao e suprema mestria — algo, inclusive, que prudentemente nao se
deve esperar, em que nao se deve facilmente acreditar. De ordinario, mesmo para
as mais integras pessoas basta uma pequena dose de agressao, malicia,
insinuacao, para lhes fazer o sangue subir aos olhos e a imparcialidade sair dos
olhos. O homem ativo, violento, excessivo, estda sempre bem mais proximo da
justica que o homem reativo; pois ele nao necessita em absoluto avaliar seu objeto
de modo falso e parcial, como faz, como tem que fazer o homem reativo.
Efetivamente por isso 0 homem agressivo, como o mais forte, nobre, corajoso, em
todas as épocas possuiu o olho mais livre, a consciéncia melhor: inversamente, ja
se sabe quem carrega ha consciéncia a invencao da “ma consciéncia” — o homem
do ressentimento! Afinal, consultemos a histdria: a qual esfera sempre pertenceu
até agora a administracao do direito, e também a propria exigéncia de direito? A
esfera dos homens reativos, talvez? Absolutamente ndao; mas sim a dos ativos,
fortes, espontaneos, agressivos. Historicamente considerado, o direito representa
— seja dito para desgosto do ja mencionado agitador (o qual faz ele mesmo esta
confissao: “a doutrina da vinganca atravessa, como um fio vermelho da justica,



todos os meus trabalhos e meus esforcos”) — justamente a Iuta contra os
sentimentos reativos, a guerra que lhes fazem os poderes ativos e agressivos, que
utilizam parte de sua forca para conter os desregramentos do pathos reativo e
impor um acordo. Em toda parte onde se exerce e se mantém a justica, vemos um
poder mais forte que busca meios de poOr fim, entre os mais fracos a ele
subordinados (grupos ou individuos), ao insensato influxo do ressentimento, seja
retirando das maos da vinganca o objeto do ressentimento, seja colocando em
lugar da vinganca a luta contra os inimigos da paz e da ordem, seja imaginando,
sugerindo ou mesmo forcando compromissos, seja elevando certos equivalentes de
prejuizos a categoria de norma, a qual de uma vez por todas passa a ser dirigido o
ressentimento. Mas o decisivo no que a autoridade suprema faz e impde contra a
vigéncia dos sentimentos de reacao e rancorl8 — o que faz sempre, tao logo se
sente forte o bastante —, € a instituicao da lei, a declaracao imperativa sobre o
que a seus olhos é permitido, justo, e proibido, injusto: apos a instituicao da lei, ao
tratar abusos e atos arbitrarios de individuos ou grupos inteiros como ofensas a lei,
como revoltas contra a autoridade mesma, ela desvia os sentimentos dos seus
subordinados do dano imediato causado por tais ofensas, e assim consegue afinal o
oposto do que deseja a vinganca, a qual enxerga e faz valer somente o ponto de
vista do prejudicado —: dai em diante o olho é treinado para uma avaliagao
sempre mais impessoal do ato, até mesmo o olho do prejudicado (mas este por
ultimo, como ja se observou). — Segue-se que “justo” e “injusto” existem apenas a
partir da instituicao da lei (e nao, como quer Dihring, a partir do ato ofensivo).
Falar de justo e injusto em si carece de qualquer sentido; em si, ofender, violentar,
explorar, destruir nao pode naturalmente ser algo “injusto”, na medida em que
essencialmente, isto €, em suas fungdes basicas, a vida atua ofendendo,
violentando, explorando, destruindo, nao podendo sequer ser concebida sem esse
carater. E preciso mesmo admitir algo ainda mais grave: que, do mais alto ponto
de vista bioldgico, os estados de direito ndao podem senao ser estados de excegao,
enquanto restricdes parciais da vontade de vida que visa o poder, a cujos fins
gerais se subordinam enquanto meios particulares: a saber, como meios para criar
maiores unidades de poder. Uma ordem de direito concebida como geral e
soberana, nao como meio na luta entre complexos de poder, mas como meio
contra toda luta, mais ou menos segundo o cliché comunista de Diihring, de que
toda vontade deve considerar toda outra vontade como igual, seria um principio
hostil a vida, uma ordem destruidora e desagregadora do homem, um atentado ao
futuro do homem, um sinal de cansag¢o, um caminho sinuoso para o nada. —

12. Ainda uma palavra sobre a origem e a finalidade do castigo — dois
problemas distintos, ou que se deveria distinguir: infelizmente se costuma
confundi-los. Como procederam neste caso os genealogistas da moral? De modo
ingénuo, como sempre —: descobrem no castigo uma “finalidade” qualquer, por
exemplo a vinganga, ou a intimidacao, colocam despreocupadamente essa



finalidade no comego, como causa fiendi [causa da origem] do castigo, e — € tudo.
Mas a “finalidade no direito” é a Ultima coisa a se empregar na histéria da génese
do direito: pois nao ha principio mais importante para toda ciéncia histérica do que
este, que com tanto esforco se conquistou, mas que também deveria estar
realmente conquistado — o de que a causa da génese de uma coisa € a sua
utilidade final, a sua efetiva utilizacao e insercao em um sistema de finalidades,
diferem toto coelo [totalmente]; de que algo existente, que de algum modo chegou
a se realizar, € sempre reinterpretado para novos fins, requisitado de maneira
nova, transformado e redirecionado para uma nova utilidade, por um poder que lhe
e superior; de que todo acontecimento do mundo organico € um subjugar e
assenhorear-se, e todo subjugar e assenhorear-se € uma nova interpretacao, um
ajuste, no qual o “sentido” e a “finalidade” anteriores sao necessariamente
obscurecidos ou obliterados. Mesmo tendo-se compreendido bem a utilidade de um
orgao fisioldgico (ou de uma instituicao de direito, de um costume social, de um
uso politico, de uma determinada forma nas artes ou no culto religioso), nada se
compreendeu acerca de sua génese: por mais molesto e desagradavel que isto soe
aos ouvidos mais velhos — pois de ha muito se acreditava perceber no fim
demonstravel, na utilidade de uma coisa, uma forma, uma instituicao, também a
razao de sua génese, o olho tendo sido feito para ver, e a mao para pegar. Assim
se imaginou o castigo como inventado para castigar. Mas todos os fins, todas as
utilidades sao apenas indicios de que uma vontade de poder se assenhoreou de
algo menos poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma funcao; e toda a histodria de
uma “coisa”, um 6rgao, um uso, pode desse modo ser uma ininterrupta cadeia de
signos de sempre novas interpretagdes e ajustes, cujas causas nem precisam estar
relacionadas entre si, antes podendo se suceder e substituir de maneira
meramente casual. Logo, o “desenvolvimento” de uma coisa, um uso, um érgao, €
tudo menos o seu progressus em direcao a uma meta, menos ainda um progressus
l6gico e rapido, obtido com um dispéndio minimo de forcas — mas sim a sucessao
de processos de subjugamento que nela ocorrem, mais ou menos profundos, mais
ou menos interdependentes, juntamente com as resisténcias que a cada vez
encontram, as metamorfoses tentadas com o fim de defesa e reacao, e também os
resultados de acOes contrarias bem-sucedidas. Se a forma é fluida, o “sentido” é
mais ainda... Mesmo no interior de cada organismo nao é diferente: a cada
crescimento essencial do todo muda também o “sentido” dos 6rgaos individuais —
em certas circunstancias a sua ruina parcial, a sua diminuicao em nimero (pela
destruicao dos componentes intermediarios, por exemplo) pode ser um signo de
crescente forca e perfeicao. Quero dizer que também a inutilizacao parcial, a atrofia
e degeneracao, a perda de sentido e propdsito, a morte, em suma, esta entre as
condicOoes para o verdadeiro progressus; o qual sempre aparece em forma de
vontade e via de maior poder, e é sempre imposto a custa de inimeros poderes
menores. A magnitude de um “avanco”, inclusive, se mede pela massa daquilo que
teve de lhe ser sacrificado; a humanidade enquanto massa sacrificada ao



florescimento de uma mais forte espécie de homem — isto seria um avanco... Dou
énfase a esse ponto de vista capital do método historico, tanto mais porque vai de
encontro ao gosto e aos instintos agora dominantes, que antes se conciliariam até
mesmo com a contingéncia absoluta, com a mecanica absurdidade de todo
acontecer, do que com a teoria de uma vontade de poder operante em todo
acontecer. A idiossincrasia democratica contra tudo o que domina e quer dominar,
o moderno misarquismol® (forjando uma palavra feia para uma coisa feia) de tal
modo se transformou e se mascarou no que € espiritual, espiritualissimo, que hoje
passo a passo penetra, pode penetrar, nas mais rigorosas e aparentemente mais
objetivas ciéncias; me parece mesmo que ja se apossou de toda a fisiologia €
teoria da vida, com prejuizo dela, ja se entende, ao lhe retirar uma nocao
fundamental, a de atividade. Sob influéncia dessa idiossincrasia, colocou-se em
primeiro plano a “adaptacao”, ou seja, uma atividade de segunda ordem, uma
reatividade; chegou-se mesmo a definir a vida como uma adaptacao interna, cada
vez mais apropriada, a circunstancias externas (Herbert Spencer). Mas com isto se
desconhece a esséncia da vida, a sua vontade de poder; com isto nao se percebe a
primazia fundamental das forcas espontaneas, agressivas, expansivas, criadoras de
novas formas, interpretacoes e diregdes, forcas cuja acao necessariamente precede
a “adaptacao”; com isto se nega, no préprio organismo, o papel dominante dos
mais altos funcionarios, aqueles nos quais a vontade de vida aparece ativa e
conformadora. Recorde-se o que Huxley criticou em Spencer — o seu “niilismo
administrativo”: mas trata-se de bem mais que de mera “administragao”...20

13. — Voltando ao nosso tema, ao castigo, ha que distinguir nele dois aspectos:
0 que nele é relativamente duradouro, o costume, o ato, o “drama”, uma certa
sequéncia rigorosa de procedimentos, e o que é fluido, o sentido, o fim, a
expectativa ligada a realizagao desses procedimentos. Agora pressuporemos, per
analogiam [por analogia], conforme o cardinal ponto de vista histérico acima
desenvolvido, que o procedimento mesmo seja algo mais velho, anterior a sua
utilizacao no castigo, que este tenha sido introduzido, interpretado no
procedimento (que ha muito ja existia, mas empregado em outro sentido), em
suma, que as coisas Nao sejam como 0S Nossos ingénuos genealogistas da moral €
do direito até agora supunham, os quais imaginavam o procedimento como tendo
sido inventado para fins de castigo, assim como antes se imaginava a mao
inventada para o fim de agarrar. Quanto ao outro elemento do castigo, o fluido, o
“sentido”, em um estado bastante tardio da cultura (na Europa de hoje, por
exemplo) o conceito de “castigo” ja nao apresenta de fato um Unico sentido, mas
toda uma sintese de “sentidos”: a historia do castigo até entao, a histdria de sua
utilizacdo para os mais diversos fins, cristaliza-se afinal em uma espécie de unidade
que dificilmente se pode dissociar, que é dificilmente analisavel e, deve ser
enfatizado, inteiramente indefinivel. (Hoje é impossivel dizer ao certo por que se
castiga: todos o0s conceitos em que um processo inteiro se condensa



semioticamente se subtraem a definicao; definivel € apenas aquilo que nao tem
historia.) Mas em um estagio anterior tal sintese de “sentidos” ainda aparece mais
dissociavel, mais mutavel; pode-se ainda perceber como em cada caso singular os
elementos da sintese mudam a sua valéncia, e portanto se reordenam, de modo
que ora esse, ora aquele elemento se destaca e predomina as expensas dos
outros, e em certas circunstancias um elemento (como a finalidade de intimidagao)
parece suprimir todos os restantes. Para ao menos dar uma ideia de como é
incerto, suplementar e acidental o “sentido” do castigo, de como um mesmo
procedimento pode ser utilizado, interpretado, ajustado para propdsitos
radicalmente diversos, eis o elenco que me resultou de um material relativamente
pequeno e casual. Castigo como neutralizagao, como impedimento de novos danos.
Castigo como pagamento de um dano ao prejudicado, sob qualquer forma
(também na de compensacao afetiva). Castigo como isolamento de uma
perturbacdao do equilibrio, para impedir o alastramento da perturbacao. Castigo
como inspiracao de temor aqueles que determinam e executam o castigo. Castigo
como espécie de compensacao pelas vantagens que o criminoso até entao
desfrutou (por exemplo, fazendo-o trabalhar como escravo nas minas). Castigo
como segregacao de um elemento que degenera (por vezes de todo um ramo de
familia, como prescreve o direito chinés: como meio de preservacao da pureza da
raca ou de consolidacao de um tipo social). Castigo como festa, ou seja, como
ultraje e escarnio de um inimigo finalmente vencido. Castigo como criacao de
memoria, seja para aquele que sofre o castigop — a chamada “correcao” —, seja
para aqueles que o testemunham. Castigo como pagamento de um honorario,
exigido pelo poder que protege o malfeitor dos excessos da vinganca. Castigo como
compromisso com o estado natural da vinganca, quando este é ainda mantido e
reivindicado como privilégio por linhagens poderosas. Castigo como declaragao e
ato de guerra contra um inimigo da paz, da ordem, da autoridade, que, sendo
perigoso para a comunidade, como violador dos seus pressupostos, como rebelde,
traidor e violentador da paz, € combatido com os meios que a guerra fornece. —

14. Esta lista é certamente incompleta; evidentemente o castigo esta carregado
de toda espécie de utilidades. Por isso nos sera perdoado, se lhe subtraimos uma
pretensa utilidade, tida na consciéncia popular como a mais essencial — a crenca
no castigo, hoje por tantos motivos abalada, ainda encontra nela seu esteio mais
firme. O castigo teria o valor de despertar no culpado o sentimento da culpa, nele
se vé o verdadeiro instrumentum dessa reacao psiquica chamada “ma consciéncia”,
“remorso”.21 Mas assim se atenta contra a realidade e contra a psicologia, mesmo
para o tempo de hoje: tanto mais para a mais longa histéria do homem, a sua pré-
histéria! Justamente entre prisioneiros e criminosos o auténtico remorso € algo raro
ao extremo, as penitenciarias e casas de correcao nao sao o viveiro onde se
reproduz essa espécie de verme roedor — nisso concordam todos os observadores
conscienciosos, que em muitos casos expressam tal juizo a contragosto e em



oposicao aos seus desejos mais proprios. Falando de modo geral, o castigo
endurece e torna frio; concentra; aguca o sentimento de distancia; aumenta a forca
de resisténcia. Quando sucede de ele quebrar a energia e produzir miseravel
prostracao e autorrebaixamento, um tal sucesso € sem duvida ainda menos
agradavel que o seu efeito habitual: que se caracteriza por uma seca e sombria
seriedade. Mas se considerarmos os milénios anteriores a histéria do homem, sem
hesitacao poderemos afirmar que o desenvolvimento do sentimento de culpa foi
detido, mais do que tudo, precisamente pelo castigo — ao menos quanto as vitimas
da violéncia punitiva. Nao subestimemos em que medida a visao dos
procedimentos judiciais e executivos impede o criminoso de sentir seu ato, seu
género de acao, como repreensivel em si: pois ele vé o mesmo género de agoes
praticado a servico da justica, aprovado e praticado com boa consciéncia:
espionagem, fraude, uso de armadilhas, suborno, toda essa arte capciosa e
trabalhosa dos policiais e acusadores, € mais aquilo feito por principio, sem o afeto
sequer para desculpar, roubo, violéncia, difamacdao, aprisionamento, assassinio,
tortura, tudo proprio dos diversos tipos de castigo — acdes de modo algum
reprovadas e condenadas em si pelos juizes, mas apenas em certo aspecto e
utilizacdo pratica. A *ma consciéncia”, a mais sinistra e mais interessante planta da
nossa vegetacao terrestre, nao cresceu nesse terreno — de fato, por muitissimo
tempo os que julgavam e puniam nao revelaram consciéncia de estar lidando com
um “culpado”. Mas sim com um causador de danos, com um irresponsavel
fragmento do destino. E este, sobre o qual, também parte do destino, se abatia o
castigo, nao experimentava outra “aflicao interior” que nao a trazida pelo
surgimento subito de algo imprevisto, como um terrivel evento natural, a queda de
um bloco de granito contra o qual ndo ha luta.

15. De maneira insidiosa isto ocorreu certa vez a Spinoza (para desgosto dos
seus intérpretes, que se esforcam devidamente para nao compreendé-lo nisso,
Kuno Fischer, 22 por exemplo), quando numa tarde, incitado por quem sabe qual
lembranca, ficou a cismar a questao do que realmente lhe restara do célebre
morsus conscientiae [mordida da consciéncia] — ele, que remetera Bem e Mal para
0 reino das invencdes humanas, e com fervor defendera a honra do seu Deus
“livre” contra os blasfemadores que afirmavam que Deus tudo fazia sub ratione
boni [por boa razao] (“mas isto significaria submeter Deus ao destino, e seria
certamente o maior dos despropdsitos” —). Para Spinoza, o mundo retornara a
inocéncia em que vivia antes da invencao da ma consciéncia: o que resultou entao
d o morsus conscientiae? “O oposto do gaudium”, disse para si afinal — “uma
tristeza acompanhada da ideia de uma coisa passada, cujo desfecho traiu a
expectativa.” Eth. III propos. XVIII schol. I. II. De modo nao diferente de Spinoza,
durante milénios os malfeitores alcancados pelo castigo pensaram a respeito de
sua “falta”: “algo aqui saiu errado”, e nao: “eu nao devia ter feito isso” — eles se
submetiam ao castigo como alguém se submete a uma doenca, a uma desgraca ou



a morte, com aquele impavido fatalismo sem revolta, em virtude do qual os russos,
por exemplo, ainda hoje tém vantagem sobre nds, ocidentais, no trato com a vida.
Se havia entdao uma critica do ato era a prudéncia?3 que a exercia:
inquestionavelmente se deve buscar o genuino efeito do castigo, antes de tudo,
numa intensificacao da prudéncia, num alargamento da memdria, numa vontade de
passar a agir de maneira mais cauta, desconfiada e sigilosa, na percepcao de ser
demasiado fraco para muitas coisas, numa melhoria da faculdade de julgar a si
proprio. O que em geral se consegue com o castigo, em homens e animais, é o
acréscimo do medo, a intensificacdo da prudéncia, o controle dos desejos: assim o
castigo doma o homem, mas nao o torna “"melhor” — com maior razao se afirmaria
o contrario. ("O prejuizo torna prudente”, diz o povo: tornando prudente, torna
também ruim. Mas felizmente torna muitas vezes tolo.)

16. Neste ponto ja nao posso me furtar a oferecer uma primeira, provisoria
expressao da minha hipotese sobre a origem da “ma consciéncia”: nao é facil
apresenta-la, e ela necessita ser longamente pensada, pesada, ponderada. Vejo a
ma consciéncia como a profunda doenca que o homem teve de contrair sob a
pressao da mais radical das mudancas que viveu — a mudanga que sobreveio
quando ele se viu definitivamente encerrado no ambito da sociedade e da paz. O
mesmo que deve ter sucedido aos animais aquaticos, quando foram obrigados a
tornar-se animais terrestres ou perecer, ocorreu a esses semianimais adaptados de
modo feliz a natureza selvagem, a vida errante, a guerra, a aventura —
subitamente seus instintos ficaram sem valor e “suspensos”. A partir de entao
deveriam andar com os pés e “carregar a si mesmos”, quando antes eram levados
pela agua: havia um terrivel peso sobre eles. Para as fungdes mais simples
sentiam-se canhestros, nesse novo mundo nao mais possuiam os seus velhos
guias, os impulsos reguladores e inconscientemente certeiros?* — estavam
reduzidos, os infelizes, a pensar, inferir, calcular, combinar causas e efeitos,
reduzidos a sua “consciéncia”, ao seu 6rgao mais fragil e mais falivel! Creio que
jamais houve na terra um tal sentimento de desgraca, um mal-estar tao pliumbeo
— e além disso os velhos instintos nao cessaram repentinamente de fazer suas
exigéncias! Mas era dificil, raramente possivel, |hes dar satisfacao: no essencial
tiveram de buscar gratificacdes novas €, digamos, subterraneas. Todos os instintos
gue nao se descarregam para fora voltam-se para dentro — isto € o que chamo de
interiorizagao do homem: é assim que no homem cresce o que depois se denomina
sua “alma”. Todo o mundo interior, originalmente delgado, como que entre duas
membranas, foi se expandindo e se estendendo, adquirindo profundidade, largura e
altura, na medida em que o homem foi inibido em sua descarga para fora. Aqueles
terriveis bastides com que a organizacao do Estado se protegia dos velhos instintos
de liberdade — os castigos, sobretudo, estao entre esses bastidoes — fizeram com
que todos aqueles instintos do homem selvagem, livre e errante se voltassem para
tras, contra o0 homem mesmo. A hostilidade, a crueldade, o prazer na perseguicao,



no assalto, na mudanca, na destruicao — tudo isso se voltando contra os
possuidores de tais instintos: esta € a origem da ma consciéncia. Esse homem que,
por falta de inimigos e resisténcias exteriores, cerrado numa opressiva estreiteza e
regularidade de costumes, impacientemente lacerou, perseguiu, corroeu,
espicagou, maltratou a si mesmo, esse animal que querem “amansar”, que se fere
nas barras da propria jaula, este ser carente, consumido pela nostalgia do ermo,
que a si mesmo teve de converter em aventura, camara de tortura, insegura e
perigosa mata — esse tolo, esse prisioneiro presa da ansia e do desespero tornou-
se o inventor da “ma consciéncia”. Com ela, porém, foi introduzida a maior e mais
sinistra doenca, da qual até hoje nao se curou a humanidade, o sofrimento do
homem com o homem, consigo: como resultado de uma violenta separacao do seu
passado animal, como que um salto e uma queda em novas situacdes e condicoes
de existéncia, resultado de uma declaracao de guerra aos velhos instintos nos
quais até entdo se baseava sua forca, seu prazer e o temor que inspirava.
Acrescentemos, de imediato, que com uma alma animal voltada contra si mesma,
tomando partido contra si mesma, algo tao novo surgia na terra, tao inaudito, tao
profundo, enigmatico, pleno de contradicao e de futuro, que o aspecto da terra se
alterou substancialmente. De fato, necessitava-se de espectadores divinos, para
fazer justica ao espetaculo que entdo comecava e cujo fim ndao se prevé —
espetaculo demasiado fino, portentoso e paradoxal, para que pudesse acontecer
absurdamente despercebido, num astro ridiculo qualquer! O homem se inclui,
desde entao, entre os mais inesperados e emocionantes lances no jogo da “grande
crianca” de Heraclito,2> chame-se ela Zeus ou Acaso — ele desperta um interesse,
uma tensao, uma esperanca, quase uma certeza, como se com ele algo se
anunciasse, algo se preparasse, como se 0 homem nao fosse uma meta, mas
apenas um caminho, um episddio, uma ponte, uma grande promessa...

17. Essa hipdtese sobre a origem da ma consciéncia pressupde, em primeiro
lugar, que a mudanga nao tenha sido gradual nem voluntaria, e que nao tenha
representado um crescimento organico no interior de novas condicoes, mas uma
ruptura, um salto, uma coercao, uma fatalidade inevitavel, contra a qual nao havia
luta e nem sequer ressentimento. Em segundo lugar, que a insercao de uma
populagao sem normas e sem freios numa forma estavel, assim como tivera inicio
com um ato de violéncia, foi levada a termo somente com atos de violéncia — que
0 mais antigo “Estado”, em consequéncia, apareceu como uma terrivel tirania, uma
maquinaria esmagadora e implacavel, e assim prosseguiu seu trabalho, até que tal
matéria-prima humana e semianimal ficou ndo s6 amassada e maleavel, mas
também dotada de uma forma. Utilizei a palavra “Estado”: esta claro a que me
refiro — algum bando de bestas louras, uma raca de conquistadores e senhores,
que, organizada guerreiramente e com forca para organizar, sem hesitacao lanca
suas garras terriveis sobre uma populacao talvez imensamente superior em
nimero, mas ainda informe e némade. Deste modo comeca a existir o “Estado” na



terra: penso haver-se acabado aquele sentimentalismo que o fazia comecar com
um “contrato”. Quem pode dar ordens, quem por natureza é “senhor”, quem é
violento em atos e gestos — que tem a ver com contratos! Tais seres sao
imprevisiveis, eles vém como o destino, sem motivo, razao, consideracao, pretexto,
eles surgem como o raio, de maneira demasiado terrivel, repentina, persuasiva,
demasiado “outra”, para serem sequer odiados. Sua obra consiste em
instintivamente criar formas, imprimir formas, eles sao os mais involuntarios e
inconscientes artistas — logo ha algo novo onde eles aparecem, uma estrutura de
dominio que vive, na qual as partes e as fungdes foram delimitadas e relacionadas
entre si, na qual nao encontra lugar o que nao tenha antes recebido um “sentido”
em relacao ao todo. Eles nao sabem o que € culpa, responsabilidade, consideragao,
esses organizadores natos; eles sao regidos por aquele tremendo egoismo de
artista, que tem o olhar de bronze, e ja se cré eternamente justificado na “obra”,
como a mae no filho. Neles nao nasceu a ma consciéncia, isto € mais do que claro
— mas sem eles ela nao teria nascido, essa planta hedionda, ela nao existiria se,
sob o peso dos seus golpes de martelo, da sua violéncia de artistas, um enorme
quantum de liberdade nao tivesse sido eliminado do mundo, ou ao menos do
campo da visao, e tornado como que latente. Esse instinto de liberdade tornado
latente a forca — ja compreendemos —, esse instinto de liberdade reprimido,
recuado, encarcerado no intimo, por fim capaz de desafogar-se somente em si
mesmo: isto, apenas isto, foi em seus comecos a ma consciéncia.

18. Guardemo-nos de fazer pouco-caso desse fendmeno, por ser ja de inicio feio
e doloroso. No fundo € a mesma forca ativa, que age grandiosamente naqueles
organizadores e artistas da violéncia e constrdi Estados, que aqui, interiormente,
em escala menor e mais mesquinha, dirigida para tras, no “labirinto do peito”,
como diz Goethe,26 cria @ ma consciéncia e constrdi ideais negativos, € aquele
mesmo instinto de liberdade (na minha linguagem: a vontade de poder): somente
que a matéria na qual se extravasa a natureza conformadora e violentadora dessa
forca € aqui o homem mesmo, o seu velho Eu animal — e nao, como naquele
fendmeno maior e mais evidente, o outro homem, outros homens. Essa oculta
violentacao de si mesmo, essa crueldade de artista, esse deleite em se dar uma
forma, como a uma matéria dificil, recalcitrante, sofrente, em se impor a ferro e
fogo uma vontade, uma critica, uma contradicao, um desprezo, um Nao, esse
inquietante e horrendamente prazeroso trabalho de uma alma voluntariamente
cindida, que a si mesma faz sofrer, por prazer em fazer sofrer, essa “ma
consciéncia” ativa também fez afinal — ja se percebe —, como verdadeiro ventre
de acontecimentos ideais e imaginosos, vir a luz uma profusao de beleza e
afirmacao nova e surpreendente, e talvez mesmo a prépria beleza... Pois o que
seria “belo”, se a contradicao nao se tornasse primeiro consciente de si mesma, se
antes a feiura ndao houvesse dito a si mesma: “eu sou feia”?... Isso a0 menos
tornara menos enigmatico o enigma de como se pbde insinuar um ideal, uma



beleza, em nog¢des contraditdrias como auséncia de si, abnegacao, sacrificio; e uma
coisa sabemos doravante, nao tenho divida — de que espécie &, desde o inicio, o
prazer que sente o desinteressado, o abnegado, o que se sacrifica: este prazer vem
da crueldade. — Apenas isso, no momento, sobre a origem do “nao-egoismo” como
valor moral, e para delimitacao do terreno no qual ele cresceu: somente a ma
consciéncia, somente a vontade de maltratar-se fornece a condigao primeira para o
valor do nao-egoismo.

19. A ma consciéncia é uma doenca, quanto a isso nao ha duvida, mas uma
doenca tal como a gravidez € uma doenca. Investiguemos as condicdes em que
essa doenca atingiu a sua mais terrivel e mais sublime culminancia — veremos o
que realmente surgiu entao no mundo. Mas isso requer folego — e primeiramente
devemos retornar a um ponto de vista anterior. A relacao de direito privado entre o
devedor e seu credor, da qual ja falamos longamente, foi mais uma vez, e de
maneira historicamente curiosa e problematica, introduzida numa relagao na qual
talvez seja, para nds, homens modernos, algo inteiramente incompreensivel: na
relacdao entre os vivos e seus antepassados. Na originaria comunidade tribal — falo
dos primérdios — a geracao que vive sempre reconhece para com a anterior, € em
especial para com a primeira, fundadora da estirpe,2” uma obrigacao juridica (e
nao um mero vinculo de sentimento: seria licito inclusive contestar a existéncia
deste Ultimo durante o mais longo periodo da espécie humana). A conviccao
prevalece de que a comunidade subsiste apenas gracas aos sacrificios e as
realizagdes dos antepassados — e de que é preciso lhes pagar isso com sacrificios e
realizagdes: reconhece-se uma divida [Schuld], que cresce permanentemente, pelo
fato de que os antepassados nao cessam, em sua sobrevida como espiritos
poderosos, de conceder a estirpe novas vantagens e adiantamentos a partir de sua
forca. Em vao, talvez? Mas nao existe “em vao” para aqueles tempos crus e “sem
alma”. O que se pode Ihes dar em troca? Sacrificios (inicialmente para alimentacao,
entendida do modo mais grosseiro), festas, musica, homenagens, sobretudo
obediéncia — pois os costumes sao, enquanto obra dos antepassados, também
seus preceitos e ordens —: é possivel lhes dar bastante? Esta suspeita permanece
e aumenta: de quando em quando exige um imenso resgate, algo monstruoso
como pagamento ao “credor” (o famigerado sacrificio do primogénito, por exemplo;
sangue, sangue humano, em todo caso). Segundo esse tipo de ldgica, o medo do
ancestral e do seu poder, a consciéncia de ter dividas para com ele, cresce
necessariamente na exata medida em que cresce o poder da estirpe, na medida
em que ela mesma se torna mais vitoriosa, independente, venerada e temida. Nao
ao contrario! E todo passo para o debilitamento da estirpe, todo acaso infeliz, todos
os indicios de degeneracao, de desagregacao iminente, diminuem o medo do
espirito de seu fundador, oferecendo uma imagem cada vez mais pobre de sua
sagacidade, de sua previdéncia e da presenca do seu poder. Imaginemos essa crua
espécie de légica conduzida até o fim: os ancestrais das estirpes mais poderosas



deverao afinal, por forca da fantasia do temor crescente, assumir proporcoes
gigantescas e desaparecer na treva de uma dimensao divina inquietante e
inconcebivel — o ancestral termina necessariamente transfigurado em deus. Talvez
esteja nisso a origem dos deuses, uma origem no medo, portanto!... E quem
acreditasse ser preciso acrescentar: “e também na piedade!” dificilmente teria
razao quanto ao periodo mais longo da espécie humana, a sua era pré-historica.
Mas estaria certo com relacdao a era intermediaria, quando se formam as estirpes
nobres — as quais realmente restituiram com juros, a seus criadores, seus
ancestrais (deuses, herodis), as qualidades que nesse meio tempo se haviam
tornado evidentes nelas mesmas, as qualidades nobres. Sobre o enobrecimento e
aristocratizacao dos deuses (o que nao significa absolutamente a sua
“santificacao”) teremos algo a dizer mais adiante; no momento devemos conduzir a
um termo provisdrio esse processo da evolugao da consciéncia de culpa.

20. Como mostra a histdria, a consciéncia de ter dividas para com a divindade
nao se extinguiu apds o declinio da forma de organizacao da “comunidade”
baseada nos vinculos de sangue; do mesmo modo como herdou as nogoes “bom” e
“ruim” da nobreza de estirpe (juntamente com o seu fundamental pendor
psicoldgico a estabelecer hierarquias), a humanidade recebeu, com a heranga das
divindades tribais e familiares, também o peso das dividas ainda nao pagas, € o
anseio de resgatar-se. (A transicao é marcada por aquelas vastas populagoes de
escravos e servos da gleba, que se adaptaram ao culto dos deuses dos senhores,
seja através da coercao, seja por servilismo e mimicry [imitacao]: a partir delas
esse legado se alastrou em todas as diregoes.) O sentimento de culpa em relacao a
divindade nao parou de crescer durante milénios, e sempre na mesma razao em
gue nesse mundo cresceram e foram levados as alturas o conceito e o sentimento
de Deus. (Toda a historia de luta, vitoria, conciliagao e fusao étnica, tudo o que
antecede a definitiva hierarquizacao de todos os elementos populares, em toda
grande sintese racial, reflete-se no caos das genealogias dos deuses, nas sagas de
suas lutas, vitdrias e conciliacdes; o progresso em direcao a impérios universais €
também o progresso em direcao a divindades universais; o despotismo, com seu
triunfo sobre a nobreza independente, sempre abre o caminho para algum
monoteismo.) O advento do Deus cristao, o deus maximo até agora alcancgado,
trouxe também ao mundo o maximo de sentimento de culpa. Supondo que
tenhamos embarcado na direcao contraria, com uma certa probabilidade se poderia
deduzir, considerando o irresistivel declinio da fé no Deus cristao, que ja agora se
verifica um consideravel declinio da consciéncia de culpa do homem; sim, nao
devemos inclusive rejeitar a perspectiva de que a vitdria total e definitiva do
ateismo possa livrar a humanidade desse sentimento de estar em divida com seu
comego, sua causa prima [causa primeira]. O ateismo e uma espécie de segunda
inocéncia28 sao inseparaveis. —



21. Em linhas gerais, e de modo breve, € o que tinha momentaneamente a dizer
acerca do nexo entre as nogdes de “culpa”, “dever”, 22 e seus pressupostos
religiosos: intencionalmente deixei até agora de lado a moralizacao desses
conceitos (seu afundamento na consciéncia, de maneira mais precisa, 0
entrelacamento da ma consciéncia com a nocao de Deus), e no final da secao
anterior falei até como se esta moralizacao nado existisse, como se essas nogoes
estivessem no fim, depois de acabado o0 seu pressuposto, a crenca em nosSO
“credor”, em Deus. A realidade diverge disso de uma maneira terrivel. Com a
moralizacdo das nocoes de culpa e dever, com seu afundamento na ma
consciéncia, houve a tentativa de inverter a direcao do desenvolvimento acima
descrito, ou ao menos de deter o seu movimento: justamente a perspectiva de um
resgate definitivo deve se encerrar, de modo pessimista, de uma vez por todas; o
olhar deve se chocar e recuar desconsolado, ante uma impossibilidade férrea; as
nocoes de culpa e dever devem se voltar para tras — contra quem? Nao se pode
duvidar: primeiramente contra o “devedor”, no qual a ma consciéncia de tal modo
se enraiza, corroendo e crescendo para todos os lados como um pdlipo, que, por
fim, com a impossibilidade de pagar a divida, se concebe também a impossibilidade
da peniténcia, a ideia de que nao se pode realiza-la (o “castigo eterno”); mas
finalmente se voltam até mesmo contra o “credor”: recordemos a causa prima do
homem, o comeco da espécie humana, o seu ancestral, que passa a ser
amaldicoado (“"Adao”, “pecado original”, “privacao do livre-arbitrio”), ou a natureza,
em cujo seio surge o homem, e na qual passa a ser localizado o principio mau
(“"demonizacao da natureza”), ou a prdpria existéncia, que resta como algo em si
sem valor (afastamento niilista da vida, anseio do Nada, ou anseio do “contrario”,
de um Ser-outro, budismo e similares) — até que subitamente nos achamos ante o
expediente paradoxal e horrivel no qual a humanidade atormentada encontrou um
alivio momentaneo, aquele golpe de génio do cristianismo: o proprio Deus se
sacrificando pela culpa dos homens, o préprio Deus pagando a si mesmo, Deus
como o Unico que pode redimir o homem daquilo que para o proprio homem se
tornou irredimivel — o credor se sacrificando por seu devedor, por amor (é de se
dar crédito?), por amor a seu devedor!...

22. Ja terao adivinhado o que realmente se passou com tudo isso, e sob tudo
isso: essa vontade de se torturar, essa crueldade reprimida30 do bicho-homem
interiorizado, acuado dentro de si mesmo, aprisionado no “Estado” para fins de
domesticacao, que inventou a ma consciéncia para se fazer mal, depois que a saida
mais natural para esse querer-fazer-mal fora bloqueada — esse homem da ma
consciéncia se apoderou da suposicao religiosa para levar seu automartirio a mais
horrenda culminancia. Uma divida para com Deus: este pensamento tornou-se para
ele um instrumento de suplicio. Ele apreende em “Deus” as Ultimas antiteses que
chega a encontrar para seus auténticos insuprimiveis instintos animais, ele
reinterpreta esses instintos como culpa em relacao a Deus (como inimizade,



insurreicao, rebelidao contra o “Senhor”, o “Pai”, o progenitor e principio do mundo),
ele se retesa na contradicao “"Deus” e “Diabo”, todo o Nao que diz a si, a natureza,
naturalidade, realidade do seu ser, ele o projeta fora de si como um Sim, como
algo existente, corpéreo, real, como Deus, como santidade de Deus, como Deus
juiz, como Deus verdugo, como Além, como eternidade, como tormento sem fim,
como Inferno, como incomensurabilidade do castigo e da culpa. Hd uma espécie de
loucura da vontade, nessa crueldade psiquica, que € simplesmente sem igual: a
vontade do homem de sentir-se culpado e desprezivel, até ser impossivel a
expiagao, sua vontade de crer-se castigado, sem que o castigo possa jamais
equivaler a culpa, sua vontade de infectar e envenenar todo o fundo das coisas
com o problema do castigo e da culpa, para de uma vez por todas cortar para si a
saida desse labirinto de “ideias fixas”, sua vontade de erigir um ideal — o do “santo
Deus” — e em vista dele ter a certeza tangivel de sua total indignidade. Oh, esta
insana e triste besta que € o homem! Que coisas nao lhe ocorrem, que
desnatureza, que paroxismos do absurdo, que bestialidade da ideia nao irrompe de
imediato, quando é impedida, apenas um pouco, de ser besta na acao!... Tudo isso
€ sumamente interessante, mas também de uma negra, sombria e enervante
tristeza, de modo que devemos nos proibir severamente de olhar por longo tempo
esses abismos. Aqui ha doenca, sem qualquer duvida, a mais terrivel doenca que
jamais devastou o homem — e quem ainda consegue ouvir (mas hoje nao ha
ouvidos para isso!) como nessa noite de tormenta e absurdo ressoou o grito de
amor, o grito do mais sequioso éxtase, da salvacao no amor, voltara as costas,
tomado de horror invencivel... Ha tanta coisa horrivel no homem!... J& por muito
tempo a terra foi um hospicio!...

23. Isto deve bastar, de uma vez por todas, acerca da origem do “santo Deus”.
— Queem si a concepcao de deuses nao conduz necessariamente a essa
depravacao da fantasia que tivemos de considerar por um instante, que existem
maneiras mais nobres de se utilizar a invencao de deuses, que nao seja para essa
violagdo e autocrucifixdao do homem, na qual os ultimos milénios europeus
demonstraram sua mestria — isto se pode felizmente concluir, a todo olhar lancado
aos deuses gregos, esses reflexos de homens nobres e senhores de si, nos quais o
animal no homem se sentia divinizado e nao se dilacerava, nao se enraivecia
consigo mesmo! Por muito e muito tempo, esses gregos se utilizaram dos seus
deuses precisamente para manter afastada a "ma consciéncia”, para poder
continuar gozando a liberdade da alma: uso contrario, portanto, ao que o
cristianismo fez do seu Deus. Nisso eles foram bem longe, essas criancas
magnificas e leoninas; e uma autoridade nao menor que a do préprio Zeus
homérico |lhes da a entender, vez por outra, que eles tornam as coisas faceis
demais para si mesmos. “Estranho”, diz ele numa ocasiao — trata-se do caso de
Egisto,3! um caso bastante grave —



“Estranho, como se queixam dos deuses os mortais!

Apenas de nds vém seus males, acreditam; mas sao eles

Que por insensatez, e mesmo contra o destino, causam o
[infortUnio.”

Mas ai se pode ver e ouvir que também esse juiz e espectador olimpico esta
longe de se aborrecer com os homens ou deles pensar mal: “como sao loucos!” € o
que pensa, ao observar os malfeitos dos mortais — e “loucura”, “insensatez”, um
pouco de “perturbacao na cabeca”, tudo isso admitiam de si mesmos até os gregos
da era mais forte e mais valente, como motivo de muita coisa ruim e funesta —
loucura e nao pecado! Vocés compreendem?... Mas mesmo essa perturbacao era
um problema — “como € possivel? como pbde isto acontecer a cabecas como as
nossas, nos, de ascendéncia aristocratica, homens afortunados, bem constituidos,
da melhor sociedade, de nobreza e virtude?” — assim se perguntou durante séculos
0 grego nobre, em face das atrocidades e cruezas incompreensiveis com que um de
seus iguais se havia maculado. “Um deus deve té-lo enlouquecido”, dizia
finalmente a si mesmo, balancando a cabeca... Esta saida é tipica dos gregos...
Dessa maneira os deuses serviam para, até certo ponto, justificar o homem
também na ruindade; serviam como causas do mal — naquele tempo eles nao
tomavam a si o castigo, e sim, o que é mais nobre, a culpa...

24. — Concluo com trés interrogacoes, como bem se vé&. “O que ocorre
exatamente, vocé esta erguendo ou demolindo um ideal?”, talvez me perguntem...
Mas nunca se perguntaram realmente a si mesmos quanto custou nesse mundo a
construcao de cada ideal? Quanta realidade teve de ser denegrida e negada,
quanta mentira teve de ser santificada, quanta consciéncia transtornada, quanto
“Deus” sacrificado? Para se erigir um santuario, € preciso antes destruir um
santuario: esta € a lei — mostrem-me um caso em que ela nao foi cumprida!...
Nos, homens modernos, somos os herdeiros da vivisseccao de consciéncia e da
autoexperimentagao32 de milénios: € o nosso mais longo exercicio, talvez nossa
vocacao artistica, sem duvida nosso refinamento, nossa perversao do gosto. Ja por
tempo demais o homem considerou suas propensdes naturais com “olhar ruim”, de
tal modo que elas nele se irmanaram com a “ma consciéncia”. Uma tentativa
inversa é em si possivel — mas quem ¢é forte o bastante para isso? — ou seja, as
propensoes inaturais, todas essas aspiracoes ao Além, ao que € contrario aos
sentidos, aos instintos, a natureza, ao animal, em suma, os ideais até agora
vigentes, todos ideais hostis a vida, difamadores do mundo, devem ser irmanados
a ma consciéncia. A quem se dirigir atualmente com tais esperancas e
pretensoes?... Teriamos contra nos precisamente os homens bons; e também, é
claro, os cOmodos, os conciliados, os vaos, os sentimentais, os cansados... O que
ofende mais fundo, o que separa mais radicalmente, do que deixar perceber o rigor
e a elevacao com que se trata a si mesmo? Por outro lado — como se mostra



afavel, como se mostra afetuoso o mundo, tao logo fazemos como todo mundo €
nos “deixamos levar” como todo mundo!... Para aquele fim seria preciso uma outra
espécie de espiritos, diferentes daqueles provaveis nesse tempo: espiritos
fortalecidos por guerras e vitdrias, para os quais a conquista, o perigo e a dor se
tornaram até mesmo necessidade; seria preciso estar acostumado ao ar cortante
das alturas, a caminhadas invernais, ao gelo e aos cumes, em todo sentido; seria
preciso mesmo uma espécie de sublime maldade, uma Ultima, securissima
petulancia do conhecimento, propria da grande salde, seria preciso, em suma e
infelizmente, essa mesma grande salde!... Seria ela sequer possivel agora?...
Algum dia, porém, num tempo mais forte do que esse presente murcho, inseguro
de si mesmo, ele vira, o homem redentor, 0 homem do grande amor e do grande
desprezo, o espirito criador cuja forca impulsora afastara sempre de toda
transcendéncia e toda insignificancia, cuja solidao sera mal compreendida pelo
povo, como se fosse fuga da realidade — quando sera apenas a sua imersao,
absorcao, penetracao na realidade, para que, ao retornar a luz do dia, ele possa
trazer a redencao dessa realidade: sua redencao da maldicao que o ideal existente
sobre ela langou. Esse homem do futuro, que nos salvara nao sé do ideal vigente,
como daquilo que dele forcosamente nasceria, do grande nojo, da vontade de
nada, do niilismo, esse toque de sino do meio-dia e da grande decisao, que torna
novamente livre a vontade, que devolve a terra sua finalidade e ao homem sua
esperanca, esse anticristao33 e antiniilista, esse vencedor de Deus e do nada — ele
tem que vir um dia...

25. — Mas que estou a dizer? Basta! Basta! Neste ponto nao devo senao calar:
caso contrario estaria me arrogando o que somente a um mais jovem se consente,
a um “mais futuro”, um mais forte do que eu — o que tao sé a Zaratustra se
consente, a Zaratustra, o ateu...



Terceira dissertacao ,
O QUE SIGNIFICAM IDEAIS ASCETICOS?

Descuidados, zombeteiros, violentos — assim nos
quer a sabedoria: ela € uma mulher, ela ama
somente um guerreiro.!

Assim falou Zaratustra

1. O que significam ideais ascéticos? — Para os artistas nada, ou coisas demais;
para os fildsofos e eruditos, algo como instinto e faro para as condi¢cdes propicias a
uma elevada espiritualidade; para as mulheres, no melhor dos casos um encanto
mais de seducdao, um qué de morbidezza na carne bonita, a angelicidade de um
belo e gordo animal; para os fisiologicamente deformados e desgracados (a
maioria dos mortais) uma tentativa de ver-se como “bons demais” para este
mundo, uma forma abencoada de libertinagem, sua grande arma no combate a
longa dor e ao tédio; para os sacerdotes, a caracteristica fé sacerdotal, seu melhor
instrumento de poder, e “suprema” licenca de poder; para os santos, enfim, um
pretexto para a hibernacdo, sua novissima gloriae cupido [novissima cupidez de
gldria], seu descanso no nada (“Deus”), sua forma de deméncia. Porém, no fato de
o ideal ascético haver significado tanto para o homem se expressa o dado
fundamental da vontade humana, o seu horror vacui [horror ao vacuo]: ele precisa
de um objetivo — e preferira ainda querer o nada a nada querer. —
Compreendem?... Fui compreendido?... “Absolutamente nao, caro Senhor!” — Entao
comecemos do inicio.

2. O que significam ideais ascéticos? — Ou, tomando um caso individual, acerca
do qual frequentemente me pedem opinidao, o que significa, por exemplo, um
artista como Richard Wagner render homenagem a castidade em sua velhice? E
verdade que num certo sentido ele sempre o fez; mas apenas bem no final em um
sentido ascético. O que significa esta mudanca de “senso”, esta radical reviravolta
do senso? — pois isto € o que foi: Wagner virou o seu oposto. O que significa um
artista virar seu oposto?... Aqui, fazendo uma breve pausa nesta pergunta, de
imediato nos vem a lembranca o melhor, mais forte, mais alegre, mais valente
periodo que houve talvez na vida de Wagner: quando a ideia do casamento de
Lutero o absorvia profundamente. Quem sabe a que acaso se deve que hoje
tenhamos os Mestres cantores, em vez dessa musica nupcial? E quanto desta ainda
ressoa naquela? Mas, nao ha duvida, também este “Casamento de Lutero” seria
um elogio da castidade. Todavia, também um elogio da sensualidade — e assim
me pareceria em ordem, assim seria “wagneriano”. Pois entre castidade e
sensualidade ndo ha oposicao necessaria; todo bom casamento, todo verdadeiro
caso amoroso estd além dessa oposicao. Wagner teria feito bem, me parece,



chamando uma vez mais, por meio de uma graciosa e ousada comédia com Lutero,
a atencao de seus alemaes para esta verdade agradavel, pois entre os alemaes ha
e houve sempre muitos detratores da sensualidade; e o mérito de Lutero consistiu
talvez em simplesmente haver tido a coragem de sua sensualidade (— que entao
era chamada, delicadamente, de “liberdade evangélica”...). Mesmo no caso em que
ha realmente oposicao entre castidade e sensualidade, ela felizmente nao precisa
ser uma oposicao tragica. Isto deveria ao menos valer para todos os mortais mais
bem logrados de corpo e espirito, que estao longe de colocar seu fragil equilibrio de
“animal e anjo” entre os argumentos contra a existéncia — os mais finos e licidos,
como Goethe, como Hafiz,3 enxergaram nisso até mesmo um estimulo mais para
viver. Tais “contradicdes” precisamente sao o que nos seduz a existir... Por outro

lado, compreende-se muito bem que quando desgracados suinos sao levados a
adorar a castidade — e existem tais suinos! —, eles verao e adorarao nela apenas
0 seu oposto, o oposto do suino desgracado — com que tragico grunhido e com que
ardor, pode-se imaginar! —, aquela oposicao penosa e supérflua, que ainda no fim
da vida Richard Wagner quis inegavelmente por em musica e levar ao palco. Mas
para qué? — pode-se razoavelmente perguntar. Pois que tinha ele, que temos nds
a ver com suinos? —

3. Mas com isto ndao ha como fugir a esta outra questao: que tinha ele realmente
a ver com este viril (oh, tao pouco viril) “inocente de aldeia”, este pobre diabo e
filho da natureza, Parsifal, por ele afinal feito catdlico com meios tdo capciosos —
como? este Parsifal foi a sério? Pois seriamos tentados a supor e mesmo desejar o
contrario — que o Parsifal de Wagner tenha sido brincadeira, como que epilogo €
drama satirico, com o qual o tragico Wagner quis despedir-se de nds, de si mesmo,
sobretudo da tragédia, de um modo para ele apropriado e dele digno, ou seja, com
um excesso da mais elevada e deliberada parddia do tragico mesmo, de toda a
horrivel seriedade e desolacao terrena de outrora, da mais crua forma da
antinatureza do ideal ascético, enfim superada. Isto, como disse, teria sido
propriamente digno de um grande tragico: o qual, como todo artista, somente
entdao chega ao cume de sua grandeza, ao ver a si mesmo e a sua arte como
abaixo de si — ao rir de si mesmo. Seria o Parsifal de Wagner o seu secreto riso de
superioridade sobre si, o triunfo da sua conquistada, Ultima e mais elevada
liberdade de artista, transcendéncia de artista? Gostariamos de deseja-lo, como
disse; pois o0 que seria um Parsifal nascido da seriedade? E realmente necessario
ver nele (como me foi dito) “o rebento de um ensandecido édio ao conhecimento,
ao espirito e a sensualidade”? Uma maldicao aos sentidos e ao espirito em um
hausto de 06dio? Uma apostasia € um retorno a ideais cristao-morbidos e
obscurantistas? E por fim até mesmo negacao e cancelamento de si mesmo, por
parte de um artista que com todo o poder da sua vontade até entdo perseguira o
oposto, ou seja, a mais alta espiritualizacao e sensualizacao da sua arte? E nao sé
da sua arte: também da sua vida. Recorde-se o entusiasmo com que uma vez



Wagner seguiu as pegadas do fildsofo Feuerbach:4 a expressao feuerbachiana
“sensualidade sadia” — nos anos 30 e 40 isto soava para Wagner, e para muitos
alemaes (— eles se denominavam “jovens alemaes”), como a propria palavra da
Salvacao. Teria ele afinal desaprendido isso? Ao menos parece que no fim ele teve
a vontade de desensinar isso... E nao apenas com as trombetas de Parsifal, de
cima do palco — em seus escritos dos Ultimos anos, opacos, tao acanhados quanto
perplexos, ha uma centena de passagens que traem um desejo secreto, uma
vontade timorata, insegura, inconfessa, de pregar o que seja retorno, conversao,
negacao, cristianismo, medievo, e de dizer a seus discipulos “nao € nada! busquem
a salvacao em outra parte!”. Até o “sangue do Salvador” chega a ser invocado...

4. Num caso como este, qgue muito tem de penoso — e & um caso tipico —, devo
expressar minha opinidao: o melhor é certamente separar o artista da obra, a ponto
de nao toma-lo tao seriamente como a obra. Afinal, ele é apenas a precondicao
para a obra, o Utero, o chdao, o esterco e adubo no qual e do qual ela cresce — e
assim, na maioria dos casos algo que é preciso esquecer, querendo-se desfrutar a
obra mesma. A inquiricdao sobre a origem de uma obra concerne aos fisidlogos €
vivisseccionistas do espirito: jamais absolutamente aos seres estéticos, aos
artistas! O poeta e criador do Parsifal conheceu uma profunda, radical, mesmo
terrivel identificacdo e inclinacdo a conflitos de alma medievais, um hostil
afastamento de toda elevacao, disciplina e severidade do espirito, uma espécie de
perversidade intelectual (se me permitem a palavra), tanto quanto uma mulher
gravida conhece os desgostos e caprichos da gravidez: os quais, como disse,
devem ser esquecidos, para se desfrutar a crianca. Devemos nos guardar da
confusao em que, por contiguity [contiguidade] psicoldgica, para falar como os
ingleses, um artista cai facilmente: como se ele mesmo fosse o0 que é capaz de
representar, conceber, exprimir. Na verdade, se ele o fosse, nao o poderia
representar, conceber, exprimir; um Homero nao teria criado um Aquiles, um
Goethe nao teria criado um Fausto, se Homero tivesse sido um Aquiles, e Goethe
um Fausto. Um artista inteiro e consumado esta sempre divorciado do “real”, do
efetivo;> por outro lado, compreende-se que ele as vezes possa cansar-se
desesperadamente dessa eterna “irrealidade” e falsidade de sua existéncia mais
intima — e faca entdo a tentativa de irromper no que Ihe é mais proibido, no real,
a tentativa de ser real. Com que éxito? Facil adivinhar... Eis a tipica veleidade do
artista: a mesma veleidade a que sucumbiu o velho Wagner, e pela qual teve de
pagar preco tao alto, tao fatal (custou-lhe a parte preciosa de suas amizades). Mas
enfim, a parte essa veleidade, quem nao desejaria, em consideracao ao préprio
Wagner, que ele houvesse se despedido de nds e de sua arte de outro modo, nao
com um Parsifal, e sim mais vitorioso, mais seguro de si, mais wagneriano —
menos enganador, menos schopenhaueriano, menos niilista?...

5. — O que significam entdo ideais ascéticos? No caso de um artista, ja o



compreendemos: nada absolutamente!... Ou tantas coisas, que resultam em
nada!... Eliminemos de imediato os artistas: eles estao longe de se colocar
independentemente no mundo, e contra o0 mundo, para que as suas avaliacoes, € a
mudanca delas, merecam em si interesse! Eles sempre foram os criados de quarto
de uma religiao, uma filosofia, uma moral; sem contar que, infelizmente, nao raro
foram dodceis cortesaos de seus seguidores e patronos, e sagazes bajuladores de
poderes antigos, ou poderes novos e ascendentes. Ao menos necessitam sempre
de uma protecao, um amparo, uma autoridade estabelecida: os artistas nao se
sustentam por si sos, estar s vai de encontro a seus instintos mais profundos. Foi
assim, por exemplo, que Richard Wagner tomou o fildsofo Schopenhauer, quando
"o tempo era chegado”, como sua anteguarda, sua protecao — quem poderia
sequer imaginar que ele teria a coragem para um ideal ascético, sem o amparo que
a filosofia de Schopenhauer lhe ofereceu, sem a autoridade de Schopenhauer,
predominante na Europa dos anos 70? (Ainda nao considerando se na nova
Alemanha poderia ter havido um artista sem o leite do modo de pensar devoto,
devoto do Reich.)® — E com isso chegamos a questao mais séria: o que significa
um verdadeiro filésofo render homenagem ao ideal ascético, um espirito realmente
assentado em si mesmo como Schopenhauer, um homem e cavaleiro de olhar de
bronze, que tem a coragem de ser ele mesmo, que sabe estar s6, sem esperar por
anteguardas e indicagdes vindas do alto? — Examinemos aqui a curiosa, e para
certos tipos de gente fascinante, posicao de Schopenhauer diante da arte: pois,
evidentemente, foi sobretudo gracas a ela que Richard Wagner passou para o lado
de Schopenhauer (como se sabe, convencido por um poeta, Herwegh),” e isso ao
ponto de fazer surgir uma contradicdo teorica entre a sua crenga estética inicial e a
posterior — a primeira expressa, por exemplo, em Opera e drama, a Ultima nos
textos que publicou a partir de 1870. Em especial, e o que talvez mais surpreenda,
Wagner modificou rudemente seu juizo sobre o valor e o status da musica mesma:
que lhe importava que até entdo tivesse feito dela um meio, um medium, uma
“*mulher” que para crescer necessitava absolutamente de um fim, um homem —
isto €, o drama! Compreendeu de imediato que com a teoria e a inovacao de
Schopenhauer podia-se fazer mais in majorem musicae gloriam [para maior gldria
da musica] — isto é, com a soberania da musica, tal como Schopenhauer a
compreendia: a musica separada de todas as demais artes, a arte independente
em si, nao, como as outras, oferecendo imagens da fenomenalidade, mas falando a
linguagem da vontade mesma, diretamente do “abismo”, como sua revelacao mais
prépria, mais primordial, mais imediata. Com essa extraordinaria elevagao do valor
da musica, que parecia decorrer da filosofia schopenhaueriana, também a cotacao
do musico subiu prodigiosamente: tornou-se um oraculo, um sacerdote, mais que
um sacerdote, uma espécie de porta-voz do “em-si” das coisas, um telefone do
além — ja nao falava apenas musica, esse ventriloquo de Deus — falava
metafisica: como admirar que um dia falasse em ideais ascéticos?...



6. Schopenhauer fez uso da concepcao kantiana do problema estético — embora
certamente nao o contemplasse com olhos kantianos. Kant imaginava prestar
honras a arte, ao dar preferéncia e proeminéncia, entre os predicados do belo,
aqueles que constituem a honra do conhecimento: impessoalidade e
universalidade. Este ndao é o lugar de discutir se isto nao foi essencialmente um
erro; quero apenas sublinhar que Kant, como todos os fildsofos, em vez de encarar
0 problema estético a partir da experiéncia do artista (do criador), refletiu sobre a
arte e o belo apenas do ponto de vista do “espectador”, e assim incluiu, sem
perceber, o préprio “espectador” no conceito de “belo”. Se ao menos esse
“espectador” fosse bem conhecido dos filésofos do belo! — conhecido como uma
grande realidade e experiéncia pessoal, como uma pletora de vivéncias fortes e
singularissimas, de desejos, surpresas, deleites no ambito do belo! Mas receio que
sempre ocorreu o contrario; e assim recebemos deles, desde o inicio, definicdes em
que, como na famosa definicao que Kant oferece do belo, a falta de uma mais suitil
experiéncia pessoal aparece na forma de um grande verme de erro. “Belo”, disse
Kant, “é o que agrada sem interesse.” Sem interesse! Compare-se esta definicao
com uma outra, de um verdadeiro “espectador” e artista — Stendhal, que em um
momento chama o belo de une promesse de bonheur [uma promessa de
felicidade].8 Nisso € rejeitado e eliminado precisamente aquilo que Kant enfatiza
na condigdo estética: le désintéressement. Quem tem razao, Kant ou Stendhal? —
E certo que se nossos estetas nao se cansam de argumentar, em favor de Kant,
que sob o fascinio da beleza podemos contemplar “sem interesse” até mesmo
estatuas femininas despidas, entao nos sera permitido rir um pouco a sua custa —
as experiéncias dos artistas sao, neste ponto delicado, mais “interessantes”, e
Pigmalidao,® em todo caso, nao foi necessariamente um “homem inestético”.
Tenhamos uma opiniao mais alta da inocéncia de nossos estetas que é refletida em
tais argumentos; creditemos em honra de Kant, por exemplo, 0 que nos ensina
sobre a peculiaridade do tato, com a ingenuidade de um pastor de aldeia! — E aqui
voltamos a Schopenhauer, que teve com as artes uma aproximacao maior do que
Kant, e no entanto permaneceu na érbita da definicao kantiana: como aconteceu
isto? O fato € bem curioso: ele interpretou a expressao “sem interesse” da maneira
mais pessoal, a partir de uma experiéncia que para ele devia ser das mais
regulares. Sobre poucas coisas Schopenhauer fala de modo tao seguro como sobre
o efeito da contemplacao estética: para ele, ela age precisamente contra o
interesse sexual, assim como lupulina e canfora; ele nunca se cansou de exaltar
esta libertacao da “vontade” como a grande vantagem e utilidade do estado
estético. Seriamos mesmo tentados a perguntar se a sua concepcao basica de
“vontade e representacao”, o pensamento de que uma salvacao da “vontade” é
possivel somente através da “representacao”, nao teve origem numa generalizacao
dessa experiéncia sexual. (Em todas as questdes relativas a filosofia de
Schopenhauer, diga-se de passagem, nao se deve perder de vista que ela é
concepcao de um jovem de 26 anos; de sorte que nao participa apenas do que €



especifico de Schopenhauer, mas também do que é especifico dessa idade da
vida.) Escutemos, por exemplo, uma das mais explicitas passagens, entre as
muitas que escreveu em louvor do estado estético (O mundo como vontade e
representacao, 111, secao 38), escutemos o tom, o sofrimento, a felicidade, a
gratidao com que foram ditas estas palavras: “Esse é o estado sem dor que Epicuro
louvava como bem supremo e estado dos deuses; por um momento nos subtraimos
a odiosa pressao da vontade, celebramos o saba da serviddo do querer, a roda de
Ixion se detém...”. Que veeméncia das palavras! Que imagens de tormenta e de
longo desgosto! Que contraposicdo quase patoldgica entre “um momento” e a
“roda de Ixion” 10 a3 “servidao do querer”, a “odiosa pressao da vontade”! — Mas
supondo que Schopenhauer tivesse mil vezes razao no que toca a sua pessoa, que
se ganharia com isso para a compreensao da natureza do belo? Schopenhauer
descreveu um efeito do belo, o efeito acalmador da vontade — sera ele regular?
Stendhal, como vimos, natureza nao menos sensual, mas de constituicao mais feliz
que Schopenhauer, destaca outro efeito do belo: “o belo promete felicidade”; para
ele, o que ocorre parece ser precisamente a excitacao da vontade (“do interesse”)
através do belo. E ndo se poderia, por fim, objetar a Schopenhauer mesmo que ele
errou em se considerar kantiano neste ponto, que de modo algum compreendeu
kantianamente a definicao kantiana do belo — que também a ele lhe agrada o belo
por “interesse”, inclusive pelo mais forte e mais pessoal interesse, o do torturado
que se livra de sua tortura?... E, para voltar a nossa primeira questao, “que
significa um filésofo render homenagem ao ideal ascético?”, eis aqui ao menos uma
primeira indicacao: ele quer livrar-se de uma tortura. —

7. Guardemo-nos de fazer uma expressao sombria, ao ouvir a palavra “tortura”:
precisamente neste caso ha muito a descontar, muito a subtrair — ha inclusive do
que rir. Sobretudo nao subestimemos o fato de que Schopenhauer, que tratava
realmente como inimigo pessoal a sexualidade (incluindo seu instrumento, a
mulher, este instrumentum diaboli [instrumento do diabo]), necessitava de
inimigos para ficar de bom humor; o fato de que amava as palavras furiosas,
biliosas e de cor escura; de que se enraivecia por se enraivecer, por paixao; de que
teria ficado doente, teria se tornado um pessimista (— o0 que nao era, por mais que
o desejasse) sem 0s seus inimigos, sem Hegel, sem a mulher, a sensualidade e
toda a vontade de existéncia, de permanéncia. De outro modo ele ndo teria
permanecido, pode-se apostar, ele teria escapado: mas seus inimigos o retiveram,
seus inimigos sempre o seduziram a existéncia, sua colera era, como para 0s
cinicos da Antiguidade, seu balsamo, seu descanso, sua compensacao, seu remédio
contra o nojo, sua felicidade. Isto quanto ao mais pessoal no caso de
Schopenhauer; por outro lado, encontra-se nele também algo tipico — e aqui
voltamos ao nosso problema. Existe incontestavelmente, desde que ha filosofos na
terra, e em toda parte onde houve fildsofos (da India a Inglaterra, para tomar os
dois polos opostos da aptidao para a filosofia), peculiar irritacao e rancor dos



fildsofos contra a sensualidade — Schopenhauer € apenas a sua mais eloquente e,
tendo-se ouvidos para isso, a sua mais cativante e arrebatadora erupcao —; existe
igualmente uma peculiar parcialidade e afeicao dos filésofos pelo ideal ascético,
sobre isso e diante disso nao ha como se iludir. Ambas as coisas pertencem, como
se disse, ao tipo; se faltam num fildsofo, ele é apenas — tenha-se a certeza — um
“por assim dizer”. Que significa isto? Pois & preciso interpretar este fato: em si ele
esta ai, estUpido em toda a eternidade, como toda “coisa em si”. Todo animal,
portanto também la béte philosophe [besta fildsofo], busca instintivamente um
optimum de condicOes favoraveis em que possa expandir inteiramente a sua forca
e alcancar o seu maximo de sentimento de poder; todo animal, também
instintivamente e com uma finura dos sentidos que esta “acima de toda razao”,
tem horror a toda espécie de intrusdes e obstaculos que se colocam ou poderiam
colocar-se em seu caminho para o optimum (— nao falo do caminho para a
“felicidade”, mas do caminho para o poder, para o ato, para a mais poderosa
atividade, na maioria dos casos, realmente, seu caminho para a infelicidade). De
tal maneira o filosofo tem horror ao casamento, e a tudo o que a ele poderia
conduzir — o casamento como obstaculo e fatalidade em seu caminho para o
optimum. Qual grande fildsofo foi casado? Heraclito, Platao, Descartes, Spinoza,
Leibnitz, Kant, Schopenhauer ndao o foram; mais ainda, nao podemos sequer
imagina-los casados. Um fildsofo casado é coisa de comédia, eis minha tese; e
aquela excecao, Socrates — o malicioso Sécrates parece ter-se casado ironice [por
ironia], justamente para demonstrar essa tese. Qualquer filésofo falaria como Buda
certa vez, ao lhe anunciarem o nascimento de um filho: “Nasceu-me Rahula, um
grilhdo foi forjado para mim” (Rahula significa ai “um pequeno demonio”); para
todo “espirito livre” deveria chegar uma hora de reflexao, supondo que tivesse tido
antes uma hora irrefletida, como uma vez ocorreu ao proprio Buda — “estreita e
opressiva”, pensou consigo, “é a vida no lar, local de impureza; a liberdade consiste
em abandonar o lar”: “e, assim pensando, abandonou-o”. No ideal ascético sao
indicadas tantas pontes para a independéncia, que um filésofo nao consegue ouvir
sem jubilo e aplauso interior a histéria desses homens resolutos que um dia
disseram Nao a toda servidao e foram para um deserto qualquer: mesmo supondo
que tenham sido apenas grandes asnos e o inteiro oposto de um grande espirito.
Que significa entao o ideal ascético para um filésofo? Minha resposta € — ja se tera
percebido: o fildsofo sorri ao seu encontro, como a um optimum das condicoes da
mais alta e ousada espiritualidade — ele nao nega com isso “a existéncia”, antes
afirma a sua existéncia, apenas a sua existéncia, e isso talvez ao ponto de nao lhe
ser estranho este desejo perverso: pereat mundus, fiat philosophia, fiat
philosophus, fiam!... [pereca o mundo, faca-se a filosofia, faga-se o fildsofo, faca-se
eu']

8. Vé-se que nao sao juizes e testemunhas imparciais do valor do ideal ascético,
esses fildsofos! Eles pensam em si — que lhes importa “o santo”! Pensam no que



lhes & mais indispensavel: estar livre de coercao, perturbacao, barulho, negdcios,
deveres, preocupacoes; lucidez na cabeca; danca, salto e voo do pensamento; um
bom ar, fino, claro, livre, seco, como € o ar das alturas, em que todo animal torna-
se mais espiritual e recebe asas; paz em todos os subterraneos; todos os caes bem
amarrados a corrente; nenhum latido de inimizade e de cerdoso rancor; nenhum
verme roedor de ambicao ferida; visceras modestas e submissas, diligentes como
moinhos, mas distantes; o coracao alheio, além, futuro, pdstumo — em suma, eles
pensam no ideal ascético como o jovial ascetismo de um bicho que se tornou divino
e ao qual nasceram asas, que antes flutua sobre a vida do que nela pousa. Sabe-se
quais as trés palavras de pompa do ideal ascético: humildade, pobreza, castidade;
observemos de perto as vidas dos grandes espiritos fecundos e inventivos — todas
as trés serao sempre encontradas até certo grau. Nao, entende-se, que sejam
talvez “virtudes” suas — que tem essa espécie de homens a ver com virtudes! —
mas as condicdes mais préprias e mais naturais de sua existéncia melhor, de sua
fecundidade mais bela. Nisto, € bem possivel que sua espiritualidade dominante
tivesse primeiramente de por freios num orgulho indomavel e suscetivel e numa
sensualidade caprichosa, ou que tivesse a custo mantido sua vontade de “deserto”
diante de um pendor ao luxo e ao rebuscamento, e diante de uma prddiga
liberalidade de mao e coracao. Mas ela o fez, justamente como instinto dominante,
que impds suas exigéncias a todos os demais instintos — ela o faz ainda; nao o
fizesse, nao dominaria. Nao ha nenhuma “virtude” nisso, portanto. De resto, o
deserto de que falei, onde se retiram e se isolam os espiritos fortes, de feitio
independente — oh, que outro aspecto tem, quando os homens cultos imaginam
um deserto! — em ocasioes sao eles mesmos o deserto, estes homens cultos. E é
certo que os atores do espirito ndo suportariam absolutamente viver nele — para
eles, esta longe de ser suficientemente romantico e sirio, suficientemente teatral! E
verdade que nele nao faltam também os camelos: mas a isto se reduz toda a
semelhanca. Uma obscuridade voluntaria, talvez; um evitar a si mesmo; uma
aversao a barulho, veneragao, jornais, influéncia; um emprego modesto, um
cotidiano, algo que esconda mais do que exponha; ocasionalmente, contato com
bichos e aves inofensivos e alegres, cuja visao distraia; montanhas como
companhia, mas nao mortas, e sim com olhos (ou seja, lagos); até mesmo um
quarto numa pensao sempre lotada, onde se esteja seguro de ser confundido com
outros, e de poder falar impunemente com qualquer um — isto € “deserto”: oh, &
solitario o bastante, creiam-me! Quando Heraclito retirou-se para os patios e
colunatas do grande templo de Artemis, este “deserto” era mais digno, admito: por
que nos faltam hoje tais templos? (— talvez nao nos faltem: penso em meu mais
belo quarto de estudo, a piazza di San Marco, na primavera naturalmente, pela
manha, entre dez e doze horas). Mas aquilo a que Heraclito fugiu é ainda o0 mesmo
que atualmente evitamos: o ruido e o palavrorio democratico dos efésios, sua
politica, suas novidades do “Império” (a Pérsia, entenda-se), suas miudezas do
“hoje” — pois nos, fildsofos, necessitamos descanso de uma coisa sobretudo: do



“hoje”. NOs veneramos o que € tranquilo, frio, nobre, passado, distante, tudo aquilo
em vista do qual a alma nao tem de se defender e se encerrar — algo com que se
pode falar sem elevar a voz. Ouga-se o timbre de um espirito quando fala: cada
espirito tem seu timbre, ama-o. Aquele, por exemplo, deve ser um agitador, quer
dizer, uma cabeca oca, vasilha oca:1l o que quer que nele entre, sai opaco e
amortecido, carregado do eco do grande vazio. Aquele outro quase sempre fala
roucamente: teria enrouquecido pensando? E possivel — pergunte-se aos fisidlogos
—, mas quem pensa em palavras, pensa como orador € nao como pensador (isto
revela que ele ndao pensa as coisas, 0s objetos, nao pensa objetivamente, mas
apenas a proposito das coisas; que na verdade pensa em si e em seus ouvintes).
Um terceiro € muito insistente, aproxima-se demais, seu halito nos toca,
involuntariamente fechamos a boca, embora nos fale através de um livro: o tom de
seu estilo nos diz a razao — ele nao tem tempo, ele mal cré em si mesmo, precisa
falar hoje ou nunca. Mas um espirito seguro de si mesmo fala baixo; busca o
ocultamento, deixa que esperem por ele. Reconhece-se um filésofo no fato de
evitar trés coisas que brilham e fazem barulho: a fama, os principes e as mulheres
— 0 que nao quer dizer que elas nao o procurem. Ele receia a luz demasiado clara:
por isso se resguarda de seu tempo, e do “dia” desse tempo. Nisto € como uma
sombra: mais o sol se pde, maior ele fica. Quanto a sua “humildade”, assim como
suporta o escuro, suporta também uma certa dependéncia, um certo
obscurecimento: mais ainda, ele teme ser incomodado pelo raio, recua ante a
desprotecao de uma arvore s6 e abandonada, na qual toda intempérie descarrega
seu mau humor, todo mau humor sua intempérie. Seu instinto “maternal”, o
secreto amor ao que nele cresce, mostra-lhe situacdes em que € dispensado de
pensar em si; no mesmo sentido em que até agora o instinto de mae da mulher
conservou a situacao dependente da mulher. Em Ultima instancia exigem bem
pouco esses fildsofos, a sua maxima é: “quem possui &€ possuido” — isto, como
tenho de repetir vez por outra, ndao por virtude, por uma meritoria vontade de
singeleza e moderagao, mas porque o seu senhor supremo assim exige, prudente e
inexoravelmente: ele tem em conta somente uma coisa, e apenas para ela junta e
acumula tempo, energia, amor, interesse. Essa espécie de homem nao gosta de ser
perturbada por inimizades, tampouco por amizades; esquece ou despreza com
facilidade. Parece-lhe mau gosto fazer-se de martir; “sofrer pela verdade” — isso
deixa para os ambiciosos e herois de palco do espirito, e para todos os que tém
tempo para isso (— eles, os filosofos, tém algo a fazer pela verdade). Eles fazem
pouco uso das grandes palavras; diz-se que mesmo a palavra “verdade” lhes
repugna: soa grandiloguente... No que toca, por fim, a castidade dos fildsofos, a
fecundidade desse tipo de espirito esta evidentemente em outra coisa que nao
criancas; também em outra parte deve estar a sobrevivéncia de seu nome, sua
pequena imortalidade (ainda mais imodestamente falava-se, entre os filosofos da
antiga India: “para que descendentes, para aquele cuja alma é o mundo?”). Nisso
nada existe de castidade por um escripulo ascético ou ddio aos sentidos, como nao



ha castidade quando um atleta ou um jéquei se abstém de mulheres: assim o
deseja, nos periodos de gravidez ao menos, seu instinto dominante. Todo artista
sabe como o coito tem efeito nocivo, nos estados de grande tensao e preparacao
espiritual; entre eles, os mais poderosos e mais seguros nos instintos nao
necessitam sequer da experiéncia, da ma experiéncia, para sabé-lo — é o seu
instinto “materno” que, em proveito da obra em formacao, recorre inapelavelmente
a todos os suplementos e reservas de forca, de vigor da vida animal: a forca maior
gasta entao a menor. — Interpretemos agora o caso de Schopenhauer, mencionado
acima, conforme estas observacoes: evidentemente a visao do belo atuava nele
como estimulo liberador da forca principal de sua natureza (a forca da reflexao e do
olhar aprofundado); de modo que esta explodia e de imediato tomava conta da
consciéncia. Com isso ndao se deve em absoluto excluir a possibilidade de que a
peculiar docura e plenitude prépria do estado estético tenha origem precisamente
no ingrediente “sensualidade” (assim como da mesma fonte vem o “idealismo” das
mocas nubeis) — de que, assim, a sensualidade nao seja suspensa quando surge o
estado estético, como acreditava Schopenhauer, mas apenas se transfigure e ja
nao entre na consciéncia como estimulo sexual. (Voltarei uma outra vez a este
ponto, com relacdao a problemas ainda mais delicados da até agora intocada,
inexplorada fisiologia da estética.)

9. Um certo ascetismo, como vimos, uma dura e serena renuncia feita com a
melhor vontade, esta entre as condi¢Oes propicias a mais elevada espiritualidade, e
também entre as suas consequéncias mais naturais: nao surpreende, portanto, que
o0 ideal ascético tenha sido tratado pelos fildsofos com alguma parcialidade. A um
exame historico sério, o laco entre ideal ascético e filosofia revela-se ainda mais
estreito e sdlido. Pode-se dizer que apenas nas andadeiras desse ideal a filosofia
aprendeu a dar seus primeiros passinhos sobre a terra — ah, ainda tao desajeitada,
de carinha tao aborrecida, tao pronta a cair e ficar deitada sobre o ventre, essa
coisinha timida e mimosa de pernas tortas! A filosofia sucedeu inicialmente o
mesmo que a todas as coisas boas — por muito tempo nao tiveram a coragem de
ser elas mesmas, olhavam em torno de si, a ver se ninguém lhes vinha em auxilio,
mais ainda, tinham medo de todos o0s que as miravam. Enumere-se os impulsos e
virtudes dos fildsofos — seu impulso de duvidar, seu impulso de negar, seu impulso
de aguardar (“eféctico”), seu impulso de pesquisar, buscar, ousar, seu impulso de
comparar, compensar, sua vontade de neutralidade e objetividade, sua vontade de
tudo “sine ira et studio” [sem raiva e sem parcialidade] —: ja se compreendeu que
durante muitissimo tempo tudo isso foi de encontro as exigéncias primeiras da
moral e da consciéncia? (para nao falar da razao mesma, que ainda Lutero gostava
de chamar “Fraw Kliglin die kluge Hur” [Dona Sabida, a sabia puta]). E que um
fildsofo, chegando a consciéncia de si, teria que sentir-se simplesmente o “nitimur
in vetitum”!2 encarnado — e em consequéncia se guardava de “sentir-se”, de
chegar a consciéncia?... Como disse, nao foi diferente com todas as coisas boas de



que hoje nos orgulhamos; ainda que medido com o metro dos antigos gregos, todo
0 nosso ser moderno, enquanto nao é fraqueza, mas poder e consciéncia de poder,
apresenta-se como pura hibrisi3 e impiedade: pois precisamente as coisas opostas
as que hoje veneramos tiveram durante muito tempo a consciéncia do seu lado, €
Deus como seu guardiao. Hibris & hoje nossa atitude para com a natureza, nossa
violentacao da natureza com ajuda das maquinas e da tao irrefletida inventividade
dos engenheiros e técnicos; hibris € nossa atitude para com Deus, quero dizer, para
com uma presumivel aranha de propdsito e moralidade por tras da grande tela e
teia da causalidade — podemos dizer, como Carlos, o Temerario, em luta com Luis
x1:14 “je combats I'universelle araignée” [eu combato a aranha universal] —; hibris
€ nossa atitude para com nds mesmos, pois fazemos conosco experimentos que
nao nos permitiiamos fazer com nenhum animal, e alegres e curiosos
vivisseccionamos nossa alma: que nos importa ainda a “salvacao” da alma! Depois
curamos a ndés mesmos: estar doentel> € instrutivo, nao temos duvida, ainda mais
instrutivo que estar sao — o0s que tornam doente nos parecem mesmo Mmais
necessarios do que homens de medicina e “salvadores”. Violentamos a nos
mesmos hoje em dia, nao ha duvida, nds, tenazes, quebra-nozes da alma,
questionadores e questionaveis, como se viver fosse apenas quebrar nozes; assim
nos devemos tornar cada vez mais passiveis de questionamento, mais dignos de
questionar, e assim mais dignos talvez — de viver?... Todas as coisas boas foram
um dia coisas ruins; cada pecado original tornou-se uma virtude original. O
casamento, por exemplo, foi por muito tempo uma ofensa aos direitos da
comunidade; pagava-se uma sancao por ser tao imodesto e ter a pretensao de
uma mulher s6 para si (dai, por exemplo, o jus primae noctis [direito da primeira
noite],16 ainda hoje no Camboja privilégio dos sacerdotes, esses guardioes dos
“bons costumes antigos”). Os sentimentos brandos, benevolentes, indulgentes,
compassivos — afinal de valor tao elevado, que se tornaram quase os “valores em
si” — por longo tempo tiveram contra si precisamente o autodesprezo: tinha-se
vergonha da suavidade, como hoje se tem vergonha da dureza (cf. Além do bem e
do mal, § 260). A submissao ao direito: oh, com que objecao da consciéncia as
estirpes nobres de toda parte renunciaram a vendetta [vinganga] e curvaram-se ao
direito! O “direito” foi por muito tempo um vetitum [algo proibido], um abuso, uma
inovacao, apareceu com violéncia, como violéncia, a qual somente com vergonha
de si mesmo alguém se submetia. Cada pequenino passo que se deu na terra foi
conquistado ao preco de suplicios espirituais e corporais: toda essa perspectiva, “de
que nao apenas O avancar, nao, o simples andar, 0 movimento, a mudanca,
necessitaram de seus inumeraveis martires”, soa hoje em dia tao estranha para
nds — eu a expus em Aurora. “Nada foi comprado tao caro”, diz-se ali (§ 18), como
0 pouco de razao humana e sentimento de liberdade que agora constitui nosso
orgulho. E este orgulho, porém, que nos torna hoje quase impossivel sentir como
os imensos periodos de “moralidade do costume”, que precederam a “historia
universal” como a verdadeira e decisiva histéria que determinou o carater da



humanidade: quando o sofrimento, a crueldade, a dissimulagao, a vinganca, o
repudio a verdade eram virtude, enquanto o bem-estar, a sede de saber, a paz, a
compaixao eram perigo, ser objeto de compaixao era ofensa, o trabalho era
ofensa, a loucura uma coisa divina, a mudanca algo nao ético e prenhe de ruina.

10. No mesmo livro (§ 42) € analisado em que estima, sob que pressao de
estima teve que viver a mais antiga estirpe de homens contemplativos —
desprezada na medida exata em que nao era temida! Foi em forma disfarcada,
com aparéncia ambigua, mau coracao, e frequentemente amedrontada, que a
contemplacao apareceu de inicio sobre a terra: quanto a isso nao ha duvida. O que
havia de inativo, cismador, nao-guerreiro nos instintos dos homens contemplativos,
despertou por muito tempo uma profunda desconfianga a sua volta: contra isso nao
havia outro recurso senao inspirar decidido temor a si. O que os velhos bramanes,
por exemplo, souberam fazer! Os mais antigos fildsofos souberam dotar sua
existéncia e sua aparéncia de um sentido, uma base e um fundo em razao dos
quais os outros aprendiam a temé-los: examinando mais precisamente, fizeram-no
por uma necessidade ainda mais fundamental, para alcancar temor e reveréncia
diante de si mesmos. Porque dentro de si encontravam todos os juizos de valor
voltados contra eles, tinham que derrotar toda espécie de suspeita e resisténcia
contra “o fildsofo dentro de si”. E isto, sendo homens de tempos terriveis, fizeram
com meios terriveis: a crueldade consigo, a automortificacao inventiva — eis o
principal meio desses eremitas e inovadores do pensamento sedentos de poder,
que tinham necessidade de primeiro violentar dentro de si mesmos 0s deuses e a
tradicao, para poderem eles mesmos crer em sua inovagao. Lembro a famosa
histéria do rei Vishvamitra, que através de milénios de automartirio alcancou tal
sentimento de poder e confianca em si que empreendeu a tarefa de construir um
novo céu: o simbolo apavorante da mais antiga e mais nova experiéncia dos
fildsofos na terra — todo aquele que alguma vez construiu um “novo céu”,
encontrou o poder para isso apenas no proprio inferno... Vamos resumir o fato em
formulagdes breves: de inicio, o espirito filoséfico teve sempre de imitar e
mimetizar os tipos ja estabelecidos do homem contemplativo, o sacerdote, o
feiticeiro, o adivinho, o homem religioso, em suma, para de alguma maneira poder
existir: por um longo tempo o ideal ascético serviu ao fildsofo como forma de
aparecer, como condicao de existéncia — ele tinha de representa-lo para poder ser
fildsofo, tinha de crer nele para poder representa-lo. A atitude a parte dos fildsofos,
caracteristicamente negadora do mundo, hostil a vida, descrente dos sentidos,
dessensualizada, e que foi mantida até a época recente, passando a valer quase
como a atitude filoséfica em si — ela € sobretudo uma consequéncia da
precariedade de condicoes em que a filosofia surgiu e subsistiu: na medida em que,
durante muitissimo tempo, nao teria sido absolutamente possivel filosofia sobre a
terra sem o involucro e disfarce ascético, sem uma autoincompreensao ascética.
Expresso de modo vivo e evidente: o sacerdote ascético serviu, até a época mais



recente, como triste e repulsiva lagarta, Unica forma sob a qual a filosofia podia
viver e rastejar.. Isto mudou realmente? O colorido e perigoso bicho alado, o
“espirito” que essa lagarta abrigava, foi afinal despido de seu habito e solto na luz,
gracas a um mundo mais ensolarado, mais calido e luminoso? Existe hoje suficiente
coragem, ousadia, confianca, vontade do espirito, vontade de responsabilidade,
liberdade de vontade, para que de ora em diante o fildsofo seja realmente —
possivel?...

11. Somente agora, apds avistarmos o sacerdote ascético, atacamos seriamente
0 nosso problema: o que significa o ideal ascético? — agora a coisa fica “séria”:
temos o préprio representante da seriedade a nossa frente. “Que significa toda
seriedade?” — esta pergunta, ainda mais fundamental, aparece ja aqui em nossos
labios: uma pergunta para fisidlogos, claro, mas que momentaneamente evitamos.
O sacerdote ascético tem nesse ideal nao apenas a sua fé, mas também sua
vontade, seu poder, seu interesse. Seu direito a existéncia se sustenta ou cai com
esse ideal: como admirar que encontremos aqui um adversario terrivel, supondo-se
que sejamos adversarios desse ideal? Um adversario tal que luta por sua vida,
combatendo os que negam esse ideal?... Por outro lado, € improvavel que uma
atitude tao interessada perante nosso problema resulte especialmente proveitosa
para ele; dificilmente o sacerdote ascético sera um defensor afortunado do seu
ideal, pela mesma razao por que uma mulher nao costuma se sair bem, quando
pretende defender a “mulher em si” — tampouco sera ele o juiz mais imparcial da
controvérsia aqui levantada. Portanto, teremos que ajuda-lo a bem defender-se de
nds — uma constatacao palmar, a essa altura —, em vez de recear sermos bem
refutados por ele... O pensamento em torno do qual aqui se peleja, é a valoracao
de nossa vida por parte dos sacerdotes ascéticos: esta (juntamente com aquilo a
que pertence, “natureza”, “mundo”, toda a esfera do vir a ser e da transitoriedade)
é por eles colocada em relacao com uma existéncia inteiramente outra, a qual
exclui e a qual se opde, a menos que se volte contra si mesma, que negue a si
mesma: neste caso, o caso de uma vida ascética, a vida vale como uma ponte para
essa outra existéncia. O asceta trata a vida como um caminho errado, que se deve
enfim desandar até o ponto onde comeca; ou como um erro que se refuta — que se
deve refutar com a agao: pois ele exige que se va com ele, e impde, onde pode, a
sua valoragao da existéncia. Que significa isso? Um tal monstruoso modo de valorar
nao se acha inscrito como excecao e curiosidade na histéria do homem: é um dos
fatos mais difundidos e duradouros que existem. Lida de um astro distante, a
escrita maiuscula de nossa existéncia terrestre levaria talvez a conclusao de que a
terra é a estrela ascética por exceléncia, um canto de criaturas descontentes,
arrogantes e repulsivas, que jamais se livram de um profundo desgosto de si, da
terra, de toda a vida, e que a si mesmas infligem o maximo de dor possivel, por
prazer em infligir dor — provavelmente o seu Unico prazer. Pois consideremos com
que regularidade, com que universalidade, como em quase todos os tempos



aparece o sacerdote ascético; ele ndao pertence a nenhuma raca determinada;
floresce em toda parte; brota de todas as classes. Nao que ele cultive e propague
seu modo de valoracao através da heranca: ocorre o contrario — em geral, um
profundo instinto lhe proibe a procriacao. Deve ser uma necessidade de primeira
ordem, a que faz sempre crescer e medrar essa espécie hostil a vida — deve ser
interesse da vida mesma, que um tipo tao contraditério nao se extinga. Pois uma
vida ascética é uma contradicao: aqui domina um ressentimento impar, aquele de
um insaciado instinto e vontade de poder que deseja senhorear-se, nao de algo da
vida, mas da vida mesma, de suas condicoes maiores, mais profundas e
fundamentais; aqui se faz a tentativa de usar a forca para estancar a fonte da
forca; aqui o olhar se volta, rancoroso e pérfido, contra o florescimento fisioldgico
mesmo, em especial contra a sua expressao, a beleza, a alegria; enquanto se
experimenta e se busca satisfacao no malogro, na desventura, no fenecimento, no
feio, na perda voluntaria, na negacao de si, autoflagelacao e autossacrificio. Tudo
isso € paradoxal no mais alto grau: estamos aqui diante de uma desarmonia que se
quer desarmonica, que frui a si mesma neste sofrimento, e torna-se inclusive mais
triunfante e confiante a medida que diminui o seu pressuposto, a vitalidade
fisiologica. “O triunfo na agonia derradeira”: sob este signo superlativo lutou desde
sempre o ideal ascético; neste enigma de seducao, nesta imagem de éxtase e
tormento ele reconheceu sua luz mais intensa, sua salvacao, sua vitoria final. Crux,
nux, lux [cruz, noz, luz] — para ele sao uma so coisa.l’

12. Supondo que essa vontade encarnada de contradicao e antinatureza seja
levada a filosofar: onde descarregara seu arbitrio mais intimo? Naquilo que é
experimentado do modo mais seguro como verdadeiro, como real: buscara o erro
precisamente ali onde o auténtico instinto de vida situa incondicionalmente a
verdade. Fara, por exemplo, como os ascetas da filosofia vedanta, rebaixando a
corporalidade a uma ilusao, assim como a dor, a multiplicidade, toda a oposicao
conceitual de “sujeito” e “objeto” — erros, nada senao erros! Recusar a crenca em
seu Eu, negar a si mesmo sua “realidade” — que triunfo! — nao mais apenas sobre
os sentidos, sobre a evidéncia, mas uma espécie bem mais elevada de triunfo, uma
violentacao e uma crueldade contra a razao: volUpia que atinge seu cume quando o
autodesprezo, o autoescarnio ascético da razao decreta: “existe um reino da
verdade e do ser, mas precisamente a razdao é excluida dele!l...”. (Dito de
passagem: mesmo no conceito kantiano de “carater inteligivel das coisas” resta
ainda algo desta lasciva desarmonia de ascetas, que adora voltar a razao contra a
razao: pois “carater inteligivel” significa, em Kant, um modo de constituicao das
coisas, do qual o intelecto compreende apenas que €&, para o intelecto,
absolutamente incompreensivel.) — Devemos afinal, como homens do
conhecimento, ser gratos a tais resolutas inversoes das perspectivas e valoracoes
costumeiras, com que o espirito, de modo aparentemente sacrilego e indtil,
enfureceu-se consigo mesmo por tanto tempo: ver assim diferente, querer ver



assim diferente, € uma grande disciplina e preparacao do intelecto para a sua
futura “objetividade” — a qual nao é entendida como “observacao desinteressada”
(um absurdo sem sentido), mas como a faculdade de ter seu pré e seu contra sob
controle e deles poder dispor: de modo a saber utilizar em prol do conhecimento a
diversidade de perspectivas e interpretacoes afetivas. De agora em diante,
senhores fildosofos, guardemo-nos bem contra a antiga, perigosa fabula conceitual
que estabelece um “puro sujeito do conhecimento, isento de vontade, alheio a dor
e ao tempo”, guardemo-nos dos tentaculos de conceitos contraditérios como “razao
pura”, “espiritualidade absoluta”, “conhecimento em si”; — tudo isso pede que se
imagine um olho que nao pode absolutamente ser imaginado, um olho voltado
para nenhuma direcao, no qual as forcas ativas e interpretativas, as que fazem com
que ver seja ver-algo, devem estar imobilizadas, ausentes; exige-se do olho,
portanto, algo absurdo e sem sentido. Existe apenas uma visao perspectiva,
apenas um “conhecer” perspectivo;18 e quanto mais afetos permitirmos falar sobre
uma coisa, quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa,
tanto mais completo sera nosso “conceito”!® dela, nossa “objetividade”. Mas
eliminar a vontade inteiramente, suspender os afetos todos sem excecao, supondo
gue 0 conseguissemos: como? — nao seria castrar o intelecto?...

13. Mas voltemos atras. Estd claro que uma contradicdo como a que se
manifesta no asceta, “vida contra vida”, €, considerada fisiologicamente, nao mais
psicologicamente, simplesmente um absurdo. SO pode ser aparente; deve ser uma
espécie de expressao provisoria, interpretacao, formula, arranjo, incompreensao
psicolégica de algo cuja verdadeira natureza por muito tempo nao pdde ser
compreendida, designada tal como era — uma mera palavra, incrustada numa
velha lacuna do conhecimento humano. Devo contrapor a ela, brevemente, a
realidade dos fatos: o ideal ascético nasce do instinto de cura e protecao de uma
vida que degenera, a qual busca manter-se por todos os meios, e luta por sua
existéncia; indica uma parcial inibicdo e exaustao fisioldgica, que os instintos de
vida mais profundos, permanecidos intactos, incessantemente combatem com
novos meios e invengoes. O ideal ascético € um tal meio: ocorre, portanto,
exatamente o contrario do que acreditam os adoradores desse ideal — a vida luta
nele e através dele com a morte, contra a morte, o ideal ascético € um artificio
para a preservacao da vida. Que ele tenha podido dispor e apoderar-se dos homens
da maneira como a histdria ensina, em especial onde se impds a civilizacao e
domesticacao do homem, nisto se expressa uma grande realidade: a condicao
doentia do tipo de homem até agora existente, ao menos do homem domesticado;
a luta fisiolégica do homem com a morte (mais precisamente: com o desgosto da
vida, com a exaustao, com o desejo do “fim”). O sacerdote ascético € a encarnagao
do desejo de ser outro, de ser-estar em outro lugar, € o mais alto grau desse
desejo, sua verdadeira febre e paixao: mas precisamente o poder do seu desejo €
o grilhao que o prende aqui; precisamente por isso ele se torna o instrumento que



deve trabalhar para a criagao de condicdes mais propicias para o ser-aqui € o ser-
homem — precisamente com este poder ele mantém apegado a vida todo o
rebanho de malogrados, desgracados, frustrados, deformados, sofredores de toda
espécie, ao colocar-se instintivamente a sua frente como pastor. Ja me entendem:
este sacerdote ascético, este aparente inimigo da vida, este negador — ele
exatamente esta entre as grandes poténcias conservadoras e afirmadoras da
vida... Qual a origem dessa condicao doentia? Pois o homem é mais doente,
inseguro, inconstante, indeterminado que qualquer outro animal, ndo ha divida —
ele € o animal doente: de onde vem isso? E certo que ele também ousou, inovou,
resistiu, desafiou o destino mais que todos os outros animais reunidos: ele, o
grande experimentador de si mesmo, o insatisfeito, insaciado, que Iuta pelo
dominio Ultimo com os animais, a natureza e os deuses — ele, o ainda nao
domado, o eternamente futuro, que nao encontra sossego de uma forca prépria
que o impele, de modo que seu futuro, uma espora, mergulha implacavel na carne
de todo presente — como nao seria um tao rico e corajoso animal também o mais
exposto ao perigo, 0 mais longa e profundamente enfermo entre todos os animais
enfermos?... O homem frequentemente esta farto, ha verdadeiras epidemias desse
estar-farto (— como por volta de 1348, no tempo da danca da morte): mas mesmo
esse nojo, essa fadiga, esse fastio de si mesmo — tudo isso irrompe tao
poderosamente nele, que se torna imediatamente um novo grilhao. O Nao que ele
diz a vida traz a luz, como por magica, uma profusao de Sins mais delicados; sim,
quando ele se fere, esse mestre da destruicdo, da autodestruicao — é a prépria
ferida que em seguida o faz viver...

14. Se € normal a condicao doentia do homem — e nao ha como contestar essa
normalidade —, tanto mais deveriam ser reverenciados 0s casos raros de pujanca
da alma e do corpo, os acasos felizes do homem, tanto mais deveriam ser os bem
logrados protegidos do ar ruim, do ar de doentes. Isto é feito?... Os doentes sao o
maior perigo para os saos; nao &€ dos mais fortes que vem o infortlnio dos fortes, e
sim dos mais fracos. Isto é sabido?... Grosso modo, nao é absolutamente o temor
ao homem, aquilo cuja diminuicao se poderia desejar: pois esse temor obriga 0s
fortes a serem fortes, ocasionalmente temiveis — ele mantém em pé o tipo bem
logrado de homem. O que é de temer, o que tem efeito mais fatal que qualquer
fatalidade, ndao é o grande temor, mas o grande nojo ao homem; e também a
grande compaixao pelo homem. Supondo que esses dois um dia se casassem,
inevitavelmente algo de monstruoso viria ao mundo, a “Ultima vontade” do
homem, sua vontade do nada, o niilismo. E de fato: muita coisa aponta para isso.
Quem para farejar possui n@ao apenas o nariz, mas também os olhos e ouvidos,
sente, em quase toda parte aonde vai atualmente, algo semelhante a um ar de
hospicio, a um ar de hospital — falo, naturalmente, das areas de cultura do
homem, de toda espécie de “Europa” sobre a terra. Os doentios sao o grande
perigo do homem: ndao os maus, nao os “animais de rapina”. Aqueles ja de inicio



desgracados, vencidos, destrocados — sao eles, sao os mais fracos, 0os que mais
corroem a vida entre os homens, 0s que mais perigosamente envenenam e
questionam nossa confianca na vida, no homem, em nds. Onde se poderia escapar
a ele, aquele olhar velado que nos deixa uma profunda tristeza, aquele olhar
voltado para tras do homem deformado na origem, que revela como tal homem
fala consigo mesmo — aquele olhar que € um suspiro! “Quisera ser alguma outra
pessoa”, assim suspira esse olhar: “*mas nao ha esperanca. Eu sou 0 que sou: como
me livraria de mim mesmo? E no entanto — estou farto de mim!”... Neste solo de
autodesprezo, verdadeiro terreno pantanoso, cresce toda erva ruim, toda planta
venenosa, e tudo tao pequeno, tao escondido, tao insincero, tao adocicado. Aqui
pululam os vermes da vinganca e do rancor; aqui o ar fede a segredos e coisas
inconfessaveis; aqui se tece continuamente a rede da mais malévola conspiracao —
a conspiracao dos sofredores contra os bem logrados e vitoriosos, aqui a simples
vista do vitorioso é odiada. E que mendacidade, para nao admitir esse édio como
odio! Que ostentacdo de grandes palavras e atitudes, que arte de callnia
“honrada”! Esses malogrados: que nobre eloquéncia flui de seus labios! Quanta
resignacao humilde, viscosa, acucarada, flutua em seus olhos! Que desejam
realmente? Ao menos representar o amor, a justica, a superioridade, a sabedoria —
eis a ambicao desses “infimos”, desses enfermos! E como esta ambicao torna habil!
Admire-se principalmente a habilidade de falsarios com que ai se imita o cunho da
virtude, e mesmo o tilintar, o tilintar de ouro da virtude. Eles agora monopolizaram
inteiramente a virtude, esses fracos e doentes sem cura, quanto a isso nao ha
davida: “nds somente somos os bons, os justos”, dizem eles, “nds somente somos
0s homines bonae voluntatis [homens de boa vontade]”. Eles rondam entre nos
como censuras vivas, como adverténcias dirigidas a nés — como se saude, boa
constituicao,20 forca, orgulho, sentimento de forca fossem em si coisas viciosas, as
quais um dia se devesse pagar, e pagar amargamente: oh, como eles mesmos
estao no fundo dispostos a fazer pagar, como anseiam ser carrascos! Entre eles
encontra-se em abundancia os vingativos mascarados de juizes, que
permanentemente levam na boca, como baba venenosa, a palavra justica e andam
sempre de labios em bico, prontos a cuspir em todo aquele que nao tenha olhar
insatisfeito e siga seu caminho de animo tranquilo. Entre eles nao falta igualmente
a mais nojenta espécie de vaidosos, os monstros de mendacidade que buscam
aparecer como “almas belas” e exibem no mercado, como “pureza do coracao”, sua
sensualidade estropiada, envolta em versos e outros cueiros: a espécie de
onanistas morais e “autogratificadores”. A vontade dos enfermos de representar
uma forma qualquer de superioridade, seu instinto para vias esquivas que
conduzam a uma tirania sobre os saos — onde nao seria encontrada, essa vontade
de poder precisamente dos mais fracos! A mulher doente em especial: ninguém a
supera em refinamento para dominar, oprimir, tiranizar. Nisso a mulher doente

nada poupa, vivo ou morto, ela desenterra de novo as coisas mais profundamente
enterradas (os bogos dizem: “a mulher € uma hiena”).2! Olhe-se o interior de cada



familia, de cada corporacao, de cada comunidade: em toda parte a luta dos
enfermos contra 0s saos — uma luta quase sempre silenciosa, com pequenos
venenos, com agulhadas, com astuciosa mimica de martir, por vezes também com
esse farisaismo de doente de gestos estrepitosos, que ama mais que tudo encenar
a “nobre indignacao”. Até nos espacos consagrados da ciéncia gostaria de fazer-se
ouvir esse rouco latido de indignacao dos caes doentes, a mordaz furia e falsidade
de tais “nobres” fariseus (— aos leitores que tém ouvidos torno a lembrar aquele
apostolo da vinganca berlinense, Eugen Dihring, que na Alemanha de hoje faz o
uso mais indecente e repugnante dos “tambores” da moral: Dihring, o maior
fanfarrao da moral que existe atualmente, mesmo entre seus iguais, 0s
antissemitas). Estes sao todos homens do ressentimento, estes fisiologicamente
desgracados e carcomidos, todo um mundo fremente de subterranea vinganca,
inesgotavel, insaciavel em irrupcoes contra os felizes, e também em
mascaramentos de vinganca, em pretextos para vinganga: quando alcancariam
realmente o seu Ultimo, mais sutil, mais sublime triunfo da vinganca?
Indubitavelmente, quando lograssem introduzir na consciéncia dos felizes sua
propria miséria, toda a miséria, de modo que estes um dia comegassem a se
envergonhar da sua felicidade, e dissessem talvez uns aos outros: “é uma vergonha
ser feliz! existe muita miséria!”... Mas nao poderia haver erro maior e mais fatal do
que os felizes, os bem logrados, os poderosos de corpo e alma comecarem a
duvidar assim do seu direito a felicidade. Fora com esse “mundo ao avesso”! Fora
com esse debilitamento do sentimento! Que os doentes nao tornem os sadios
doentes — isto seria 0 debilitamento — deveria ser o ponto de vista supremo na
Terra — mas isto requer, acima de tudo, que os sadios permanecam apartados dos
doentes, guardados inclusive da vista dos doentes, para que nao se confundam
com os doentes. Ou seria por acaso sua tarefa serem enfermeiros e médicos?...
Nao poderia haver pior maneira de desconhecer e negar a sua tarefa — o superior
nao deve rebaixar-se a instrumento do inferior, o pathos da distancia deve manter
também as tarefas eternamente afastadas! Seu direito de ser o privilégio do sino
de plena ressonancia diante daquele falho, dissonante, é afinal mil vezes maior:
eles somente sao os fiadores do futuro, eles somente estao comprometidos com o
futuro do homem. O que eles podem, o que eles devem, jamais poderiam poder e
dever os enfermos: mas para que eles possam 0 que apenas eles devem, como
poderiam ainda fazer-se de médicos, consoladores, “salvadores” dos enfermos?...
Ar puro, portanto! Ar puro! E afastamento de todos os hospicios e hospitais da
cultura! E portanto boa companhia, nossa companhia! Ou solidao, se tiver de ser!
Mas afastamento dos maus odores da degradacao interna e da oculta carcoma da
doenca!... Para que nds mesmos, meus amigos, a0 menos por algum tempo ainda
nos defendamos das duas mais terriveis pragas que podem estar reservadas para
nds precisamente — o grande nojo do homem e a grande compaixao pelo
homem!...



15. Compreendendo-se em toda a profundidade — e eu exijo que precisamente
aqui se apreenda fundo, se va ao fundo — o quanto nao pode ser tarefa dos saos
assistir doentes, tornar saos doentes, compreende-se assim uma necessidade mais
— a necessidade de médicos e enfermeiros que sejam eles mesmos doentes: e
agora temos e apreendemos com ambas as maos o sentido do sacerdote ascético.
A ele devemos considerar o salvador, pastor e defensor predestinado do rebanho
doente: somente entdo entenderemos a sua tremenda missao historica. A
dominacgao sobre os que sofrem € o seu reino, para ela o dirige seu instinto, nela
encontra ele sua arte mais prdépria, sua mestria, sua espécie de felicidade. Ele
proprio tem de ser doente, tem de ser aparentado aos doentes e malogrados desde
a raiz, para entendé-los — para com eles se entender; mas também tem de ser
forte, ainda mais senhor de si do que dos outros, inteiro em sua vontade de poder,
para que tenha a confianca e o temor dos doentes, para que lhes possa ser
amparo, apoio, resisténcia, coercao, instrugao, tirano, deus. Ele tem que defendé-
lo, ao seu rebanho — contra quem? Contra os saos, nao ha divida, e também
contra a inveja que tém dos saos; ele tem que ser o opositor e desprezador natural
de toda salde e toda poténcia tempestuosa, dura, desenfreada, violenta e rapace.
O sacerdote é a primeira forma do animal mais delicado, que despreza mais
facilmente do que odeia. Nao |he sera poupado fazer guerra aos animais de rapina,
uma guerra de astlcia (de “espirito”) mais que de violéncia, esta claro — para isto
lhe sera necessario, em certas circunstancias, desenvolver-se quase que em um
novo tipo de animal de rapina, ou ao menos representa-lo — uma nova ferocidade
animal, na qual o urso polar, a elastica, fria, expectante pantera, e também a
raposa, parecem juntados numa unidade tao atraente quanto aterradora. Supondo
que a necessidade o obrigue, ele andara entre os outros animais de rapina, sério
como urso, veneravel, prudente, frio, superior-enganador, como arauto e porta-voz
de poderes misteriosos, decidido a semear nesse terreno, onde puder, sofrimento,
discdérdia, contradicao, e, seguro bastante de sua arte, fazer-se a todo instante
senhor dos sofredores. Ele traz unguento e balsamo, sem duvida; mas necessita
primeiro ferir, para ser médico; e quando acalma a dor que a ferida produz,
envenena no mesmo ato a ferida — pois disso entende ele mais que tudo, esse
feiticeiro e domador de animais de rapina, em volta do qual tudo o que € sao
torna-se necessariamente doente, e tudo doente necessariamente manso. De fato,
ele defende muito bem o seu rebanho enfermo, esse estranho pastor — ele o
defende também de si mesmo, da baixeza, perfidia, malevoléncia que no préprio
rebanho arde sob as cinzas, e do que mais for proprio de doentes e combalidos; ele
combate, de modo sagaz, duro e secreto, a anarquia e a autodissolucao que a todo
momento ameacam o rebanho, no qual aquele mais perigoso dos explosivos, 0
ressentimento, € continuamente acumulado. Descarregar este explosivo, de modo
que ele nao faca saltar pelos ares o rebanho e o pastor, € a sua peculiar
habilidade, e suprema utilidade; querendo-se resumir numa breve formula o valor
da existéncia sacerdotal, pode-se dizer simplesmente: o sacerdote € aquele que



muda a direcao do ressentimento. Pois todo sofredor busca instintivamente uma
causa para seu sofrimento; mais precisamente, um agente; ainda mais
especificamente, um agente culpado suscetivel de sofrimento — em suma, algo
vivo, no qual possa sob algum pretexto descarregar seus afetos, em ato ouin
effigie [simbolicamente]: pois a descarga de afeto € para o sofredor a maior
tentativa de alivio, de entorpecimento, seu involuntariamente ansiado narcotico
para tormentos de qualquer espécie. Unicamente nisto, segundo minha suposicao,
se ha de encontrar a verdadeira causacao fisioldgica do ressentimento, da vinganca
e quejandos, ou seja, em um desejo de entorpecimento da dor através do afeto —
de ordinario ela é procurada, muito erroneamente, me parece, em um contragolpe
defensivo, uma simples medida protetora, um “movimento reflexo” em resposta a
uma subita lesao ou ameaca, do tipo que ainda executa uma ra sem cabeca, para
livrar-se de um acido corrosivo. Mas a diferenca é fundamental: em um caso quer-
se prevenir mais lesdes, no outro caso quer-se entorpecer, mediante uma emogao
mais violenta de qualquer espécie, uma dor torturante, secreta, cada vez mais
insuportavel, e retira-la da consciéncia ao menos por um instante — para isto
necessita-se de um afeto, um afeto o mais selvagem possivel, e, para sua
excitacao, um bom pretexto qualquer. “"Alguém deve ser culpado de que eu esteja
mal” — esta maneira de raciocinar € comum a todos os doentes, tanto mais quanto
lhes for desconhecida a verdadeira causa do seu mal-estar, a fisiologica (— ela
pode encontrar-se, digamos, numa enfermidade do nervus sympathicus, numa
anormal secrecao de bilis, numa pobreza de sulfato e fosfato de potassio no
sangue, em estados de tensdao do baixo-ventre que impedem a circulacao do
sangue, ou ainda numa degeneracao dos ovarios etc.). Os sofredores sao todos
horrivelmente dispostos e inventivos, em matéria de pretextos para seus afetos
dolorosos; eles fruem a propria desconfianga, a cisma com baixezas e aparentes
prejuizos, eles revolvem as visceras de seu passado e seu presente, atras de
historias escuras e questionaveis, em que possam regalar-se em uma suspeita
torturante, e intoxicar-se do proprio veneno de maldade — eles rasgam as mais
antigas feridas, eles sangram de cicatrizes ha muito curadas, eles transformam em
malfeitores o amigo, a mulher, o filho e quem mais lhes for préoximo. “Eu sofro:
disso alguém deve ser culpado” — assim pensa toda ovelha doente. Mas seu
pastor, o sacerdote ascético, Ihe diz: “Isso mesmo, minha ovelha! Alguém deve ser
culpado: mas vocé mesma € esse alguém — somente vocé € culpada de si!...". Isto
é ousado bastante, falso bastante: mas com isto se alcanca uma coisa ao menos,
com isto, como disse, a direcao do ressentimento € — mudada.

16. Percebe-se agora o que, segundo minha concepgao, o instinto-curandeiro da
vida ao menos tentou através do sacerdote ascético, e para que lhe serviu a tirania
temporaria de conceitos paradoxais e paraldgicos como “culpa”, “pecado”,
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“pecaminosidade”, “corrupgao”, “danacao”: para tornar os doentes inofensivos até
certo ponto, para fazer os incuraveis se destruirem por si mesmos, para com rigor



orientar os levemente adoentados de volta a si mesmos, voltando para tras seu
ressentimento (“uma sO coisa € necessaria” —),22 e desta maneira aproveitar os
instintos ruins dos sofredores para o fim de autodisciplinamento, autovigilancia,
autossuperacao. Ja se vé que uma tal “medicacao”, uma simples medicacao de
afeto, nao pode significar uma verdadeira cura de doentes no sentido fisiologico;
nao se poderia sequer afirmar que o instinto de vida teve ai a intencdao e a
perspectiva de cura. De um lado uma espécie de concentracao e organizacao dos
doentes (— a palavra “Igreja” € o nome mais popular para isso), de outro lado uma
espécie de salvaguarda provisoria dos mais sadiamente constituidos, dos mais
plenamente forjados, criando-se assim um abismo entre doentes e saos — durante
muito tempo isto foi tudo! E era muito! Era muitissimo!... (Nesta dissertacao, como
se vé&, parto de um pressuposto que nao tenho primeiro de justificar, em vista de
leitores tal como os necessito: o de que a “natureza pecaminosa” do homem nao é
um fato, mas apenas a interpretacao de um fato, ou seja, uma ma disposicao
fisioldgica — vista sob uma perspectiva moral-religiosa que para nos nada mais
tem de imperativo. — Que alguém se sinta “culpado”, “pecador”, ndao demonstra
absolutamente que tenha razao para sentir-se assim; tampouco alguém é sao
apenas por sentir-se sao. Recorde-se os célebres processos contra as bruxas: os
mais perspicazes e humanos juizes nao duvidavam da existéncia de culpa; as
“bruxas” mesmas nao duvidavam — e no entanto nao havia culpa. — Expressando
esse pressuposto de uma forma mais ampla: a propria “dor da alma” nao me
parece em absoluto um fato, mas apenas uma interpretacao (interpretacao causal)
de fatos que até agora nao puderam ser formulados com exatidao: portanto, algo
ainda inteiramente no ar, e que nao se impoe cientificamente — apenas uma
palavra obesa, em lugar de um seco ponto de interrogacao. Se alguém nao da
conta de sua “dor da alma”, isto nao vem, falando cruamente, de sua “alma”; mais
provavelmente, de seu ventre (falando cruamente, como disse: 0 que de modo
algum expressa o desejo de ser ouvido e compreendido cruamente...). Um homem
forte e bem logrado digere suas vivéncias (feitos e malfeitos incluidos) como suas
refeicoes, mesmo quando tem de engolir duros bocados. Se nao “da conta” de uma
vivéncia, esta espécie de indigestdo é tao fisioldgica quanto a outra — e muitas
vezes, na verdade, apenas uma consequéncia da outra. Uma tal concepgao, seja
dito entre nds, nao impede que se continue sendo o mais rigoroso adversario de
todo materialismo...).

17. Mas é realmente um médico, este sacerdote ascético? — Ja notamos que
dificilmente podemos chama-lo de médico, por mais que lhe agrade sentir-se
“salvador”, ser venerado como ‘“salvador”. Apenas o sofrimento mesmo, o
desprazer do sofredor, € por ele combatido, nao a sua causa, nao a doenca
propriamente — esta deve ser nossa objecao mais radical a medicagao sacerdotal.
Mas, colocando-se uma sé vez naquela perspectiva, a Unica que o sacerdote possui
e conhece, nao ha limites para a admiracao por tudo o que ele viu, buscou e achou



sob tal perspectiva. A mitigacao do sofrimento, o “consolo” de toda espécie — isto
se revela como 0 seu génio mesmo; com que inventividade compreendeu ele sua
tarefa de consolador, de que modo irrefletido e ousado soube escolher os meios
para ela! O cristianismo, em especial, pode ser considerado um grande tesouro dos
mais engenhosos meios de consolo, pelo tanto de aliviador, mitigador, narcotizante
que ha nele acumulado, pelo tanto de perigoso e temerario que arriscou para esse
fim, pelo modo sutil, refinado, meridional-refinado com que intuiu sobretudo os
afetos estimulantes com que pode ser vencida a funda depressao, o cansaco de
chumbo, a negra tristeza dos fisiologicamente travados. Pois falando em termos
gerais: em todas as grandes religides, a questao principal sempre foi combater
uma certa exaustao e gravidade tornada epidemia. Podemos de antemao ter como
verossimil que de tempos em tempos, em determinados lugares da terra, um
sentimento de obstrugao fisioldgica deve quase que necessariamente apossar-se de
vastas massas, o qual, no entanto, por falta de saber fisioldgico ndo penetra como
tal na consciéncia, de modo que seu “motivo”, seu remédio, pode ser procurado e
experimentado tdao somente no dominio psicoldgico-moral (— e esta € minha
formula mais geral para o que comumente é chamado de “religiao”). Tal
sentimento de obstrucao pode ser de origem a mais diversa: seja como resultado
do cruzamento de racas demasiado heterogéneas (ou de classes — classes sempre
expressam também diferencas de origem ou de raca: o “Weltschmerz” [dor do
mundo] europeu, o “pessimismo” do século xix, é essencialmente resultado de uma
mistura de classes absurdamente subita); ou determinado por uma emigracao
equivocada — uma raga chegada a um clima para o qual sua capacidade de
adaptacdao nao basta (o caso dos hindus na India); ou consequéncia de velhice e
cansago da raca (pessimismo parisiense de 1850 em diante); ou de uma dieta
errada (alcoolismo na Idade Média; o absurdo dos vegetarianos, que, € verdade,
tém a seu favor a autoridade do junker Cristévao,?3 de Shakespeare); ou de
denegeracao do sangue, malaria, sifilis e semelhantes (depressao alema apos a
Guerra dos Trinta Anos, que infectou metade da Alemanha com doencgas ruins,
preparando assim o terreno para a servilidade alema, a mesquinhez alema). Em tal
caso, uma grande luta contra o sentimento de desprazer é tentada a cada vez;
informemo-nos brevemente sobre suas mais importantes formas e praticas. (Deixo
aqui de lado, como é natural, a luta dos fildsofos contra o sentimento de desprazer,
que costuma se dar simultaneamente — ela é interessante, mas demasiado
absurda, demasiado indiferente a pratica, demasiado ociosa e artificiosa, quando,
por exemplo, pretende-se demonstrar que a dor € um erro, na pressuposicao
ingénua de que a dor deve desaparecer assim que o erro for reconhecido — mas
vejam! ela se recusa a desaparecer...) Esse desprazer dominante é combatido,
primeiro, através de meios que reduzem ao nivel mais baixo o sentimento vital. Se
possivel nenhum querer, nenhum desejo mais; evitar tudo o que produz afeto, que
produz “sangue” (nao comer sal: higiene do faquir); nao amar; nao odiar;
equanimidade; nao se vingar; nao enriquecer; nao trabalhar; mendigar; se possivel



nenhuma mulher, ou mulher o menos possivel; em matéria espiritual, o principio de
Pascal, “il faut s'abétir” [é preciso embrutecer-se]. Como resultado, em termos
psicoldégico-morais, “rendncia de si”, “santificacao”; em termos fisioldgicos,
hipnotizacao — uma tentativa de alcancar para o homem algo aproximado ao que
a hibernacao representa para algumas espécies animais, a estivacao para muitas
plantas de clima quente, um minimo de metabolismo, no qual a vida ainda existe,
sem no entanto penetrar na consciéncia. Uma quantidade espantosa de energia
humana foi gasta para esse fim — em vao?... Nao se pode duvidar que tais
sportsmen [esportistas] da “santidade”, de que todos os tempos e quase todos 0s
povos sao prdodigos, tenham de fato encontrado uma libertacao real daquilo que
com um tao rigoroso training [treinamento] combatiam — em inUmeros casos eles
realmente se livraram daquela profunda depressao fisioldgica com ajuda do seu
sistema de meios de hipnose: razao por que seu método estd entre os fatos
etnoldgicos mais universais. Tampouco € licito colocar tal intengao de render pela
fome o corpo e o desejo entre os sintomas de loucura (como ama fazer uma
espécie inepta de cavaleiros Cristovaos e ‘“livres-pensadores” comedores de
rosbife). Mas nao € menos certo que ela pode abrir caminho para toda sorte de
perturbacoes espirituais, para “luzes interiores”, por exemplo, como ocorre entre o0s
hesicastas do monte Atos,24 para alucinacoes de som e de forma, para voluptuosos
transbordamentos e éxtases da sensualidade (historia da santa Teresa). A
interpretacao que para esses estados dao aqueles afetados por eles sempre foi tao
entusiastica e falsa quanto possivel, é claro: mas nao se deixe de ouvir o tom de
convencida gratiddo que ja ressoa navontade de dar essa espécie de
interpretacdao. O estado supremo, a prdpria redencao, aquela hipnotizacao e
quietude total enfim alcancada, é para eles o mistério em si, para cuja expressao
nao bastam sequer os simbolos mais elevados, sendo retorno e reflgio no fundo
das coisas, sendo desprendimento de toda ilusao, sendo “saber”, “verdade”, “ser”,
sendo libertacao de todo fim, todo ato, todo desejo, sendo estar além também do
bem e do mal. "Bem e mal”, diz o budista, “sao ambos cadeias: de ambos o
Perfeito se tornou senhor”; “o feito e o nao-feito” diz o crente do vedanta, “nao lhe
causam dor; o bem e o mal sacode ele de si como um sabio; nenhum ato pode ferir
seu reino; bem e mal, a ambos ele superou”: — uma concepcao de toda a India,
portanto; bramane assim como budista. (Nem a mentalidade indiana nem a crista
consideram esta “redencao” alcancavel através da virtude, do aperfeicoamento
moral, por mais que estimem o valor hipndtico da virtude: nao nos esquecamos
disso — corresponde simplesmente aos fatos, alias. Haver permanecido veraz neste
ponto pode ser visto como o melhor traco de realismo nas trés grandes religioes,
de resto tao profundamente moralizadas. “Para aquele que sabe nao existe
dever”... “"Mediante o aumento de virtudes nao se realiza a redencao: pois ela
consiste no ser-um com o Brahma, que nao permite aumento de perfeicao;
tampouco na diminuicao de erros: pois o0 Brahma, com o qual ser um constitui a
redencao, é eternamente puro” — passagens do comentario de Shankara, citadas



pelo primeiro verdadeiro conhecedor da filosofia indiana na Europa, meu amigo
Paul Deussen.)2> Honremos pois a “redencao”, como aparece nas grandes religioes;
em compensagao, para nds é um pouco dificil permanecer sérios ante a estima em
que o sono profundo é tido por esses cansados da vida, demasiado cansados até
mesmo para sonhar — sono profundo entendido como ingresso no Brahma, como
efetivacao da unio mystica com Deus. “Apds haver adormecido inteiramente” —
diz-se na mais antiga e veneravel “Escritura” — “e haver alcancado o repouso
completo, de modo a nao ver imagens de sonho, entao estara ele, 6 Caro, unido ao
Existente, tera penetrado em si mesmo — envolvido pelo ‘eu’ cognoscente, nao
tera consciéncia do que é interior ou exterior. Esta ponte nao cruzam o dia nem a
noite, nem a idade, a morte, o sofrer, nem a boa, nem a ma acao.” “Em sono
profundo”, dizem igualmente os crentes desta mais profunda das trés grandes
religides, “a alma se ergue deste corpo, penetra na luz suprema e aparece assim
em sua forma propria: ela é aqui o espirito supremo mesmo, que vagamundeia,
brincando, pilheriando e se deleitando, seja com mulheres, com carruagens ou
amigos, aqui ela nao mais pensa neste apéndice de corpo, no qual o prana (sopro
vital) esta atrelado como um animal a carroca.” Entretanto, assim como no caso da
“redencao”, tenhamos presente que nisto, embora com a pompa do exagero
oriental, expressa-se uma apreciacao igual a do lucido, frio, helenicamente frio,
porém sofredor Epicuro: o hipndtico sentimento do nada, o repouso no mais
profundo sono, auséncia de sofrimento, em suma — para os sofredores e
profundamente desgragados € licito enxergar nisso o bem supremo, o valor entre
os valores, isto tem de ser considerado positivo por eles, sentido como o positivo
mesmo. (Segundo a mesma ldogica do sentimento, em todas as religides
pessimistas chama-se ao nada Deus.)

18. Bem mais frequentemente que este hipnotico amortecimento geral da
sensibilidade, da capacidade de dor, o qual ja pressupde forcas mais raras,
sobretudo coragem, desprezo da opiniao, “estoicismo intelectual”, emprega-se
contra estados de depressao um outro training, de todo modo mais facil: a
atividade maquinal. Esta fora de duvida que através dela uma existéncia sofredora
é aliviada num grau consideravel: a este fato chama-se atualmente, de modo algo
desonesto, “a béncao do trabalho”. O alivio consiste em que o interesse do sofredor
é inteiramente desviado do sofrimento — em que a consciéncia €
permanentemente tomada por um afazer sequido de outro, e em consequéncia
resta pouco espaco para o sofrimento: pois ela € pequena, esta camara da
consciéncia humana! A atividade maquinal e o que dela é préprio — a absoluta
regularidade, a obediéncia pontual e impensada, o modo de vida fixado uma vez
por todas, o preenchimento do tempo, uma certa permissao, mesmo educacao para
a “impessoalidade”, para o esquecimento de si, para a “incuria sui” —: de que
maneira completa e sutil o sacerdote ascético soube utiliza-la na luta com a dor!
Precisamente quando tinha de lidar com sofredores das camadas inferiores, com



trabalhadores escravos ou prisioneiros (ou com mulheres, que sao geralmente
ambos a0 mesmo tempo, escravas e prisioneiras), necessitava ele de pouco mais
que a pequena arte de mudar os nomes e rebatizar as coisas, para fazer com que
vissem beneficio e relativa felicidade em coisas até entao odiadas — a insatisfacao
do escravo com sua sorte nao foi, de qualquer modo, inventada pelos sacerdotes.
— Um meio ainda mais apreciado na luta contra a depressao é a prescricao de uma
pequena alegria que seja de facil obtencao e possa ser tornada regra; esta
medicagao ¢é frequentemente usada em associacao com a anterior. A forma mais
frequente em que a alegria € assim prescrita como meio de cura é a alegria de
causar alegria (ao fazer beneficio, presentear, aliviar, ajudar, convencer, consolar,

louvar, distinguir); no fundo, ao prescrever “amor ao proximo”, o sacerdote ascético
prescreve uma estimulacao, embora em dosagem prudente, do impulso mais forte
e mais afirmador da vida — da vontade de poder. A felicidade da “pequena
superioridade”, que acompanha todo ato de beneficiar, servir, ajudar, distinguir, é o
mais abundante meio de consolo de que costumam servir-se os fisiologicamente
obstruidos, supondo-se que estejam bem aconselhados: de outro modo ferem uns
aos outros, naturalmente em obediéncia ao mesmo instinto basico. Quando se
investiga o comeco do cristianismo no mundo romano, encontram-se associacoes
para auxilio mutuo, associacoes de pobres e de enfermos, ou para realizar
enterros, nascidas no solo mais inferior daquela sociedade, nas quais se cultivava
conscientemente esse grande meio contra a depressao, a pequena alegria da
beneficéncia mUtua — seria isto algo novo entao, uma verdadeira descoberta?
Numa “vontade de reciprocidade” deste modo suscitada, vontade de formar
rebanho, “comunidade”, “cenaculo”, a vontade de poder assim estimulada, mesmo
num grau minimo, deve por sua vez alcancar uma nova e mais plena irrupgao: a
formacao do rebanho € avanco e vitoria essencial na luta contra a depressao. O
crescimento da comunidade fortalece também no individuo um novo interesse, que
com frequéncia bastante o eleva acima do elemento mais pessoal do seu
desalento, sua aversao a si mesmo (a “despectio sui” de Geulincx).26 Todos os
doentes, todos os doentios, buscam instintivamente organizar-se em rebanho, na
ansia de livrar-se do surdo desprazer e do sentimento de fraqueza: o sacerdote
ascético intui esse instinto e o promove; onde ha rebanho, € o instinto de fraqueza
que o quis, e a sabedoria do sacerdote que o organizou. Pois atente-se para isso:
os fortes buscam necessariamente dissociar-se, tanto quanto os fracos buscam
associar-se; quando os primeiros se unem, isto acontece apenas com vista a uma
agressao coletiva, uma satisfacao coletiva da sua vontade de poder, com muita
oposicao da consciéncia individual, os fracos, ao contrario, se agrupam, tendo
prazer nesse agrupamento — seu instinto se satisfaz com isso, tanto quanto o
instinto dos “senhores” natos (isto &, da solitaria, predatdria espécie “homem”) é
irritado e perturbado pela organizacao. Sob toda oligarquia se esconde sempre — a
historia inteira ensina — o capricho tiranico; toda oligarquia esta sempre a tremer
da tensao que cada membro sente para permanecer senhor deste capricho. (Assim



era, por exemplo, entre os gregos: Platao atesta isso em uma centena de
passagens, Platao, que conhecia seus iguais — e a si mesmo...)

19. Os meios que até agora vimos usados pelo sacerdote ascético — o
amortecimento geral do sentimento de vida, a atividade maquinal, a pequena
alegria, a do “amor ao préximo” sobretudo, a organizacao gregaria, o despertar do
sentimento de poder da comunidade, em consequéncia do qual o desgosto do
individuo consigo mesmo € abafado por seu prazer no florescimento da comunidade
— estes sao, medidos pelo metro moderno, seus meios inocentes no combate ao
desprazer: voltemo-nos agora para os mais interessantes, os “culpados”. Em todos
eles trata-se de uma coisa: algum excesso de sentimento2/ — utilizado contra a dor
surda, constante, paralisante, como o mais efetivo meio de anestesia; razao por
que a inventividade sacerdotal foi verdadeiramente inesgotavel na consideracao
desta Unica questdo: “de que modo se obtém um excesso do sentimento?”... Isto
soa duro: esta claro que soaria mais agradavel, e seria mais bem-vindo aos
ouvidos, se eu dissesse, por exemplo, que “o sacerdote ascético aproveitou-se
sempre do entusiasmo que ha em todo afeto forte”. Mas por que acarinhar os
ouvidos mimados de nossos modernos fracotes? Por que cederiamos nds, um passo
que fosse, a sua tartufice de palavras? Para nds, psicologos, isto seria ja uma
tartufice da acao, sem considerar que nos causaria nojo. Pois se em nossos dias um
psicdlogo tem bom gosto (— outros dirdo: integridade), ele consiste em se opor ao
modo de expressao vergonhosamente moralizado que enlameia todo juizo
moderno sobre o homem e as coisas. Que nao haja engano quanto a isso: o que
constitui @ marca mais caracteristica das almas modernas, dos livios modernos,
nao é a mentira, mas a arraigada inocéncia de sua mendacidade moralista. Em
toda parte por novamente a nu esta “inocéncia” — isso constitui talvez a porcao
mais repugnante desse trabalho ja em si pouco inofensivo que hoje deve se
sujeitar a fazer um psicélogo; € uma porcao do nosso grande perigo — é uma via
que talvez a nos precisamente nos conduza ao grande nojo... Nao duvido para que
coisa unicamente serviriam os livros modernos (supondo que durem, o que
certamente nao é de temer, e supondo igualmente que venha a existir uma
posteridade com gosto mais severo, mais duro, mais sao) — para que coisa tudo
moderno poderia servir a essa posteridade: como emético — e isto em virtude de
sua dulcificacao e falsidade moral, de seu arraigado feminismo, que se oferece
como idealismo e se cré idealismo. Nossos homens cultos de hoje, nossos “bons”,
nao mentem — é verdade; mas isto nao conta a seu favor! A verdadeira mentira, a
vera e resoluta “honesta” mentira (sobre cujo valor ouca-se Platao) seria para eles
algo demasiado severo, demasiado forte; exigiria o que deles nao € licito exigir,
que abrissem os olhos para si mesmos, que soubessem distinguir entre “falso” e
“verdadeiro” dentro de si mesmos. Somente lhes convém a mentira desonesta;
todo aquele que em nossos dias se sente “homem bom” é absolutamente incapaz
de situar-se ante qualquer coisa senao de modo desonesto-mendaz, radical-



mendaz, porém inocente-mendaz, sincero-mendaz, candido-mendaz, virtuoso-
mendaz. Esses “homens bons” — estdao todos moralizados até a medula, e quanto
a honestidade arruinados e estragados por toda a eternidade: qual deles ainda
toleraria uma verdade “sobre o0 homem”!... Ou, de modo mais concreto: qual deles
suportaria uma verdadeira biografia?... Alguns indicios: lord Byron redigiu coisa
muito pessoal sobre si mesmo, mas Thomas Moore era “bom demais” para aquilo:
queimou os papéis do amigo.28 O mesmo deve ter feito o dr. Gwinner, executor
testamentario de Schopenhauer: pois também Schopenhauer havia escrito algo
sobre si, e talvez contra si (“eiceautov”).2° O competente americano Thayer,
bidgrafo de Beethoven, interrompeu subitamente o seu trabalho: chegando a um
certo ponto daquela vida ingénua e respeitavel, nao mais a suportou... Moral: que
homem prudente escreveria hoje uma palavra honesta sobre si? — para isso, teria
que pertencer a Ordem da Santa Temeridade. Prometem-nos uma autobiografia de
Richard Wagner: quem duvida que sera uma autobiografia prudente?... Recordemo-
nos ainda da cOmica indignacao que suscitou na Alemanha o padre catdlico
Janssen, com seu quadro indizivelmente tosco e singelo do movimento alemao da
Reforma; o que nao sucederia se alguém nos contasse de outro modo este
movimento, se um auténtico psicdlogo nos mostrasse um auténtico Lutero, nao
mais com a estreiteza moralista de um paroco de aldeia, ndo mais com a cuidadosa
e adocicada pudicicia dos historiadores protestantes, mas com uma intrepidez a la
Taine, a partir de uma fortaleza da alma, e ndao de uma prudente indulgéncia para
com a forca?... (Os alemaes, diga-se de passagem, chegaram a produzir afinal
bastante bem o tipo classico dessa indulgéncia — bem podem reivindica-lo com
todo o direito: o seu Leopold Ranke, esse classico advocatus de toda causa fortior
[causa mais forte], esse mais que prudente entre todos os prudentes “homens
positivos”.)

20. Mas ja me terao compreendido — razao bastante, ndao € verdade, para que
atualmente nds, psicologos, nao nos libertemos de uma certa desconfianca em
relacdo a ndés mesmos... Provavelmente também nds somos “bons demais” para
nosso oficio, provavelmente também nds somos ainda as vitimas, as presas, 0s
doentes desse moralizado gosto atual, por mais que acreditemos despreza-lo —
provavelmente até mesmo a nos ele infecta... Contra o que prevenia aquele
diplomata,30 falando aos seus pares? “Desconfiemos antes de tudo, senhores, dos
nossos primeiros impulsos!”, dizia, “eles sao quase sempre bons”... Assim deveria
falar cada psicdlogo a seus colegas... E com isso retornamos ao nosso problema,
que de fato alguma severidade de nds exige, em especial alguma desconfianga dos
“primeiros impulsos”. O ideal ascético servindo ao propdsito de excesso do
sentimento — quem se recordar da dissertacao precedente antecipara nesta frase o
essencial do que agora sera exposto. Desatar a alma humana de todas as suas
amarras, submergi-la em terrores, calafrios, ardores e éxtases, de tal modo que ela
se liberte como que por encanto de todas as pequeninas misérias do desgosto, da



apatia, do desalento: que caminhos levam a esse fim? E quais 0s mais seguros
entre eles?... No fundo, todo grande afeto tem capacidade para isso, desde que se
descarregue subitamente: cdlera, pavor, volupia, vinganca, esperanca, triunfo,
desespero, crueldade; e de fato, o sacerdote ascético nao hesitou em tomar a seu
servico toda a matilha de caes selvagens que existe no homem, soltando ora um,
ora outro, sempre com 0 mesmo objetivo, despertar o homem da sua longa
tristeza, p6r em fuga ao menos por instantes a sua surda dor, sua vacilante
miséria, e sempre sob a coberta de uma interpretacao e “justificacao” religiosa.
Todo excesso de sentimento dessa natureza tem o seu preco, estd claro — ele
torna o doente mais doente —: e por isso esse tipo de remédio contra a dor €,
segundo a medida moderna, “culpado”. E preciso insistir, porém, pois a equidade o
exige, no fato de que ele foi aplicado com boa consciéncia, no fato de que o
sacerdote ascético o prescreveu com firmissima crenca em sua utilidade, em sua
imprescindibilidade mesmo — e nao raro quase que sucumbindo ele préprio diante
do sofrimento que causava; do mesmo modo é preciso dizer que as veementes
revanches fisioldgicas de tais excessos, inclusive talvez as perturbacdes mentais,
no fundo nao contradizem realmente o sentido dessa espécie de medicacao: a
qual, como foi mostrado, nao objetiva curar doencas, mas combater a depressao,
diminuindo e amortecendo o seu desprazer. Também assim este fim foi alcancado.
O grande estratagema de que se utilizou o sacerdote ascético para fazer ressoar na
alma humana toda espécie de musica pungente e arrebatada consistiu — todos
sabem — em aproveitar-se do sentimento de culpa. A origem deste foi tratada
brevemente na dissertacao anterior — enquanto parte da psicologia animal, nao
mais: |a deparamos com o sentimento de culpa em seu estado bruto, por assim
dizer. Apenas nas maos do sacerdote, esse verdadeiro artista em sentimentos de
culpa, ele veio a tomar forma — e que forma! O “pecado” — pois assim se chama a
reinterpretacao sacerdotal da “ma consciéncia” animal (da crueldade voltada para
tras) — foi até agora o maior acontecimento na histéria da alma enferma: nele
temos o mais perigoso e fatal artificio da interpretacao religiosa. Sofrendo de si
mesmo de algum modo, em todo caso fisiologicamente, como um animal encerrado
na jaula, confuso quanto ao porqué e o para qué, avido de motivos — motivos
aliviam —, avido também de remédios e narcéticos, o homem termina por
aconselhar-se com alguém que conhece também as coisas ocultas — e vejam! ele
recebe uma indicacdo, recebe do seu mago, o sacerdote ascético, a primeira
indicacao sobre a “causa” do seu sofrer: ele deve busca-la em si mesmo, em uma
culpa, um pedaco de passado, ele deve entender seu sofrimento mesmo como uma
punicao... Ele ouviu, ele compreendeu, o infeliz: agora estd como a galinha em
torno da qual foi tracada uma linha. Ele ndo consegue sair do circulo: o doente foi
transformado em “pecador”... E agora estamos condenados a visao desse novo
doente, “o pecador”, durante alguns milénios — jamais nos livraremos dele? —;
para onde quer que nos voltemos, em toda parte o olhar hipnoético do pecador,
movendo-se sempre na mesma direcao (na direcao da “culpa”, como a Unica causa



do sofrer); em toda parte a ma consciéncia, essa “besta abominavel” [grewliche
Thier], no dizer de Lutero; em toda parte o passado ruminado, o fato distorcido, o
“olhar bilioso” para toda acao; em toda parte, a incompreensao voluntaria do sofrer
tornada teor de vida, a reinterpretacao do sofrer como sentimento de culpa, medo
e castigo; em toda parte o flagelo, o cilicio, o corpo macilento, a contricao; em toda
parte o autossuplicio do pecador na roda cruel de uma consciéncia inquieta,
morbidamente lasciva; em toda parte o tormento mudo, o pavor extremo, a agonia
do coracao martirizado, as convulsdes de uma felicidade desconhecida, o grito que
pede “redencao”. De fato, com esse sistema de procedimentos a velha depressao,
o peso e a fadiga foram radicalmente superados, a vida voltou a ser muito
interessante: alerta, eternamente alerta, insone, ardente, consumida, esgotada,
mas nao cansada — assim apresentava-se o0 homem, o “pecador” que fora iniciado
nesses mistérios. Esse velho grande mago em luta contra o desprazer, o sacerdote
ascético — ele havia claramente vencido, o seu reino havia chegado: ja nao havia
queixas contra a dor, ansiava-se por ela; “mais dor! mais dor!” — gritou durante
séculos o desejo dos seus apostolos e iniciados. Cada excesso do sentimento que
produzia dor, tudo que destruia, transtornava, rompia, transportava, extasiava, os
segredos das camaras de tortura, a engenhosidade do préprio inferno — tudo
estava entao descoberto, percebido, explorado, tudo estava a disposicao do mago,
tudo serviu desde entao a vitdria do seu ideal, do ideal ascético... “Meu reino ndo é
deste mundo” — ele continuava a dizer: possuia realmente o direito de dizé-lo
ainda?...3! Goethe afirmou que existem apenas 36 situacdes tragicas: nisto
percebemos, se ainda ndao o sabiamos, que Goethe nao foi um sacerdote ascético.
Este — conhece um ndmero maior...

21. Com relacao a esta espécie de medicacao sacerdotal, a espécie “culpada”,
qualquer palavra critica seria supérflua. Que um excesso do sentimento tal como
costuma prescrever a seus doentes o sacerdote ascético (sob os nomes mais
sagrados, naturalmente, e convencido da santidade do seu intento), tenha
realmente beneficiado algum enfermo — quem teria gosto em sustentar uma
afirmacao do género? Seria preciso ao menos entender-se quanto ao sentido da
palavra “beneficio”. Querendo-se com ela exprimir a ideia de que um tal sistema de
tratamento melhorou 0 homem, nao discordo: apenas acrescento que, para mim,
“melhorado” significa — o0 mesmo que “domesticado”, “enfraquecido”,
“desencorajado”, “refinado”, “embrandecido”, “emasculado” (ou seja, quase o
mesmo que lesado...). Mas tratando-se sobretudo de doentes, desgracados,
deprimidos, um tal sistema torna o doente invariavelmente mais doente, ainda que
o torne “melhor”; pergunte-se aos alienistas que consequéncias traz consigo a
aplicacao metddica de tormentos de peniténcia, contricbes e espasmos de
redencdo. Do mesmo modo interrogue-se a histdria: em toda parte onde o
sacerdote ascético impOs esse tratamento, a condicao enferma expandiu-se e
aprofundou-se com espantosa rapidez. Em que consistiu sempre o “éxito”? Em um



sistema nervoso arruinado, em acréscimo ao que ja era enfermo; e isso no geral €
no particular, nos individuos e nas massas. Em seguida ao training de peniténcia e
redencdao encontramos tremendas epidemias epilépticas, as maiores de que fala a
histéria, como as dancas de sao Vito e sao Joao na Idade Média; encontramos,
como outra forma do seu influxo, paralisias terriveis e depressdes prolongadas,
com as quais por vezes o temperamento de um povo ou de uma cidade (Genebra,
Basileia) se transforma de uma vez por todas em seu oposto; — nisto se inclui a
histeria das bruxas, algo aparentado ao sonambulismo (oito grandes erupcgoes
epidémicas dessa histeria somente entre 1564 e 1605) —; encontramos igualmente
aqueles delirios coletivos sedentos de morte, cujo horrivel grito — “evviva la morte”
— foi ouvido por toda a Europa, interrompido por idiossincrasias ora voluptuosas,
ora destrutivas: e a mesma alternancia de afetos, com as mesmas intermiténcias e
reviravoltas, pode ser observada também hoje em toda parte, onde quer que a
doutrina ascética do pecado tenha mais uma vez obtido um triunfo. (A neurose
religiosa se manifesta como uma forma do “ser mau”: quanto a isso nao ha duvida.
O que é essa neurose? Quaeritur [Pergunta-se].) Falando em termos gerais, o ideal
ascético e seu culto moral-sublime, essa tao inventiva, inconsiderada, perigosa
sistematizacao de todos os meios conducentes ao excesso do sentimento, sob a
capa das mais santas intencoes, o ideal ascético inscreveu-se de maneira terrivel e
inesquecivel em toda a histéria do homem; e infelizmente ndo s6 em sua histéria...
Eu ndo saberia nomear outra coisa que agisse tao destruidoramente sobre a saude
e o vigor de raca dos europeus; podemos denomina-lo, sem qualquer exagero, a
auténtica fatalidade na histéria da alma do homem europeu. Quando muito, a sua
influéncia se poderia comparar a influéncia especificamente germanica: refiro-me a
intoxicacao alcodlica da Europa, que até hoje acompanhou passo a passo a
preponderancia politica e racial dos germanos (— onde inocularam seu sangue,
eles inocularam também seu vicio). — Em terceiro lugar se deveria mencionar a
sifilis — magno sed proxima intervallo [a grande intervalo, embora proximal.

22. O sacerdote ascético corrompeu a salude da alma em toda parte onde
alcancou o poder, e em consequéncia também corrompeu o gosto in artibus et
litteris [nas artes e letras] — ainda o corrompe. “Em consequéncia?” Espero que me
concedam este “em consequéncia”, ao menos nao desejo prova-lo agora. Apenas
uma indicagao: sobre o livro fundamental da literatura crista, seu modelo, seu “livro
em si”. Ainda em pleno esplendor greco-romano, que era também um esplendor de
livros, diante de um mundo literario ainda ndao emurchecido e arruinado, num
tempo em que ainda se podia ler livros em troca dos quais dariamos hoje
literaturas inteiras, a ingénua vaidade de alguns agitadores cristdos — agora
denominados “Pais da Igreja” — ousava decretar: “também nds temos a nossa
literatura classica, nao necessitamos dos gregos” — e nisso apontavam com
orgulho para volumes de lendas, cartas de apostolos e tratados apologéticos, mais
ou menos como hoje o “Exército da Salvacao” inglés, usando uma literatura



semelhante, trava seu combate contra Shakespeare e outros “pagaos”. Eu nao
gosto do Novo Testamento, ja se percebe; quase que me perturba, encontrar-me
tdo s6 com meu gosto no tocante a essa estimadissima, superestimadissima obra
literaria (o gosto de dois milénios esta contra mim): mas que importa! “Aqui estou,
nao sei agir de outro modo”,32 — tenho a coragem para o meu mau gosto. O Antigo
Testamento — sim, este € outra coisa: todo o respeito perante o Antigo
Testamento! Nele encontro grandes homens, uma paisagem heroica e algo
rarissimo sobre a terra, a incomparavel ingenuidade do coracao forte; mais ainda,
encontro um povo. No Novo, porém, nada sendao peqgueninas manobras de seitas,
nada senao rococd da alma, nada senao volutas, tortuosidades e bizarrias, mero ar
de conventiculo, ndo esquecendo ainda um ocasional sopro de docura bucdlica,
proprio da época (e da provincia romana) e nao tanto judeu quanto helenistico.
Humildade e arrogancia lado a lado; uma verbosidade do sentimento que quase
ensurdece; passionalidade, nenhuma paixao, uma mimica penosa; ali faltou
evidentemente uma boa educacao. Como € possivel dar aos pequeninos defeitos
pessoais a importancia que dao esses piedosos homunculos! Ninguém se incomoda
com eles, muito menos Deus. Por fim querem até mesmo “a coroa da vida eterna”,
essa gentinha da provincia; para qué? por qué? — impossivel levar mais longe a
presuncao. Um Pedro “imortal”: quem o suportaria? Eles possuem uma ambicao
que faz rir: essa gente nao cessa de esmiucar suas questdes mais pessoais, suas
tolices, tristezas e preocupacoes miseras, como se 0 proprio ser das coisas tivesse
a obrigacao de ocupar-se delas; essa gente nao cansa de envolver Deus nas
minimas aflicdes em que vem a se encontrar. E essa continua sem-cerimbnia com
Deus, de péssimo gosto! Essa judaica, e nao somente judaica, familiaridade de
pata e focinho com Deus!... Existem alguns pequenos, desprezados “povos pagaos”
no Leste da Asia, dos quais esses primeiros cristaos poderiam ter aprendido algo,
algum tato na veneracao; aqueles povos nao se permitem, segundo testemunham
missionarios cristaos, sequer pronunciar o nome do seu Deus. Isto me parece
bastante delicado; certamente ndao sé para “primeiros” cristdos é delicado em
demasia: para sentir o contraste recorde-se Lutero, por exemplo, esse “mais
eloguente” e mais presuncoso camponés que a Alemanha ja teve, assim como o
tom luterano, que precisamente a ele agradava empregar em seus dialogos com
Deus. A oposicao de Lutero aos santos intermediarios da Igreja (em especial ao
“porco do Diabo, o papa” [des Teuffels Saw den Bapst]) era em Ultima analise, nao
ha duvida, a oposicao de um grosseiro ao qual aborrecia a boa etiqueta da Igreja,
aquela etiqueta reverencial do gosto hieratico, que apenas aos iniciados e
reticentes permite 0 acesso ao mais sagrado, protegendo-o dos grosseiros. Ali,
entre todos os lugares, estes nao deveriam tomar a palavra — mas Lutero, o
camponés, queria as coisas de outro modo, aquilo nao lhe parecia suficientemente
alemao: ele queria sobretudo falar diretamente, falar ele préprio, falar
“informalmente” com o seu Deus... Bem, ele o fez. — O ideal ascético, ja se
percebe, nao foi jamais e em lugar algum uma escola do bom gosto, menos ainda



das boas maneiras — foi, no melhor dos casos, uma escola das maneiras hieraticas
—: isto faz com que ele encerre em si algo radicalmente hostil a quaisquer boas
maneiras — falta de medida, aversao a medida, ele € em si um “non plus ultra”
[dltimo limite].

23. O ideal ascético corrompeu nao apenas a saude e o gosto, corrompeu ainda
uma terceira, uma quarta, uma quinta, uma sexta coisa — eu me guardarei de
enumerar tudo (quando chegaria ao fim?). O que devo expor a luz ndo € o que esse
ideal realizou, mas tao somente o que ele significa, 0 que deixa entrever, o que se
esconde nele, sob ele, por tras dele, aquilo de que é a expressao provisoria,
indistinta, carregada de interrogacbes e mal-entendidos. E somente em
consideracao a esse fim eu nao podia poupar a meus leitores uma olhada na
imensidao dos seus efeitos, também dos seus efeitos funestos: ou seja, prepara-los
para o Ultimo e mais terrivel aspecto que para mim possui a questao do significado
desse ideal. O que significa exatamente o poder desse ideal, a imensidao do seu
poder? Por que lhe foi concedido tamanho espaco? Por que nao lhe foi oposta maior
resisténcia? O ideal ascético expressa uma vontade: onde esta a vontade contraria,
em que se expressaria um ideal contrario? O ideal ascético tem uma finalidade,
uma meta — e esta é universal o bastante para que, medidos por ela, todos os
demais interesses da existéncia humana parecam estreitos e mesquinhos; povos,
épocas e homens sao por ele interpretados implacavelmente em vista dessa Unica
meta, ele nao admite qualquer outra interpretacao, qualquer outra meta, ele
rejeita, renega, afirma, confirma somente a partir da sua interpretacao (— e houve
jamais um sistema de interpretacao mais elaborado?); ele ndao se submete a poder
algum, acredita, isto sim, na sua primazia perante qualquer poder, na sua
incondicional distancia hierarquica em relacao a qualquer poder — ele acredita que
nada existe com poder na Terra que nao receba somente dele um sentido, um
valor, um direito a existéncia, como instrumento para a sua obra, como meio e
caminho para asua meta, parauma meta... Onde esta a contrapartida desse
sistema compacto de vontade, meta e interpretacao? Por que falta a
contrapartida?... Onde esta a outra “uma meta”... Dizem-me que nao falta, que
nao apenas travou um longo e feliz combate contra esse ideal, como ja o teria
dominado em tudo aquilo que importa: toda a nossa moderna ciéncia seria
testemunha disso — esta ciéncia moderna que, como verdadeira filosofia da
realidade,33 evidentemente cré apenas em si mesma, evidentemente possui a
coragem, a vontade de ser ela mesma, e até agora saiu-se bastante bem sem
Deus, sem Além e sem virtudes negadoras. Ocorre que com esse barulho e essa
tagarelice de agitadores nada se consegue comigo: esses trombeteiros da
realidade sao péssimos musicos, percebe-se que suas vozes nao vém do fundo, que
através deles nao fala o abismo da consciéncia cientifica — pois atualmente a
consciéncia cientifica € um abismo —, a palavra ciéncia, nas bocarras desses
trombeteiros, é simplesmente um abuso, um desaforo, uma impudéncia. A verdade



é precisamente o oposto do que se afirma: a ciéncia hoje nao tem absolutamente
nenhuma fé em si, e tampouco um ideal acima de si — e onde € ainda paixao,
amor, ardor, sofrer, nao € o oposto desse ideal ascético, mas antes a sua forma
mais recente e mais nobre. Isto lhes soa estranho?... Também entre os doutos de
hoje, &€ certo, existe um povo modesto e trabalhador que se compraz no seu
cantinho, e que, por causa disso, por vezes eleva um tanto imodestamente a voz,
afirmando que devemos estar satisfeitos, sobretudo na ciéncia — onde haveria
tanto de (til a fazer. Nao me oponho; eu seria o Ultimo a estragar o prazer que tais
honrados trabalhadores encontram no seu oficio: porque me alegro do seu
trabalho. Mas isto, o fato de que se trabalhe com rigor na ciéncia e de que existam
trabalhadores satisfeitos, nao demonstra em absoluto que a ciéncia como um todo
possua hoje uma meta, uma vontade, uma paixao prépria da grande fé. Ocorre o
contrario, como disse: onde ndao é a mais nova manifestacdo do ideal ascético —
tratando-se entdao de casos demasiado raros, nobres e seletos para que o juizo
geral possa ser mudado —, a ciéncia € hoje um esconderijo para toda espécie de
desanimo, descrenca, remorso, despectio sui [desprezo de si], ma consciéncia —
ela é a inquietude da auséncia de ideal, o sofrimento pela falta do grande amor, a
insatisfacdo por uma frugalidade involuntaria.3* Ah, o que nao esconde hoje a
ciéncial O quanto nao deve esconder! A competéncia dos nossos melhores
doutores, sua impensada diligéncia, sua cabeca a fervilhar dia e noite, mesmo sua
mestria no oficio — com que frequéncia o sentido de tudo isso esteve em nao
deixar que uma coisa se tornasse clara para si proprio! A ciéncia como meio de
autoanestesia: vocés conhecem isto?... Por vezes os ferimos — todo aquele que
anda com doutores o sabe — até a medula com uma palavra inofensiva,
indispomos contra nds nossos amigos doutores no instante em que acreditamos
lisonjea-los, fazemos com que percam a compostura, apenas porque fomos
demasiado rudes para perceber com quem estamos realmente lidando, com
sofredores que nao querem confessar a Si mesmos O que sao, com gente
entorpecida e insensata que teme uma sé coisa: ganhar consciéncia...

24. — E agora examinemos aqueles casos mais raros de que falei, os ultimos
idealistas que existem hoje entre os filosofos e doutos: teremos neles talvez os
desejados adversarios do ideal ascético, os seus contraidealistas? De fato, eles
acreditam sé-lo, esses “descrentes” (pois isso & o que sao todos); seu ultimo resto
de fé parece estar precisamente nisto, em ser adversarios desse ideal, tao sérios
sao nesse ponto, tao apaixonados tornam-se precisamente ai suas palavras e seus
gestos — seria por isso verdadeiro aquilo em que creem?... Ndés, “homens do
conhecimento”, somos enfim desconfiados em relagao a toda espécie de crentes,
nossa desconfianca gradualmente nos ensinou a concluir o inverso do que outrora
se concluia: isto €, toda vez que a forca de uma fé aparecer com grande evidéncia,
concluir por uma certa fraqueza da demonstrabilidade, pela improbabilidade
mesma daquilo que é acreditado. Tampouco nds negamos que a fé “torna bem-



aventurado”:3> justamente por isso negamos que a fé demonstre algo — uma fé
forte, que torna bem-aventurado, levanta suspeita quanto ao que se cré, nao
estabelece “verdade”, estabelece uma certa probabilidade — de ilusao. Esses
negadores e singulares36 de hoje, esses irredutiveis em uma coisa, na exigéncia de
asseio intelectual, esses duros, severos, abstinentes, heroicos espiritos que
constituem a honra do nosso tempo, todos esses palidos ateistas, anticristaos,
imoralistas, niilistas, esses céticos, efécticos, hécticos do espirito (todos sem
excecao, de um modo ou de outro), esses Ultimos idealistas do conhecimento,
unicos nos quais habita e esta hoje encarnada a consciéncia intelectual — eles se
creem tao afastados quanto possivel do ideal ascético, esses “espiritos livres, muito
livres”: e no entanto, eu aqui lhes revelo o que eles préprios ndao conseguem ver —
pois estao demasiado proximos a si mesmos —: esse ideal € também o seu ideal,
eles mesmos o representam hoje, ninguém mais talvez, eles mesmos sao o
rebento mais espiritualizado desse ideal, sua mais avancada falange de guerreiros
e batedores, sua mais insidiosa, delicada e inapreensivel forma de seducao — se
jamais fui um decifrador de enigmas, quero sé-lo com esta afirmacao!... Esses
estdao longe de serem espiritos livres: eles creem ainda na verdade... Quando os
cruzados cristaos no Oriente depararam com aquela invencivel Ordem dos
Assassinos, aquela ordem de espiritos livres par excellence, cujos graus inferiores
viviam numa obediéncia que nenhuma ordem monastica alcangou igual, obtiveram
de algum modo informacao sobre aquele simbolo e senha, reservado aos graus
superiores como seu secretum: “Nada € verdadeiro, tudo é permitido”... Pois bem,
isto era liberdade de espirito, com isto a fé na prépria verdade era abandonada...
Algum espirito livre cristao, europeu, ja se extraviou jamais nesta frase e em suas
labirinticas consequéncias? Conhece por experiéncia o Minotauro dessa caverna?...
Tenho minhas duvidas; melhor, sei que nao é assim — para esses irredutiveis em
uma coisa, para esses denominados “espiritos livres”, nada € mais estranho do que
liberdade e emancipacao naquele sentido, em relacdao a nada mais estao mais
firmemente ligados, precisamente na fé na verdade sao firmes e irredutiveis como
ninguém mais. Eu conheco tudo isso talvez de perto demais: a veneravel
abstinéncia de filésofo a que obriga tal fé, o estoicismo do intelecto, que termina
por proibir-se tao severamente o Nao quanto o Sim, o querer deter-se ante o
factual, ante o factum brutum, o fatalismo dos “petits faits” (ce petit faitalisme,
como eu o chamo), no qual a ciéncia francesa busca hoje uma espécie de primazia
moral perante a alema, a rendncia a interpretacao (a violentar, ajustar, abreviar,

omitir, preencher, imaginar, falsear e o que mais seja proprio da esséncia do
interpretar) — grosso modo, isso expressa ascetismo da virtude, tao bem quanto
qualquer negacao da sensualidade (€, no fundo, apenas uma modalidade desta
negacao). Mas o que forca a isto, a incondicional vontade de verdade, é a fé no
proprio ideal ascético, mesmo como seu imperativo inconsciente, nao haja engano
a respeito — é a fé em um valor metafisico, um valor em si da verdade, tal como
somente esse ideal garante e avaliza (ele se sustenta ou cai com esse ideal). Nao



existe, a rigor, uma ciéncia “sem pressupostos”, o pensamento de uma tal ciéncia é
impensavel, paraldgico: deve haver antes uma filosofia, uma “fé”, para que a
ciéncia dela extraia uma direcao, um sentido, um limite, um método, um direito a
existéncia. (Quem entende o contrario, quem, por exemplo, se dispde a colocar a
filosofia “sobre base estritamente cientifica”, precisa antes colocar nao sé a
filosofia, mas também a verdade de cabeca para baixo: a pior ofensa ao decoro
que se poderia cometer com duas damas tao respeitaveis!) Sim, nao ha duvida — e
aqui deixo falar a minha Gaia ciéncia, cf. seu livro quinto, secao 344 — “o homem
veraz, naquele ousado e derradeiro sentido que a fé na ciéncia pressupde, afirma
um outro mundo que nao o da vida, da natureza e da histdria; e na medida em que
afirma esse “outro mundo”, como? ele ndo deve assim negar o seu oposto, este
mundo, nosso mundo?... E ainda uma fé metafisica, aquela sobre a qual repousa a
nossa fé na ciéncia — e nods, homens do conhecimento de hoje, nds, ateus e
antimetafisicos, também nds tiramos ainda nossa flama daquele fogo que uma fé
milenar acendeu, aquela crenca crista, que era também de Platao, de que Deus € a
verdade, de que a verdade é divina... Mas como, se precisamente isto se torna
cada vez mais incrivel, se nada mais se revela divino, exceto o erro, a cegueira, a
mentira — se Deus mesmo se revela como nossa mais longa mentira?” — Neste
ponto é necessario parar e refletir longamente. A propria ciéncia requer doravante
uma justificacao (com isto nao se quer dizer que exista uma tal justificacao).
Considere-se, quanto a isso, os mais antigos e os mais novos fildosofos: em todos
eles falta a consciéncia do quanto a vontade de verdade mesma requer primeiro
uma justificacao, nisto ha uma lacuna em cada filosofia — por que isso? Porque o
ideal ascético foi até agora senhor de toda filosofia, porque a verdade foi
entronizada como Ser, como Deus, como instancia suprema, porque a verdade nao
podia em absoluto ser um problema. Compreende-se este “podia”? — A partir do
momento em que a fé no Deus do ideal ascético € negada, passa a existir um novo
problema: o problema do valor da verdade. — A vontade de verdade requer uma
critica — com isso determinamos nossa tarefa —, o valor da verdade sera
experimentalmente posto em questao... (A quem isto parecer demasiado sucinto,
recomenda-se reler a secao da Gaia ciéncia intitulada “Até que ponto somos ainda
piedosos” (secao 344), ou, de preferéncia, todo o livro quinto dessa obra, assim
como o Prefacio a Aurora.)

25. Nao! Nao me venham com a ciéncia, quando busco o antagonista natural do
ideal ascético, quando pergunto: “onde esta a vontade oposta, na qual se expressa
0 seu ideal oposto?”. Para isso a ciéncia esta longe de assentar firmemente sobre si
mesma, ela antes requer, em todo sentido, um ideal de valor, um poder criador de
valores, a cujo servico ela possa acreditar em si mesma — ela mesma jamais cria
valores. Sua relagao com o ideal ascético ndao € absolutamente antagonistica em si,
ela antes representa, no essencial, a forca propulsora na configuracao interna
deste. Um exame mais atento mostra que ela contradiz e combate nao o ideal



mesmo, mas o que nele é exterior, revestimento, jogo de mascaras, seu ocasional
endurecimento, ressecamento, dogmatizacao — ela liberta nele a vida, ao negar o
que nele é exotérico. Ambos, ciéncia e ideal ascético, acham-se no mesmo terreno
— ja o dei a entender —: na mesma superestimacao da verdade (mais
exatamente: na mesma crenca na inestimabilidade, incriticabilidade da verdade), e
com isso sao necessariamente aliados — de modo que, a serem combatidos, sé
podemos combaté-los e questiona-los em conjunto. Uma avaliagao do ideal
ascético conduz inevitavelmente a uma avaliacdo da ciéncia: mantenham-se os
olhos e os ouvidos abertos para esse fato! (A arte, para antecipa-lo, pois ainda
tornarei mais demoradamente ao assunto — a arte, na qual precisamente a
mentira se santifica, a vontade de ilusdo tem a boa consciéncia a seu favor, opoe-
se bem mais radicalmente do que a ciéncia ao ideal ascético: assim percebeu o
instinto de Platao, esse grande inimigo da arte, o maior que a Europa jamais
produziu. Platao contra Homero: eis o verdadeiro, o inteiro antagonismo — ali, o
mais voluntarioso “partidario do além”,37 o grande caluniador da vida; aqui, o
involuntario divinizador da vida, a natureza aurea. A vassalagem de um artista ao
ideal ascético €, portanto, a mais clara corrupcao do artista que pode haver, e
infelizmente das mais corriqueiras: pois nada € mais corruptivel do que um artista.)
Também do ponto de vista fisiologico a ciéncia pisa ho mesmo chao que o ideal
ascético: um certo empobrecimento da vida é o pressuposto, em um caso como no
outro — as emocoes tornadas frias, o ritmo tornado lento, a dialética no lugar do
instinto, a seriedade impressa nos rostos e nos gestos (a seriedade, essa
inconfundivel marca do metabolismo mais trabalhoso, da vida que luta, que
funciona com mais dificuldade). Considerem-se os periodos da histdria de um povo
nos quais o homem douto ganha evidéncia: sao épocas de cansaco, muitas vezes
de crepusculo, decadéncia — a forca que transborda, a certeza de vida, a certeza
de futuro se foram. A preponderancia dos mandarins jamais significa algo de bom:
tanto quanto o advento da democracia, dos tribunais de paz em lugar das guerras,
da igualdade de direitos para as mulheres, da religiao da compaixao e do que mais
for sintoma da vida que declina. (Ciéncia tomada como problema; o que significa
ciéncia? — cf. o Prefacio ao Nascimento da tragédia.) Nao! Esta “ciéncia moderna”
— abram os olhos! é no momento a melhor aliada do ideal ascético, precisamente
por ser a mais involuntaria, inconsciente, secreta, subterranea! Eles até agora
jogaram o mesmo jogo, os “pobres de espirito” e os opositores cientificos desse
ideal (nao se pense, direi de passagem, que eles sejam a sua antitese, algo assim
como os ricos de espirito — nao o sao, eu os denominei hécticos do espirito). As
famosas vitorias desses ultimos: sem duvida sao vitdrias — mas sobre o qué? Nelas
o ideal ascético nao foi de maneira alguma vencido, tornou-se antes mais forte, ou
seja, mais inapreensivel, espiritual, insidioso, a cada vez que uma muralha, uma
fortificacao que |he fora acrescentada, e que lhe vulgarizava o aspecto, era atacada
e demolida impiedosamente pela ciéncia. Acredita-se realmente que a derrota da
astronomia teoldgica, por exemplo, representa uma derrota desse ideal?... Teria o



homem menos necessidade de recorrer ao além para solucionar seu enigma de
existir agora que esse existir aparece como ainda mais gratuito, infimo e
dispensavel na ordem visivel das coisas? Precisamente a autodiminuicao do
homem, sua vontade de diminuir-se, nao se acha em avanco irresistivel desde
Copérnico? Oh, a crenca em sua dignidade, singularidade, insubstituibilidade na
hierarquia dos seres se foi — ele se tornou bicho, animal, sem metafora, restricao
ou reserva, ele, que em sua fé anterior era quase Deus (“filho de Deus”, “homem-
Deus”)... Desde Copérnico o0 homem parece ter caido em um plano inclinado — ele
rola, cada vez mais veloz, para longe do centro — para onde? rumo ao nada? ao
“lancinante sentimento do seu nada”?... Muito bem! Nao seria este o caminho reto
— para o velho ideal?... Toda ciéncia (de modo algum apenas a astronomia, sobre
cujo efeito humilhante e deprimente Kant fez uma notavel confissao, “ela anula
minha importancia...”), toda ciéncia, a natural tanto como a inatural — assim
chamo a autocritica do conhecimento —, propde-se hoje dissuadir o homem do
apreco que até agora teve por si, como se este fosse tdao somente uma
extravagante presuncao; poder-se-ia mesmo dizer que ela encontra seu orgulho,
sua aspera forma de ataraxia estoica, em manter no homem esse autodesprezo
penosamente conquistado, como seu ultimo e melhor titulo ao apreco (com razao,
de fato: pois aquele que despreza € ainda alguém que “ndo desaprendeu o
prezar”..). E assim que se trabalha contra o ideal ascético? Ainda se pensa
realmente, com toda a seriedade (como imaginaram os teodlogos durante algum
tempo), que a vitdria de Kant sobre a dogmatica dos conceitos teoldgicos (“Deus”,
“alma”, “liberdade”, “imortalidade”) tenha causado prejuizo a esse ideal? — nao
devendo nos interessar, no momento, se o proprio Kant teve a intengao de fazer tal
coisa. E certo que, desde Kant, os transcendentalistas de toda espécie ganharam
novamente a partida — eles se emanciparam dos tedlogos: que felicidade! — Kant
lhes mostrou o caminho secreto através do qual podem, por iniciativa prépria e
com o maior decoro cientifico, perseguir doravante os “desejos do seu coracao”. Do
mesmo modo: quem poderia agora censurar os agnosticos, quando, adoradores do
desconhecido e do misterioso em si, veneram o0 ponto de interrogacao mesmo
como Deus? (Xaver Doudan38 fala dos ravages [estragos] produzidos por I'habitude
d’admirer l'inintelligible au lieu de rester tout simplement dans I'inconnu [o habito
de admirar o ininteligivel em vez de ficar simplesmente no desconhecido]; segundo
ele, os antigos prescindiram desse habito.) Posto que nada do que o homem
“conhece” satisfaz seus desejos, antes os contradiz e amedronta, que divina
escapatodria, poder buscar a culpa disso ndao no “desejar”, mas no “conhecer”!
“Nao existe conhecer: logo — existe um Deus”: que nova elegantia syllogismi
[elegancia do silogismo]! que triunfo do ideal ascético! —

26. — Ou quem sabe a moderna historiografia demonstrasse uma maior certeza
de vida, certeza de ideal? Sua pretensao mais nobre esta em ser espelho; ela
rejeita qualquer teleologia; nada mais deseja “provar”; desdenha fazer de juiz,



vendo nisto seu bom gosto — ela nao afirma, e tampouco nega, ela constata,
“descreve”... Tudo isso € ascético em alto grau; ao mesmo tempo, que nao haja
engano, é niilista em grau ainda mais elevado! Vemos um olhar triste, duro, porém
decidido — um olho que olha para longe, como faz um explorador polar desgarrado
(para nao olhar para dentro? nao olhar para tras?...). Hd apenas neve, a vida
emudeceu; as Ultimas gralhas que se fazem ouvir dizem “Para qué?”, “Em vao!”,
“Nada!”3% — nada mais cresce ou medra, no maximo metapolitica petersburguense
e “compaixao” tolstoiana. Quanto aquela outra espécie de historiadores, ainda
mais “moderna” talvez, espécie folgaza, voluptuosa, que flerta simultaneamente
com a vida e com o ideal ascético, que usa a palavra “artista” como uma luva e que
hoje monopolizou inteiramente o elogio da contemplagdo: oh, que saudade até
mesmo de ascetas e paisagens invernais despertam esses doces espirituosos! Nao!
esses “contemplativos” que vao para o Diabo! Preferiria mil vezes vagar com
aqueles niilistas histéricos através da mais densa, cinza e fria névoa! — nao me
importaria sequer, tendo que escolher, dar ouvidos a um espirito completamente a-
historico, anti-historico (como esse Diihring cujas modulagdes, na Alemanha de
hoje, inebriam uma espécie até agora timida e inconfessa de “almas belas”, a
species anarchistica no interior do proletariado culto). Muito piores sao os
“contemplativos” — nada conheco de mais nauseante que um desses “objetivos” de
catedra, um desses cheirosos hedonistas da historia, meio paroco, meio satiro,
parfum Renan,%0 que ja com o elevado falsete do seu aplauso revela o que |he
falta, onde lhe falta, onde, nesse caso, a cruel tesoura das Parcas foi manuseada
de maneira oh! tao cirdrgica! Isso contraria meu gosto, e também minha paciéncia:
gue conserve sua paciéncia ante tais visdes quem nada tem a perder — a mim me
enfurece uma tal visao, tais “espectadores” me indispdem contra o “espetaculo”,
mais ainda que o espetaculo (a historia mesma, entenda-se), de subito me vém
humores anacrebnticos. Essa natureza que deu ao touro os chifres, ao ledo o
xaovu' 0dovTwv [abismo de dentes],*! para que me deu ela os pés?... Para pisar,
por santo Anacreonte! nao s para correr; para pisotear essas catedras podres, a
contemplatividade covarde, o lUbrico “eunuquismo” diante da histdria, o flerte com
ideais ascéticos, a tartufesca equanimidade da impoténcia. Todo o meu respeito ao
ideal ascético, na medida em que é honesto! enquanto cré em si mesmo e nao nos
prega pecas! Mas eu nao suporto todos esses percevejos coquetes, cuja ambicao é
insaciavel em farejar o infinito, até por fim o infinito cheirar a percevejos; nao
gosto desses tumulos caiados que parodiam a vida; ndao gosto desses fatigados e
consumidos que se revestem de sabedoria e olham “objetivamente”; nao gosto dos
agitadores fantasiados de herdis que usam o capuz magico do ideal em suas
cabecas de palha; nao gosto dos artistas ambiciosos que posam de sacerdotes e
ascetas e no fundo nao passam de tragicos bufoes; tampouco me agradam esses
novos especuladores em idealismo, os antissemitas, que hoje reviram os olhos de
modo cristdo-ariano-homem-de-bem, e, através do abuso exasperante do mais
barato meio de agitacao, a afetacao moral, buscam incitar o gado de chifres que ha



no povo (— o fato de que toda espécie de charlatanismo espiritual obtenha sucesso
na Alemanha de hoje tem relacdao com o inegavel e ja evidente definhamento do
espirito alemao, cuja causa eu vejo em uma dieta demasiado exclusiva, composta
de jornais, politica, cerveja e musica wagneriana, juntamente com o pressuposto
para essa alimentacdo: a clausura e a vaidade nacionais, o forte, porém estreito,
principio de “Deutschland, Deutschland Uber alles”,42 e também a paralysis agitans
[paralisia que agita, isto &, doenca de Parkinson] das “ideias modernas”). A Europa
de hoje é rica e inventiva sobretudo em meios de excitacao, parece nada mais
necessitar sendo estimulantes e aguardentes: dai também a imensa falsificacao de
ideais, essas fortissimas aguardentes do espirito, dai também o ar repugnante,
malcheiroso, mendaz, pseudoalcodlico, que em toda parte se encontra. Quisera
saber quantos carregamentos de arremedo de idealismo, de atavios de herdis e
matracas de ressonantes palavras, quantas toneladas de licorosa compaixao (nome
da firma: la religion de la souffrance [a religiao do sofrimento]), quantas muletas
de “nobre indignacao” para socorro dos pés-chatos do espirito, quantos
comediantes do ideal cristao-moral deveriam ser exportados hoje da Europa, para
que seu ar se tornasse novamente respiravel... Evidente que com esta
superproducao abre-se uma nova possibilidade de comércio, evidentemente ha um
novo “negdcio” a fazer com pequenos idolos de ideais e correspondentes
“idealistas” — nao se deixe de ouvir esta clara alusao! Quem tem coragem
bastante para isso? — esta em nossas maos “idealizar” a Terra inteira!... Mas por
que falo de coragem: ai se faz necessaria uma so coisa, precisamente a mao, uma
mao sem prevencoes, inteiramente livre de prevencoes...

27. — Basta! Basta! Deixemos essas curiosidades e complexidades do espirito
moderno, nas quais ha tanto para rir quanto para aborrecer-se: pois nosso
problema, o problema da significacdo do ideal ascético, pode dispensa-las — que
tem ele a ver com o hoje e o ontem! Tais coisas serao por mim tratadas em outro
contexto, com maior profundidade e severidade (sob o titulo de “Histdéria do
niilismo europeu”; numa obra que estou preparando: A vontade de poder. Ensaio
de tresvaloracao de todos os valores). O que me interessa deixar aqui indicado €
isto: também na esfera mais espiritual o ideal ascético continua encontrando, no
momento, apenasum tipo de inimigo verdadeiro capaz de prejudica-lo: os
comediantes desse ideal — porque despertam desconfianca. Em toda outra parte
onde o espirito esteja em acao, com forca e rigor, e sem falseamentos, ele
dispensa por completo o ideal — a expressao popular para essa abstinéncia é
“ateismo” —: excetuada a sua vontade de verdade. Mas essa vontade, esse resto
de ideal, €, se me acreditam, esse ideal mesmo em sua formulagdo mais estrita e
mais espiritual, esotérico ao fim e ao cabo, despojado de todo acréscimo, e assim
nao tanto resto quanto amago. O ateismo incondicional e reto (— e somente seu ar
€ 0 que respiramos, nds, os homens mais espirituais dessa época!) nao est3,
portanto, em oposicao a esse ideal, como parece a primeira vista; €, isto sim, uma



das Ultimas fases do seu desenvolvimento, uma de suas formas finais e
consequéncias internas — € a apavorante catastrofe43 de uma educacao para a
verdade que dura dois milénios, que por fim se proibe a mentira de crer em Deus.
(O mesmo desenvolvimento na India, em completa independéncia e por isso com
algum valor de prova; o mesmo ideal levando ao mesmo fim; o ponto decisivo
alcancado cinco séculos antes do calendario europeu, com Buda; mais
precisamente, com a filosofia Sankhya, em seguida popularizada por Buda e
transformada em religido.) O que, pergunta-se com 0 maximo rigor, venceu
verdadeiramente o Deus cristao? A resposta esta em minha Gaia ciéncia, § 357: "A
propria moralidade crista, o conceito de veracidade entendido de modo sempre
mais rigoroso, a sutileza confessional da consciéncia crista, traduzida e sublimada
em consciéncia cientifica, em asseio intelectual a qualquer preco. Ver a natureza
como prova da bondade e protecdao de um Deus; interpretar a historia para a gldria
de uma razao divina, como permanente testemunho de uma ordenacao moral do
mundo e de intengdes morais Ultimas; explicar as proprias vivéncias como durante
muito tempo fizeram os homens pios, como se fosse tudo previdéncia, tudo aviso,
tudo concebido e disposto para a salvagao da alma: isso agora acabou, isso tem a
consciéncia contra si, as consciéncias refinadas o veem como indecoroso,
desonesto, como mentira, feminismo,44 fraqueza, covardia — devemos a este rigor,
se devemos a algo, o fato de sermos bons europeus e herdeiros da mais longa e
corajosa autossuperacao da Europa”... Todas as grandes coisas perecem por obra
de si mesmas, por um ato de autossupressao: assim quer a lei da vida, a lei da
necessaria “autossuperacao” que ha na esséncia da vida — é sempre o legislador
mesmo que por fim ouve o chamado: “patere legem, quam ipse tulisti” [sofre a lei
que tu mesmo propuseste]. Desta maneira pereceu o cristianismo como dogma,
por obra de sua propria moral; desta maneira, também o cristianismo como moral
deve ainda perecer — estamos no limiar deste acontecimento. Depois que a
veracidade crista tirou uma conclusao apds outra, tira enfim sua mais forte
conclusao, aquela contra si mesma; mas isso ocorre quando coloca a questao: “que
significa toda vontade de verdade?"... E aqui toco outra vez em meu problema, em
nosso problema, meus caros, desconhecidos amigos (— pois ainda nao sei de
nenhum amigo!): que sentido teria nosso ser, senao o de que em nds essa vontade
de verdade toma consciéncia de si mesma como problema?... Nesta gradual
consciéncia de si da vontade de verdade — disso nao ha divida — perecera
doravante a moral: esse grande espetaculo em cem atos reservados para os
proximos dois séculos da Europa, o mais terrivel, mais discutivel e talvez mais
auspicioso entre todos os espetaculos...

28. Se desconsideramos o ideal ascético, o homem, o animal homem, nao teve
até agora sentido algum. Sua existéncia sobre a terra ndo possuia finalidade; “para
que o homem?” — era uma pergunta sem resposta; faltava a vontade de homem e
terra; por tras de cada grande destino humano soava, como um refrao, um ainda



maior “Em vao!”. O ideal ascético significa precisamente isto: que algo faltava, que
uma monstruosa lacuna circundava o homem — ele nao sabia justificar, explicar,
afirmar a si mesmo, ele sofria do problema do seu sentido. Ele sofria também de
outras coisas, era sobretudo um animal doente: mas seu problema nao era o sofrer
mesmo, e sim que lhe faltasse a resposta para o clamor da pergunta “para que
sofrer?”. O homem, o animal mais corajoso e mais habituado ao sofrimento, nao
nega em si o0 sofrer, ele o deseja, ele o procura inclusive, desde que lhe seja
mostrado um sentido, um para qué no sofrimento. A falta de sentido do sofrer, nao
o sofrer, era a maldicao que até entao se estendia sobre a humanidade — e o ideal
ascético Ihe ofereceu um sentido! Foi até agora o Unico sentido; qualquer sentido é
melhor que nenhum; o ideal ascético foi até o momento, de toda maneira, o “faute
de mieux” [mal menor] par excellence. Nele o sofrimento era interpretado; a
monstruosa lacuna parecia preenchida; a porta se fechava para todo niilismo
suicida. A interpretacao — nao ha duvida — trouxe consigo novo sofrimento, mais
profundo, mais intimo, mais venenoso e nocivo a vida: colocou todo sofrimento sob
a perspectiva da culpa... Mas apesar de tudo — o homem estava salvo, ele possuia
um sentido, a partir de entdao nao era mais uma folha ao vento, um brinquedo do
absurdo, do sem-sentido, ele podia querer algo — nao importando no momento
para que direcao, com que fim, com que meio ele queria: a vontade mesma estava
salva. Nao se pode em absoluto esconder o que expressa realmente todo esse
querer que do ideal ascético recebe sua orientagao: esse 6dio ao que é humano,
mais ainda ao que é animal, mais ainda ao que é matéria, esse horror aos
sentidos, a razao mesma, o medo da felicidade e da beleza, o anseio de afastar-se
do que seja aparéncia, mudanca, morte, devir, desejo, anseio — tudo isto significa,
ousemos compreendé-lo, uma vontade de nada, uma aversao a vida, uma revolta
contra os mais fundamentais pressupostos da vida, mas € e continua sendo uma
vontade!... E, para repetir em conclusao o que afirmei no inicio: o homem preferira
ainda querer o nada a nada querer...



NOTAS

Como nos outros volumes da Colecao das Obras de Nietzsche, estas notas visam apenas esclrecer alusoes,
precisar o sentido de alguns termos e justificar as solugdes do tradutor.

As edicOes da Genealogia da moral utiizadas para esta traducao foram a de Karl Schiechta (Frankfurt, Ulstein,
1979) e a de Coli e Montinari (Munique, DTV, 22 ed., 1980). As versdes estrangeiras consultadas foram: a
espanhola, feita por Andrés Sanchez Pascual (Madri, Alianza, 1971); a catald, por Joan Leita (Barcelona, Edicions
62, 1995); a italiana, por Ferruccio Masini (Miido, Mondadori, 1979); duas francesas, uma antiga, por Henri Abert
(Paris, Mercure de France, 1908), e uma nova, por Isabele Hidenbrand e Jean Gratien (Paris, Galimard, 1971);
duas em inglés, a de Walter Kaufmann e R. J. Holingdale (Nova York, Vintage, 1969), e a de Douglas Smith
(Oxford University Press, 1996).

A tradugdo do titulo pede um esclarecimento preliminar. Alguns comentadores de Nietzsche preferem dizer Para
a genealogia da moral. Isso porque a preposicao do titulo original — Zur Genealogie der Moral — pode, em
principio, significar “sobre” (a propdsito de) ou “para” (no sentido de “contribuicdo a”). Essa preposicao ocorre em
muitos titulos alem&es. Na Contribuicdo a critica da economia poltica (Zur Kritik der politischen Okonomie), de Karl
Marx, por exemplo; ou na Histéria do movimento psicanalitico (Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung),
de Sigmund Freud; ou no poema “Sobre o suicidio do refugiado W. B.” ( Zum Freitod des Fliichtings W. B.), de
Bertolt Brecht (zum é a contracdo de zu e dem, declinagdo do artigo masculino der; zur é outra contracdo da
preposicao). Como se Vvé nessas traducdes dos trés titulos, ha momentos em que o zu significa “sobre” ou
“contribuicdo a”, e outras situagdes em que se admite apenas o primeiro sentido, como no poema de Brecht. No
caso de se omitir a preposicao quando se traduz — a solugao mais elegante, e que adotamos aqui —, o problema
€ dar uma ideia mais abrangente do que a pretendida pelo autor: a breve narrativa de Freud ndao constitui uma
histéria do movimento que liderou, e Nietzsche quer contribuir para ou registrar o que pensa a respeito da
genealogia da moral. Uma complicacdo adicional, por fim, é que esta bendita preposicdo também pode significar,
conforme o contexto, “em direcao a”. Por isso a versao mais comum deste livro, em inglés, intitula-se On the
genealogy of morals; mas ha comentadores que preferem Toward the genealogy of morals. Esta nuance de
sentido, devemos reconhecer, é transmitida pela preposicdo “para” — infelzmente, muito deselegante para
constar no titulo de um pensador que foi também um grande estilista.

PROLOGO

(1) Esse “alguém” é Jesus Cristo: cf. Mateus, 6, 21 (Sermdo da Montanha). Outras referéncias lterarias a
Antiguidade, nesse primeiro paragrafo, incluem o oraculo de Delfos (“Conhece-te a ti mesmo”) e Teréncio (“Sou o
mais proximo de mim mesmo”).

(2) “O coracao dividido entre os brinquedos e Deus” — citacdo de Goethe: halb Kinderspiele, hab Gott im
Herzen (Fausto, versos 3781-2).

(3) Paul Rée (1849-1901): pensador alemao de origem judaica, amigo de Nietzsche num certo periodo.

(4) Nietzsche gosta de utiizar expressdes estrangeiras, naturalmente sem traduzilas. Na presente edicao,
optamos por fornecer a tradugdo — literal ou aproximada — entre colchetes, logo apds o original. Quanto a
pontuacao de Nietzsche, nota-se que el é bastante pessoal. Ele recorre frequentemente a sinais de dois-pontos,
ponto e virgula e travessao. Buscamos respeitar ao maximo essa pontuacao, ja que é inseparavel do seu estibo.

(5) “Dourado, divinizado, idealizado”: vergoldet, vergottlicht, verjensettigt. A traducdo desse Ultimo termo como
“idealizado” é apenas uma aproximagdo. Trata-se de um verbo forjado por Nietzsche a partir do substantivo
Jenseits (“além™); significaria, portanto, “transposto para o além”, “tornado transcendente”.

(6) “Tartufice” : Tartlifferie, no original; hipocrisia, falsidade. Conforme o personagem Tartufo, da peca
homodnima de Moliere.

(7) “Que se tenha lido minhas obras anteriores”: aqui, como em outros momentos, decidimos usar o verbo no
singular, diferentemente da pratica mais comum (em que se diria “tenham”). Isso por considerar que o “se” tem
funcao de sujeito, equivalendo ao on francés e ao man alemao. Ver, a proposito, M. Rodrigues Lapa, Estilstica da
ingua portuguesa, Sao Paulo, Martins Fontes, 1988, p. 164.

PRIMEIRA DISSERTACAO:



“BOM E MAU”, "BOM E RUIM”

(1) “Valoragao” é como traduzimos Wertschatzung; Wert = valor; Schatzung é o substantivo de schitzen =
estimar, avalir.

(2) Henry Thomas Buckle (1821-62): historiador positivista inglés, autor de Histéria da civiizacao.

(3) Esta afimacao de Nietzsche ndo é confimada pela moderna pesquisa etimoldgica. Segundo Pierre
Chantraine (Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, 1968), trata-se de uma palavra arcaica de
origem incerta. Também a relagao que ele faz pouco adiante, entre a palavra latina malus e o grego melas, nao é
coisa estabelecida. Estas informacdes sao cortesia da professora Anna Lia A. de Almeida Prado, do Departamento
de Classicas e Vernaculas da Faculdade de Fiosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo
(usp).

(4) Hic niger est significa iteralmente “esse é negro”. Sao palavras de Horacio, Satiras, 1, 4, 85: “"Quem calunia
um amigo ausente... € ndo guarda segredos, esse é negro, 6 Romano, cuidado!” (cortesia do tradutor Walter
Kaufmann).

(5) Fin-Gal: heroi mitico irlandés do século 111 a. C.

(6) Rudolph Virchow (1821-1902): cientista e polttico alemao, um dos fundadores da antropologia moderna.

(7) “Atavismo” é como traduzimos Nachschlag. Nas traducdes consultadas encontramos: contragolpe (esp.),
reaccid (cataldo) contraccolpo (it.), atavis-me (fr.), counterattack, atavistic throwback (ingl.).

(8) Silas Weir Mitchell (1829-1914): médico americano, autor de Gordura e sangue (1895); seu tratamento
consistia em isolamento, repouso, dieta e massagem.

(9) “Tresvaloracao dos valores”: sobre essa traducdo dada a expressao Umwertung der Werte, ver a nota do
tradutor em Nietzsche, Ecce homo, trad. Paulo César de Souza, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1995, pp. 119-
20.

(10) Klug, aqui traduzido por “inteligente”, & também “sagaz” e “prudente”. A palavra estrangeira que mais se
aproxima dela, semanticamente, é a inglesa clever. Klugheit, o substantivo, é a cleverness.

(11) Honoré Gabriel de Riqueti, conde de Mirabeau (1749-91): escritor e poltico francés.

(12) “Amor aos inimigos”: alusao ao Novo Testamento (Mateus, 5, 43-4).

(13) A frase se acha em Tucidides, A guerra do Peloponeso, 11, 41. Aqui ela foi traduzida do alemao de
Nietzsche. Eis a mesma frase em traducao do original grego: “Compelimos todo o mar e toda a Terra a dar
passagem a nossa audacia, e em toda parte plantamos monumentos imorredouros dos males e dos bens que
fzemos” (por Mario da Gama Kury, Editora da Universidade de Brasiia/Hucitec, 1982, p. 100). A respeito da
Utima oracao ha a seguinte nota do tradutor: “Subentende-se: ‘dos males feitos aos inimigos e dos bens feitos
aos amigos™. A passagem € mais controversa, porém, como deixa claro uma nota de Maurice de Gandilac a
nova edicdao francesa. Verificando o texto grego, Gandilac observa que a expressao original significa
provavelmente “monumentos eternos de nossos castigos e beneficios [nos chatiments et bienfaits]”. Mas
prossegue, registrando uma dificuldade: “Em sua edicao de 1877 (Utrecht), Herwerden sugeria um erro de copista
e lia, de maneira mais tranquiizadora, kaAwv [em vez de kaAdv] Te kdyabwv (‘de tudo o que fizemos de belo e
de bom’). Croiset julga a conjectura ‘quase certa’. Mme de Romily, em sua edicdo da cole¢cdo Budé, atém-se ao
manuscrito e traduz: ‘lembrancas de males e de bens’. Outras interpretacdes: Jean Voiquin (Cldssicos Garnier)
traduz: ‘derrotas infligidas a nossos inimigos e nossas vitdrias, e Denis Roussel (Péiade): ‘de nossos
empreendimentos, tanto nossas derrotas como nossos éxitos. Nenhuma dessas interpretacdoes deixa de ter
problemas. Em qualquer hipétese, a exegese de Nietzsche é inteiramente pessoal”.

(14) “Certa vez chamei a atengao para o embaraco de Hesiodo”: cf. Aurora, § 189. Nietzsche se refere a uma
passagem de Os trabalhos e os dias, de Hesiodo (versos 106-201; pp. 31-7 da traducao de Mary de Camargo
Neves Lafer, Ed. Iluminuras, Biblioteca Pdlen, 1990).

(15) “Reveréncia”: Ehrfurcht; “temor”: Furcht; ehren = honrar.

(16) “Impulso” é a traducdo que aqui demos a Trieb. Nas demais traducOes da Genealogia encontramos:
pulsion, tendencia, istinti, instincts (ambas as francesas), drive (as duas de lingua inglesa). Para um comentario
sobre 0 uso desse termo em Nietzsche, ver nota do tradutor em Além do bem e do mal, pp. 216-20 da edicao
mencionada. Para uma discussao mais abrangente do termo, ver Paulo César de Souza, As palvras de Freud —
O vocabulario freudiano e suas versdes (Sao Paulo, Atica, 1998).

(17) Aber es gibt kein solches Substrat; es gibt kein “Sein” hinter dem Tun, Wirken, Werden; “der Tater” ist
zum Tun bloss hinzugedichtet — das Tun ist alles . Observe-se que a mesma palavra foi traduzida como “o fazer”
e “a acao”. Trata-se do verbo tun (“fazer”; do, em inglés), transformado em substantivo no texto, e por isso
escrito com mailiscula (todo verbo pode ser substantivado no alemao). Os outros dois verbos ai substantivados,
termos importantes em Nietzsche, sao wirken — “atuar, operar, causar um efeito” — e werden — “devir, vir a
ser, tornar-se”.



(18) “Falsos fihos"”: a palavra que Nietzsche emprega, Wechsebbalg, € bem mais rica de sentido; designa a
crianca feia ou deformada que a supersticao popular acredita haver sido trocada por maus espiritos, logo apds o
nascimento. Em inglés se diz changeling.

(19) “Eles nao sabem o que fazem”: Lucas, 23, 34.

(20) “Deus ordena que seja honrada a autoridade”: Romanos, 13, 1-2.

(21) “Falta de Deus”: Gottlosigkeit; em inglés, godlessness. A citagdo de Homero, feita logo depois, acha-se na
Ilada, canto 18, verso 109.

(22) As palavras acima da entrada do Inferno sao, mais precisamente: Fecemi la divina potestate / La somma
sapienza e 'l primo amore (Dante, Divina commedia, “Inferno”, 11, 5-6).

(23) “Um triunfante Pai da Igreja”: Tertuliano (circa 155-220 d. C.).

(24) Nietzsche faz esta longa citagdo de Tertuliano sem se preocupar com o leitor que ndo € o latim. A versao
que oferecemos foi feita a partir de tradugdes em linguas modernas, e depois cotejada com o original pela
professora Anna Lia A. de Aimeida Prado.

(25) Radamanto e Minus: na mitologia grega, eram irmaos e reis de Creta, que depois da morte se tornaram
juizes no mundo inferior.

(26) Citagao do historiador Tacito, Anais, xv, 44.

(27) “Inumano e sobre-humano”: na verdade, Nietzsche usa substantivos, Unmensch e Ubermensch; o
primeiro significa “monstro” (literalmente, “nao-homem”), o segundo é o famoso “super-homem” nietzschiano.
Ver, a proposito, a nota a essa traducdo do termo, em Ecce homo, pp. 124-5.

(28) “Além do bem e do mal”/"Além do bom e do ruim”: no original, Jenseits von Gut und Bose/ Jenseits von
Gut und Schlecht. Ao longo desta primeira dissertacao, Nietzsche diferencia “bom e mau”, gut und bose, de “bom
e ruim”, gut und schlecht: aquela, a oposicdo que expressa valores judaico-cristaos; esta, a oposicao ingénua,
paga, subvertida (“tresvalorada”) pelos fracos e ressentidos. Por isso, bose foi aqui traduzido por “mau” e
schlecht por “ruim”, embora ndo tenhamos, em portugués, etimologia equivalente ao schlecht-schiicht (e mesmo
em alemao ndo é possivel coeréncia absoluta: schlechtes Gewissen € a “ma consciéncia”). Sobre a versao de
Jenseits von Gut und Bose por AEm do bem e do mal — e ndo Para aém de bem e mal, como as vezes se
encontra —, ver nota do tradutor em Aém do bem e do mal, pp. 213-4.

SEGUNDA DISSERTAGAO:
“CULPA”, "MA CONSCIENCIA” E COISAS AFINS

(1) “Assimiacdo psiquica”: Nietzsche usa a palavra Einverseelung, criada a partir de Seele, “alma”. Os
tradutores da edicdo americana também inovaram: “inpsychation”. Os demais oferecem asimilacién animica,
incorporacid animica, appropriazione spirituale, absorption psychique e, como nds, assimiation psychique, psychic
assimilation. Na mesma frase, “assimilacao fisica” é a tradugao para Einverleibung, esta uma palavra dicionarizada,
que serviu de modelo para a criacao da primeira. Leib significa “corpo”. Kaufmann e Holingdale usam
incorporation; o novo tradutor inglés, Douglas Smith, prefere também physical assimiation.

(2) “Moralidade do costume”: Sittichkeit der Sitte. Nas traducOGes consultadas, eticidad de la costumbre,
moralitat dels costums, eticita dei costumi, moralité des moeurs, morality of mores, morality of custom. Ver, sobre
a expressao, a nota de Rubens Rodrigues Torres Fiho, no volume dedicado a Nietzsche da colecao “Os
Pensadores” (Abril Cultural), por ele traduzido. A nota se encontra a pagina 159, onde também pode ser lido 0 § 9
de Aurora, “Conceito da eticidade do costume”.

(3) Em alemao existem dois termos para “consciéncia”: BewuBtsein designa o estado de consciéncia, a
percepcao (significa, ao pé da letra, “estar consciente”); Gewissen designa a consciéncia moral, a faculdade de
fazer distingdes morais.

(4) “Culpa” e “divida”: em alemdo ha uma sé palavra para as duas, Schuld. Ter presente essa identificacao é
essencial para acompanhar o argumento de Nietzsche. E é bom recordar, a propdsito, a mudanga introduzida na
oracao do “Padre-Nosso” pel Igreja catdlica: “perdoai nossas dividas, assim como nds perdoamos aos nossos
devedores” deu lugar a “perdoai nossas ofensas, assim como nds perdoamos a quem nos tem ofendido”.

(5) Segundo o tradutor espanhol Andrés Sanchez Pascual, este € um dos preceitos da terceira das Doze
Tabuas. Ele aponta um pequeno erro na citacao: o texto da lei romana diz “se(d) fraude esto”.

(6) Faire ke mal pour le plaisic de le faire: literalmente, “fazer o mal pelo prazer de fazé-lb”; segundo Coli e
Montinari, trata-se de uma citacdo do romancista Prosper Merimée, extraida de Lettres a une inconnue, 1, 4
(Paris, 1874).

(7) Inocéncio 11 foi papa entre 1198 e 1216; escreveu De miseria humanae conditionis, do qual, ao que tudo
indica, Nietzsche retirou a citagdo que faz entre parénteses.



(8) “Sublimacao e sutiizacdo”: Sublimierung und Subtilsierung; ver nota em Aém do bem e do mal, p. 237.

(9) “Livre-arbitrio”: freie Wille; iteralmente, “vontade livre”.

(10) Manas: segundo Douglas Smith, significa “consciéncia”, em sanscrito.

(11) “O ‘sem-paz™: der “Friedlose”, ou o “proscrito”, o “fora da ki, o que estd banido dos limites
(Einfriedigung) da comunidade.

(12) Transcrevemos a nota de Rubens Rodrigues Torres Fiho, que contém o que ha de relevante a dizer
nesse caso: “A palavra Elend, ‘miséria) ‘calamidade’, tem esse sentido ao término de uma evolugdo semantica
gue comeca com o vocabulo elende, do velho-ato-alemao, na significacdo de Ausland (pais estrangeiro) para
onde vai o banido, o proscrito. A raiz € a mesma do latim alius, ‘outro”” (“Os Pensadores”, p. 306).

(13) “O criminoso é sobretudo um ‘infrator”: der Verbrecher ist vor allem ein “Brecher”; brechen = quebrar.

(14) Em alemao ha apenas uma palavra para “castigo” e “pena judicial”.

(15) “Autossupressao da justica”: Selbstaufhebung der Gerechtigkeit. O verbo aufheben significa primariamente
“levantar, pegar (algo do chdo)”, e também “conservar, guardar” ou “cancelar, abolir acabar”. Com base na
riqueza de sentidos do termo, Hegel o elaborou e transformou em conceito filoséfico — pratica comum na filosofia
de lingua alema. No texto de Nietzsche, porém, Aufhebung tem claramente o significado de “supressao,
cancelamento”. Por isso nao se justifica a expressao self-overcoming of justice, usada por Walter Kaufmann
(“autossuperacao da justica”). O novo tradutor inglés o critica acertadamente nesse ponto e recorre a self-
cancellation, em harmonia com os demais tradutores (que também usam “autossupressao”).

(16) O que nessa frase foi vertido como “depois” corresponde a nachtraglich, no original. Os demais tradutores
também utiizam um advérbio de tempo semehante, ou o omitem simplesmente. O tradutor Douglas Smith,
porém, recorre a retroactively, e para justificar esse uso invoca analogias com a nocao freudiana de
Nachtraglichkeit, apresentada no caso clinico do Homem dos Lobos, de 1918. A meu ver, Smith incorre no mesmo
tipo de erro que indigtou em Kaufmann, no caso de Aufhebung: confunde o sentido especial, “técnico”, que um
termo assumiu em outro contexto, num outro autor, com o sentido geral, inespecifico, em que esse vocabulo é
usado por Nietzsche. Por analogia com “anacronismo”, podemos chamar esse equivoco de “anatopismo”: o
conceito esta fora de seu lugar. Para uma discussdo de nachtraglich na psicanalise, ver Paulo César de Souza, As
palavras de Freud (Atica).

(17) Eugen Diihring (1833-1921): fidsofo e economista politico alemao; foi criticado por Friedrich Engels em Anti-
Duhring (1878).

(18) “Sentimentos de reacao e rancor”: Gegen-und Nachgefiihle. Nas outras traducdes: sentimientos contrarios
e imitativos, sentiments contraris i secundaris, sentimenti avversi e pervicaci [adversos e obstinados], sentiments
réactifs, grudges and rancor, reactive and retroactive feelings. A preposicdao nach significa, enquanto indicacao de
tempo, “depois” (indicando direcdo no espago, o0 que ndo € o caso, significa “para”). Na formacdo de palavras
compostas, pode ter os sentidos de imitacdo, de repeticao, de consecutividade, de permanéncia, e outros mais. E
interessante que esses varios sentidos sejam iustrados pelas diferentes traducdes dadas a Nachgefiihle,
reproduzidas acima. Entre elas, a mais pertinente me parece ser a de Kaufmann (a penuitima), pois ele considera
a acepcao de permanéncia ou inflexibiidade do sentimento — tangenciada na versao ttaliana —, de que é exemplo
conhecido o verbo nachtragen (lit. “carregar depois”, ou seja, guardar rancor de alguém). Quanto a versao
britanica (a ultima), Smith reincidiu na aproximacdo com o conceito psicanaltico, ja apontada anteriormente.

(19) Misarchismus, de misséo (odiar) e archo (governar): édio a todo governo.

(20) Thomas H. Huxley (1825-95): bidlogo inglés, partidario de Darwin; avé do romancista Aldous Huxley e do
também bidlogo Julian Huxley. Herbert Spencer (1820-1903): pensador ingks; usou a teoria da evolucdo no
estudo da sociologia e da psicologia.

(21) "Remorso”: em alemao, GewissensbiB, que literalmente significa “mordida na consciéncia”.

(22) Kuno Fischer (1824-1907): professor em Heidelberg; autor de uma histdria da filosofia moderna em dez
volumes, um dos quais dedicado a Spinoza.

(23) “Prudéncia”: Klugheit. Ver nota 10 da “Primeira dissertacao”.

(24) “Os impulsos reguladores, inconscientemente certeiros”: die regulierenden unbewuBt-sicherfiihrenden
Triebe, ou “os impulsos reguladores, que de modo inconsciente guiam com seguranca”.

(25) Alusao ao fragmento 52 de Heraclito: “Tempo é crianca brincando, jogando; de crianga o reinado” (trad.
José Cavalcante de Souza, em Os pré-socraticos, “Os Pensadores”, Abril Cultural, 1973, p. 90; ver também a
nota do tradutor sobre o fragmento). Cf. uma traducao inglesa, citada por Douglas Smith: “Lifetime is a chid at
play, moving pieces in a game. Kingship belongs to the chid” (trad. Charles H. Kahn).

(26) “No labirinto do peito”: citagdo do poema An den Mond [A lua], de Goethe. A estrofe em que esta o verso
diz: "Aquio que, ndo sabido/ ou ndao pensado pelos homens,/ No labirinto do peito/ Vaga durante a noite” (Was,
von Menschen nicht gewusst/ Oder nicht bedacht/ Durch das Labyrinth der Brust/ Wandelt in der Nacht).

(27) Geschlecht, que em geral pode significar “sexo, género, espécie, descendéncia, prole, raca, geracao,



estirpe, inhagem, tribo, familia”.

(28) Zweite Unschuld; como vimos, Schuld = culpa/divida; de maneira correspondente, Unschuld = inocéncia.

(29) Pflicht: “dever” no sentido de “obrigacdo”. Logo adiante, a palavra Zurlickschiebung foi traduzida por
“afundamento”, nas duas vezes em que ocorre (schieben significa literalmente “empurrar”; zuriick, “para tras”).
Nas outras versOes consultadas: repliegue, retirament, spostamento/il loro spostarsi indietro, refoulement, their
pushing back/their being pushed back, the way [they] are pushed back/their being pushed back.

(30) “Crueldade reprimida” é também o que as versdes inglesa (americana) e catald usaram para
zuriickgetretene Grausamkeit. Mas nao € uma traducdo que satisfaca plenamente. O verbo zurlicktreten significa
“recuar, retroceder”. As outras versdes oferecem pospuesta (esp.), rintuzzata (it.), rentrée (fr.), downtrodden
(brit.).

(31) Egisto: na mitologia grega, fiho de Tiestes e da sua prdpria fiha, Pelopeia. Assassinou o padrasto, Atreu,
rei de Micenas, que havia matado os fihos do irmdo, Tiestes; seduziu Clitemnestra, esposa de Agaménon, e
depois assassinou este. Foi morto por Orestes, fiho de Agaménon. Para mais detalhes, ver o Dicionario da
mitologia grega e latina, de Pierre Grimal (S3o Paulo, Martins Fontes, 22 ed., 1993). A citacao de Homero, feita
em seguida por Nietzsche, é da Odisseia, 1, 32-4.

(32) “Autoexperimentacdo” nao € rica como o original, Selbst-Tier-qualerei; Sebst é o self inglés; Tierqualerei é
a tortura de animais. Na traducdo-parafrase da edicao espanhola, la autotortura de ese animal que nosotros
SOMoOS.

(33) A palavra Antichrist pode significar tanto “Anticristo” como “anticristao”.

TERCEIRA DISSERTACAO: )
O QUE SIGNIFICAM IDEAIS ASCETICOS?

(1) Assim falou Zaratustra, 1, “Do ler e escrever”.

(2) “Casamento de Lutero”: tema de um drama que Wagner nao chegou a compor. Os mestres cantores de
Nuremberg: Opera de Wagner (1868).

(3) Hafiz (1325-89): um dos maiores poetas liricos da Pérsia, autor de Diva.

(4) Ludwig Feuerbach (1804-72): pensador alemao, precursor de Karl Marx; autor de A esséncia do cristianismo
(1841).

(5) “Do ‘real, do efetivo”: vom “Realen”, vom Wirklichen. Nietzsche usa duas palavras, uma latina, a outra
alema — dois adjetivos substantivados —, que designam a mesma coisa. Ou quase: wirklich corresponde ao
verbo wirken, que significa “atuar”, “ter efeito (Wirkung)” sobre a realidade (Wirklichkeit). Logo, a Wirklichkeit é o
campo de atuacao do ser; tem um sentido mais “ativo” que a “realidade” latina. Cf. "Os Pensadores”, p. 197,
nota do tradutor Rubens Rodrigues Torres Fiho.

(6) Reproduzimos a nota do tradutor Andrés Sanchez Pascual: “Die Mich der frommen Denkart (La leche del
modo devoto de pensar) es un conocido verso de Schiler en Guilermo Tell (acto quarto, escena tercera);
Nietzsche lo parodia aqui afiadiendo reichsfromm (devoto del Reich)”. Resta acrescentar que o mencionado Reich
— palavra que significa “reino”, “império” — é o Estado fundado por Bismarck em 1871.

(7) Georg Herwegh (1817-75): poeta alemao; apds a revolucao de 1848 exiou-se na Suica, como Wagner.

(8) Cf. Kant, Critica do juizo (1790), secao 2; Stendhal, Roma, Napoles e Florenca (1854).

(9) Na mitologia grega, Pigmalido € o escultor que se apaixona por uma estétya feminina que fez.

(10) Ixion ou Ixido: personagem da mitologia grega. Devido a um sacriégio, Ixion foi castigado por Zeus, que o
prendeu a uma roda em chamas a girar; como, ao perdoa-lo de um crime anterior, Zeus o havia tornado imortal,
esse castigo jamais teve fim.

(11) “Cabeca oca, vasiha oca”: Hohlkopf, Hohltopf. Seria possivel um trocadiho com “cabaga”, que deixamos
de fazer...

(12) “Nitimur in vetitum”: “lancamo-nos ao proibido”. Uma das citagOes favoritas de Nietzsche, retirada dos
Amores, de Ovidio. O seu contexto ajuda a entender por que ela o atraia: “Recentemente vi um cavalo que
resistia a brida; sua boca havia rejeitado o freio; ele voava como o raio. Ele parou, tao logo sentiu que
afrouxavam suas rédeas, e que elas repousavam sobre sua crina, que tremulava ao vento. Nds nos langamos ao
que é probido, e ansiamos o que nos é negado” (Ovide, Les amours, texte établi et traduit par Henri Bornecque,
“Les Beles Lettres”, Paris, 1968, 111, 4).

(13) “Hibris”: palavra com que os antigos gregos designavam todo comportamento arbitrario, arrogante,
desrespeitador dos direitos do proximo e das normas da comunidade. No sentido mais geral, aquele em que é
empregada por Nietzsche, era — é — a violagao soberba das leis divinas ou naturais.

(14) Reproduzimos a nota de Douglas Smith: “Carlos, o Temerario, duque da Burglindia (1467-77), falhou na



tentativa de restabelecer seu ducado como um poder regional perante a ambicdao centralzadora de Luis x1, sobre
o qual afirmou: ‘Eu combato a aranha universal™.

(15) E pertinente lembrar que, como muitas outras linguas, o alemao tem apenas um verbo (sein) para “ser” e
“estar”. Logo, a frase também pode ser lida como “ser doente é instrutivo... mais instrutivo que ser sao” (ou
“sadio”, pois novamente ha uma sé palavra em alemao).

(16) Jus primae noctis: direito, que tinha o senhor feudal, de deflorar a noiva do seu servo.

(17) Crux, nux, lux: segundo Walter Kaufmann (citando estudo de E. Podach sobre os cadernos de Nietzsche),
entre as anotacdes de Nietzsche se acha um esboco de titulo que diz: “Nux et crux. Uma fiosofia para dentes
bons”. Nas notas da edicdo Coli e Montinari, porém, a Unica referéncia diz respeito a seguinte anotacdo, do
outono de 1881: “Friedrich Nietzsche/ no fim de sua segunda/ estada em Génova./ [lux mea crux]/ [crux mea
lux]” (vol. 9, 12 [231]). A primeira informacdo é que lanca alguma luz — ainda que palida — sobre o inusitado
aparecimento de uma “noz” entre as duas outras palavras (mas lembremos também, ou sobretudo, os “quebra-
nozes da alma”, na secao 9 dessa mesma dissertacao). Alguns editores preferiram ler “nox” [noite] no lugar de
“nux”. Douglas Smith diz que apenas Coli e Montinari apresentam a versao correta — o que nao é verdade:
também na edicdo de Karl Schlechta se € “Crux, nux, lux”.

(18) Es gibt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches “Erkennen”. Sehen foi aqui traduzido por
“visdo”; € o mesmo verbo que na frase anterior, embora iguaimente substantivado, foi traduzido por “ver”.
Erkennen = conhecer, reconhecer, distinguir, discernir.

(19) Begriff (idela, nogdo, concepcao, percepcao, conceito): do verbo begreifen, equivalente ao nosso
“apreender”, que também conserva um sentido duplo, concreto e abstrato. Ao coloca-la entre aspas, Nietzsche
busca fazer com que nds “estranhemos” a palavra, para refletir sobre seu(s) sentido(s).

(20) “Boa constituicao”: traducdo que aqui se da a Wohigeratenheit. Cf. nota sobre o termo em nossa
tradugao de Ecce homo, p. 120.

(21) “Bogos”: tribo do norte da Etidpia.

(22) “"Uma sé coisa € necessaria”: cf. Lucas 10, 42.

(23) “Os vegetarians [...] a autoridade do junker Cristdvao”: segundo Coli e Montinari, trata-se de uma alusao
a comédia Twelfth Night (Noite de Reis), de Shakespeare. Douglas Smith constatou entdo que Nietzsche se refere
ao personagem sir Andrew Aguecheek, que na versao alema de Schlegel e Tieck surge como Christoph von
Bleichenwang. O trecho aludido se acha no ato 1, cena 3: "I am a great eater of beef, and I believe that does
harm to my wit”. A referéncia é, portanto, mais uma amostra do humor nietzschiano.

(24) “Hesicastas do monte Atos”: monges misticos da Igreja Ortodoxa Grega.

(25) Paul Deussen (1834-1919): colega de escola de Nietzsche, editor de Schopenhauer, tradutor e
comentador de inimeros textos de fiosofia hindu. Shankara (século vii): grande pensador religioso hindu.

(26) Amold Geulincx (1624-69): filbsofo flamengo.

(27) “Excesso do sentimento”: Ausschweifung des Gefiihls. Ausschweifung = digressao, dissolucao, desordem,
excesso, extravagancia, aberragao.

(28) Thomas Moore (1779-1852): poeta irlandés, bidgrafo de Byron. Na frase seguinte, “o dr. Gwinner” refere-
se a Wihelm von Gwinner (1825-1917), autor de estudos biograficos sobre Schopenhauer. Outros nomes
mencionados nesse trecho sdo: Alexander Wheelock Thayer (1817-97), historiador e bidgrafo americano;
Johannes Janssen, autor de Historia do povo alemao desde a Idade Média (1877); Hyppolite Taine (1828-93),
historiador francés; Leopold Ranke (1795-1886), historiador alemao.

(29) A expressao grega tem os dois sentidos que aparecem na frase.

(30) “Aquele diplomata”: Taleyrand (1754-1838). Coli e Montinari remetem a uma anotacdo, parte dos
“fragmentos postumos” de Nietzsche, na qual ele copiou a frase no original francés: “méfiez-vous du premier
mouvement; il est toujours généreux” (Nietzsche cita de modo um pouco impreciso, como era seu habito).

(31) “Meu reino nao é deste mundo”: Jodo, 18, 36. “Goethe [...] 36 situacOes tragicas”: Goethe, Conversas
com Eckermann, 14.2.1830; na verdade, Goethe diz que o dramaturgo talano Gozzi afirmou isso.

(32) “Aqui estou...”: palavras que Lutero teria dito na Dieta de Worms em 1521, respondendo a solicitagdo de
gue negasse a sua doutrina. Logo em seguida, “tenho a coragem para 0 meu mau gosto”: cf. frase de Stendhal
no romance O vermeho e o negro, sobre o personagem Jean Sorel (copiada por Nietzsche num caderno de
anotacoes, segundo Coli e Montinari): “II na pas peur d’étre de mauvais go(it, lui” [Ele ndo tem medo de ser de
mau gosto].

(33) “Filosofia da realidade”: Wirklichkeits-Philosophie; ver nota 6. Logo antes, “toda a nossa moderna ciéncia”:
a palavra alema que normalmente se traduz por “ciéncia”, Wissenschaft, denota o saber no sentido mais amplo,
ndo apenas o ‘“cientffico” ou “exato”; existem as Geisteswissenschaften, “ciéncias do espiito”, e as
Naturwissenschaften, “ciéncias da natureza”.

(34) “A insatisfacao por uma frugalidade involuntaria”: das Ungeniigen an einer unfreiwiligen Genligsamkeit. Ver



nota em “Os Pensadores”, p. 317.

(35) Neste caso transcrevemos a nota de Rubens Rodrigues Torres Fiho: “Selig machen — referéncia a ‘bem-
aventuranca’ da doutrina crista, mas também duplo sentido com a expressdo usada para significar ‘embevecer’,
‘abobalhar’: mesma raiz do inglés sily” ("Os Pensadores”, p. 318).

(36) “Singulares”: Abseitigen; em inglés ha uma palavra mais préxima do original: outsiders. Pouco adiante, no
mesmo periodo, ocorre a palavra “efécticos”: sao os que se inclinam a suspender o julgamento. Nietzsche deu
esta definicdo no § 9.

(37) “Partidario do além”: Jensettige, termo forjado a partir de Jensetts, “além”.

(38) Xaver (na realidade Ximénés) Doudan (1800-72): critico francés, colaborador do Journal des débats, do
qual Nietzsche era lettor.

(39) Em espanhol no original. Na linha seguinte, “metapoltica petersburguense e ‘compaixdo’ tolstoiana”:
referéncia ao pan-eslavismo e sentido de missao da Russia, no final do século xix, e ao cristianismo heterodoxo de
Tolstdi na sua velhice.

(40) Ernest Renan (1823-92): historiador da religiao francés, autor de Vida de Jesus.

(41) “A natureza deu chifres ao touro..., ao ledao o abismo de dentes” — citagdo da ode 24 de Anacreonte
(século vi a.C.).

(42) “Alemanha, Alemanha acima de tudo”: comego do hino alemao.

(43) No sentido grego original de “reviravota”.

(44) No sentido nietzschiano de “coisa de mulheres”, “debiidade”; Feminismus, no original.



APENDICE:
FADO E HISTORIA

N3o obstante o que Nietzsche afirma no prélogo deste livro — que teria escrito
seu primeiro “exercicio filosofico” aos treze anos de idade —, este é o ensaio que
pode ser visto, com propriedade, como seu primeiro trabalho filoséfico. Foi escrito
no comego de 1862, aos dezessete anos, e apresentado a “Germania”, a pequena
sociedade litero-musical que Nietzsche havia fundado com dois amigos. Nele é
surpreendente encontrar — em forma embrionaria, naturalmente — os temas e
preocupacgoes centrais do seu pensamento adulto, as questdes que encontrariam
sua formulacdao mais acabada em obras como Além do bem e do mal e Genealogia
da moral. O que aqui publicamos é o texto ligeiramente condensado, tal como foi
apresentado por Richard Blunck em 1953, em sua biografia do jovem Nietzsche
(depois continuada por C. P. Janz).

Se pudéssemos contemplar a doutrina cristda e a histéria da Igreja com olhar
isento e livre, teriamos de expressar opinides contrarias as ideias geralmente
aceitas. Porém, desde os nossos primeiros dias estreitados no jugo do habito e dos
preconceitos, e pelas impressoes da infancia inibidos na evolugao natural de nosso
espirito e condicionados na formacdao de nosso temperamento, acreditamos dever
considerar quase um delito, se escolhemos um ponto de vista mais livre, a partir do
qual possamos emitir, sobre a religido e o cristianismo, um juizo imparcial e
adequado aos tempos.

Uma tentativa como esta nao é obra de algumas semanas, mas de toda uma
vida. Seus fundamentos devem ser apenas a histdria e as ciéncias naturais, para
nao se perder em “especulacoes estéreis”. Quantas vezes toda a nossa filosofia nao
me pareceu uma torre babildnica: alcar-se até o céu é o objetivo de todos os
grandes esforcos, o reino do céu sobre a Terra significa quase o mesmo.

Uma interminavel confusdao de ideias entre o povo € o triste resultado; grandes
reviravoltas ocorrerao, quando a massa perceber que todo o cristianismo se baseia
em conjecturas; existéncia de Deus, imortalidade, autoridade da Biblia, inspiracao
etc,, sempre serao problemas. Eu tentei negar tudo isso: oh, demolir é facil, mas
edificar! E mesmo demolir parece mais facil do que é; somos tao intimamente
condicionados pelas impressdes de nossa infancia, as influéncias de nossos pais,
nossa educacao, que esses preconceitos profundamente enraizados nao podem ser
facilmente removidos por argumentos racionais ou por simples vontade. O poder do
habito, a necessidade de uma coisa mais elevada, a ruptura com tudo existente, a
dissolucao de todas as formas da sociedade, a duvida, se ja por dois mil anos a
humanidade nao foi desencaminhada por uma quimera, a sensacao da propria
ousadia e temeridade: tudo isso trava uma luta sem decisao, até que experiéncias
dolorosas, acontecimentos tristes conduzem de novo o nosso coracao a velha fé da



infancia. Porém, observar a impressao que essas duvidas causam no animo deve
ser, para cada um, uma contribuicao a sua prépria histéria cultural. Nao podemos
pensar senao que algo tem de permanecer firme, um resultado de todas essas
especulagdes, que nem sempre pode ser um saber, mas também uma fé, sim, algo
gue mesmo um sentimento moral as vezes incita ou amortece.

Assim como o costume € produto de um tempo, uma direcao do espirito, também
a moral é o resultado de uma evolucao geral da humanidade. Ela é a soma de
todas as verdades para o nosso mundo, &€ possivel que no mundo infinito nao
signifigue mais que o resultado de uma direcao de espirito no nosso; & possivel que
dos resultados de verdades dos diferentes mundos se desenvolva hovamente uma
verdade universal.

Pois mal sabemos se a humanidade mesma nao passa de um estagio, um periodo
no todo, no devir, se ndao é uma arbitraria manifestacdo de Deus. Nao seria o
homem apenas a evolucao da pedra por intermédio da planta, animal? Ja se teria
alcancado nisso sua perfeicao, e ndao haveria nisso também histéria? Jamais tem
fim, esse eterno devir? Quais serao as molas desse grande mecanismo? Estao
ocultas, mas sao as mesmas desse grande reldgio que chamamos histdria. O
mostrador sao os acontecimentos. A cada hora avanca o ponteiro, para recomecar
sua ronda apds as doze; comeca um novo periodo do mundo [...]

Tudo se move em circulos imensos, sempre mais amplos; o homem é um dos
circulos mais interiores. Querendo medir as oscilacoes daqueles exteriores, ele tera
de, a partir de si e dos circulos mais proximos, abstrair aqueles mais abrangentes.
Os mais proximos sao a historia dos povos, da sociedade e da humanidade. O
centro comum de todas as oscilacoes, buscar o circulo infinitamente pequeno, é
tarefa da ciéncia natural; agora, que o homem busca simultaneamente em si e
para si este centro, percebemos a importancia Unica que a historia e a ciéncia
natural devem ter para nds.

Mas na medida em que o homem ¢é arrastado nos circulos da histéria universal,
surge essa luta da vontade individual com a vontade geral; aqui se insinua este
problema infinitamente importante, a questdo do direito do individuo ao povo, do
povo a humanidade, da humanidade ao mundo; aqui se acha também a relacao
fundamental entre fado e historia.

A mais elevada concepcao da historia universal é impossivel para o homem; mas
o grande historiador, tal como o grande fildsofo, torna-se profeta; pois ambos
fazem abstracao dos circulos interiores para os exteriores [...]

Nao nos vem tudo ao encontro no espelho de nossa personalidade? E os
acontecimentos nao dao apenas o tom do nosso destino, enquanto a forca e a
fraqueza com que ele nos atinge dependem tao somente do nosso
temperamento?... O que é isso, que puxa fortemente a alma de tantos homens em
direcao ao trivial e dificulta um mais alto voo das ideias? Uma conformacao
fatalista do cranio e da coluna vertebral, a condicao e a natureza dos seus pais, o
cotidiano das suas relacdes, o ordinario do seu ambiente, mesmo o monocorde do



seu lugar natal. Fomos influenciados sem ter em nds a forga para uma agao
contraria, sem nem mesmo perceber que somos influenciados. E uma sensacao
dolorosa, haver cedido a prépria independéncia numa aceitagdo inconsciente das
impressoes exteriores, haver sufocado faculdades da alma pelo poder do habito, e
a contragosto haver enterrado os germes do extravio no fundo da alma.

Em medida maior, voltamos a encontrar tudo isso na histdéria dos povos. Muitos
povos, atingidos pelos mesmos acontecimentos, foram influenciados da maneira
mais diferente.

Portanto é algo restritivo querer impor a toda a humanidade alguma forma
especial de Estado ou de sociedade, como estereotipos; todas as ideias sociais €
comunistas sofrem desse erro. Pois 0 homem nunca é o mesmo novamente; mas
tdo logo fosse possivel revolucionar todo o passado do mundo através de uma
vontade forte, passariamos a ser deuses independentes, e a histéria do mundo
nada seria para nds sendao a nossa propria auséncia sonhadora; cai o pano, e o
homem se encontra de novo, como uma crianca brincando com os mundos, como
uma crianca que no rubor da manha desperta e sorridente afasta da fronte os
sonhos terriveis.

A vontade livre aparece como aquilo sem vinculos, arbitrario: é o infinitamente
livre e errante, o espirito. O fado, porém, € uma necessidade, se nao quisermos
acreditar que a histéria do mundo € um sonho incerto, as indiziveis dores da
humanidade sao invencoes, e nds mesmos joguetes de nossas fantasias. Fado é a
infindavel forca de resisténcia contra a livre vontade; livre vontade sem fado é tao
pouco concebivel como espirito sem real, bem sem mal. Pois sé a oposicao cria o
atributo...

Talvez, assim como o espirito € apenas a substancia infinitamente pequena, o
bom apenas a mais sutil evolucao do mau a partir de si mesmo, a livre vontade nao
seja senao a mais alta poténcia do fado [...]

Na medida em que o fado aparece ao homem no espelho de sua propria
personalidade, a liberdade de vontade individual e o fado individual sao dois
opositores dignos um do outro, por isso “sujeicdo a vontade de Deus” e
“humildade” nao passam de um véu para o covarde temor de afrontar com decisao
o destino. Mas quando o fado, enquanto delimitador Ultimo, parece mais poderoso
que a livre vontade, ndao devemos esquecer duas coisas, primeiro, que fado &
somente um conceito abstrato, uma forma sem matéria, que para o individuo ha
apenas um fado individual, que fado nada é senao uma cadeia de acontecimentos,
que o homem, tao logo atue, criando assim seus proprios acontecimentos,
determina seu proprio fado, e sua atividade nao comega apenas com o nascimento,
mas ja em seus pais e antepassados.

Livre vontade €, do mesmo modo, apenas uma abstracao, e significa a
capacidade de agir conscientemente, enquanto sob fado compreendemos o
principio que nos conduz na acgao inconsciente, no qual esta sempre em jogo uma
direcao da vontade que ndés mesmos ainda nao necessitamos ter diante dos olhos



como objeto [...] Portanto, se nao tomamos o conceito de acao inconsciente
simplesmente como um deixar-se levar por impressoes anteriores, desaparece para
nos a distincao rigorosa entre fado e livre vontade, e ambos os conceitos se
fundem na ideia da individualidade.

Quanto mais as coisas se distanciam do inorganico, e quanto mais a educacao se
amplia, mais se torna marcante a individualidade, mais diversificados os seus
atributos. Forga interior, espontanea, e impressoes exteriores, sua alavanca de
evolugao, o que sao, se nao livre vontade e fado?

Na livre vontade esta para o individuo o principio da singularizacao, da separacao
do todo, da absoluta irrestricao; mas o fado torna a colocar o homem em ligacao
organica com a evolugao geral, e o obriga, na medida em que busca domina-lo, ao
livre desenvolvimento de forcas contrarias; a livre vontade absoluta, sem fado,
transformaria o homem em Deus, o principio fatalista em um automato.

O fato de Deus ter se feito homem indica apenas que o homem nao deve buscar
no infinito sua felicidade, mas fundar na Terra o seu céu; a ilusao de um mundo
sobreterrestre levou os espiritos humanos a uma atitude equivocada perante o
mundo terrestre: foi fruto de uma infancia dos povos... Em meio a dificeis dividas e
lutas a humanidade se torna viril: ela reconhece em si 0 comeco, o meio e o fim da
religido. (Anotacao da mesma época: abril de 1862)



POSFACIO

Escrito originalmente para “complemento e clarificacao de Além do bem e do
mal”, sequndo constava no frontispicio da primeira edicao, Genealogia da moral
tornou-se um dos mais influentes e controversos livros de Nietzsche. Foi redigido
em julho e agosto de 1887 e publicado logo depois, as expensas do autor, como a
maioria de suas obras.

Nao é dificil perceber os motivos para a sua duradoura repercussao. Alguns dos
temas e dos slogans mais candentes da filosofia nietzscheana comparecem neste
livro: o ressentimento, a ma consciéncia, a “besta loura”, a oposicao entre moral de
senhores e moral de escravos, o mundo como hospicio, etc. Além disso ele
constitui, entre as obras da maturidade do autor, o seu maior esforco de reflexao
continua sobre um tema.

E esse tema nao poderia ser mais relevante: trata-se de uma inquiricao sobre
como o ser humano chegou a condicao atual, o que implica sondar os primérdios da
cultura, o0s processos que envolveram a “hominizacao” e o posterior
desenvolvimento das instituicdes humanas. Esta Genealogia recorre a conjecturas
no ambito da histéria e da antropologia. Ela €, em boa parte, “antropologia
especulativa”, na expressao de Arthur Danto. Mas Nietzsche nao se contenta em
simplesmente diagnosticar. Ele pretende ser médico e salvador, e assume este
papel com a paixao que lhe é peculiar. Assim se explica a ocasional estridéncia do
tom, nao obstante o brilho da prosa.

Ser humano é ser antes de tudo moral. Por isso o primeiro ensaio (ou
“dissertacao”: Abhandlung, no original) trata da origem da nocao de “bem” e “mal”.
Ele se liga diretamente a Além do bem e do mal, em particular a segao 260, em
que Nietzsche diferencia entre a moral dos senhores e a dos escravos, e a secao
195, onde ele toca na inversao de valores, a “revolta escrava na moral”, que teria
sido uma realizacdo judaico-crista. O segundo ensaio, sobre “culpa”, “ma
consciéncia” e quejandos, desenvolve a percepcao, ja explicitada no § 229 de ABM,
segundo a qual os impulsos cruéis se relacionam profundamente as conquistas
culturais: arte, direito, religiao e organizagao politica seriam impensaveis sem eles.
Mais que isso, a propria consciéncia — sinbnimo de “ma consciéncia” — € produto
do jogo dos instintos (processo de ‘“interiorizagago do homem”, n 16). Uma
genealogia da moral implica, inevitavelmente, uma psicologia do conhecimento.

Conclusdes dos dois primeiros ensaios sao levadas para o terceiro, 0 mais longo e
ambicioso dos trés. O sacerdote ascético dirige o ressentimento dos “escravos”
para dentro de si mesmos; dai a ansia pelo nada, o ideal ascético. O sacerdote
encarnaria esta suprema contradicao: um ser hostil a vida revelando-se como fator
de preservacao da vida. O ideal cientifico, apresentando-se como o rival do ideal
ascético, na verdade procederia dele, por ainda acreditar na verdade, por nao
possuir uma “fé”, uma “meta” préopria. Neste terceiro ensaio nota-se algo mais que



atrai neste livro: o gosto em lidar com paradoxos, em discernir identificacoes
paradoxais onde acreditavamos perceber oposicoes.

No conjunto, ele parte de pressupostos tacitos e muito problematicos, como a
distincao demasiado segura entre sadios e doentes, entre agressividade sadia e
patoldgica, ou a identificacao de dureza com saude, de poder com estar bem.
Nessa Otica, apenas os pobres, “escravos”, seriam miseraveis, existencialmente
falando; os poderosos, “senhores”, nao sofreriam tanto por ser gente. E 0s
sentimentos de uns e de outros teriam apenas 0 nome em comum: a compaixao
dos nobres seria essencialmente diferente da compaixao dos plebeus.

Nietzsche joga com nocbes imensas, de contornos imprecisos: “dor”, “doenca”,
“decadéncia”, “vontade”, “verdade”, “vida". Ha ocasides, por exemplo, em que
“decadente” parece se referir apenas ao moderno “animal de rebanho”, e em
outros momentos se aplicaria ao préprio ser humano — de modo que o
desenvolvimento da humanidade apds o neolitico, digamos, ja seria decadéncia.

Por tras do jogo percebemos a visao grandiosa e tragica de duas forcas que se
opoem através dos tempos, o duelo entre as forcas da criagdo e da destruicao,
entre a vida e a morte. Algo que lembra a mitopoética freudiana de Eros em luta
contra a Morte, expressa em Além do principio do prazer e O mal-estar na
civilizacao. De fato, pode-se dizer que Genealogia da moral é o mais “psicanalitico”
dos textos de Nietzsche. Seria proveitoso um estudo comparativo sobre a
Genealogia e o Mal-estar. Tal como o sacerdote, o psicanalista — num determinado
sentido sucessor dele — é um especialista em sofrimento. Os dois livros se ocupam
principalmente do sentimento de culpa, a tal ponto que os seus titulos sao
intercambiaveis. A semelhanca € clara, por exemplo, na discussao dos trés
expedientes para lidar com o desprazer: a religiao, o entorpecimento, o trabalho
(romanticamente, Nietzsche ressalta neste o elemento desumanizador, maquinal;
Freud, mais realista, da ao trabalho um lugar eminente na “economia” da vida).

O ponto de contato fundamental, porém, esta na visao do conflito entre instintos
e cultura, dos mecanismos psicoldgicos envolvidos nessa trama, nesse drama.
Entre eles, o da agressividade que se dirige para fora, que depois viria a se chamar
“sadismo”, e o0 daquela que se volta para dentro, agora denominada
“masoquismo”. (Na mesma época em que Nietzsche escrevia, um outro precursor
de Freud, Machado de Assis, publicou o conto “A causa secreta”, talvez o melhor
estudo sobre o sadismo que ha na literatura mundial.)

E impossivel, num breve posfacio, discutir as inUmeras observacoes de uma obra
dessa natureza, assim como o vasto edificio tedrico que elas sustentam (supondo
que este posfaciador tivesse a competéncia para fazé-lo). O problema — um dos
problemas — com que se defronta qualquer leitor de Nietzsche é a enorme
concentracao dos argumentos, a riqueza de “saques” (para usar um coloquialismo
equivalente ao inglésinsight). O exemplo que ele da do que entende por
interpretacao, no final do prdélogo, pode ser aplicado ao préprio livro: de tao
instigante e concentrado, Genealogia da moral é como um aforismo que pede



milhares de linhas de interpretacao.

Por fim, o leitor ndo deve esquecer que este livro foi escrito no século xix. Nesse
meio tempo, muito se fez e muito se descobriu nas ciéncias que serviram de base
para as conjecturas de Nietzsche. No que toca a uma genealogia dos sentimentos e
atitudes morais, os desenvolvimentos mais fascinantes, nos dias de hoje, decorrem
das ideias de um pensador que foi mal compreendido e subestimado por Nietzsche:
Charles Darwin.

Paulo César de Souza
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