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Prefacio para prefacios

Este livro € um livro no futuro do pretérito. — Por definicao, o prefacio € algo que
antecede um escrito: um esclarecimento prévio, uma apresentagdo, o inicio de um
questionamento. Mas, neste caso, os livros que se seguiriam ndo foram escritos, e ficaram
como reticéncias para os textos aqui reunidos. Trata-se, portanto,de um conjunto
diversificado, onde abrem-se possibilidades de questionamento e os temas sdao langados
adiante, em diferentes dire¢des. Assim, os prefacios projetam cinco livros que seriam
escritos, entre 1870 e 1872, por Friedrich Nietzsche, entdo um jovem professor de filologia
classica na universidade da Basileia. E deste mesmo periodo sua primeira obra publicada: O
Nascimento da Tragédia no espirito da musica — que seria chamado mais tarde de Helenismo
e Pessimismo —. Os outros livros, que o autor ndo chegou a escrever, permaneceram somente
como possibilidades, indicadas em seus textos. Temos aqui a reunido de cinco desses projetos
apenas comecados, intitulada Cinco prefacios para cinco livros ndo escritos.

A incompletude evidenciada pelo titulo ndo significa, contudo, que os preficios devam
ser lidos como simples apontamentos, a que falta um desenvolvimento posterior e necessario.
Na verdade, a leitura dos textos mostra que eles possuem uma certa autonomia, apresentando
as questoes concisamente, indicando um caminho a ser seguido. Constituem assim, a0 mesmo
tempo, indicacdes € como que esbogos concentrados das obras que os sucederiam. E se, por
outro lado, falta-lhes o desdobramento em uma argumentacdo mais longa e a elaboragdo
demorada de suas questdes, eles apontam com esta falta um esfor¢o do pensamento.

Este livro retine, portanto, diversas obras que comegam, ou melhor, obras que
comecariam — porque sO ha de fato os prefacios, que precedem o comego dos livros —. O titulo
Cinco prefdcios para cinco livros ndo escritos (Funf Vorreden zu funf ungeschriebenen
Bucher) foi dado pelo proprio Nietzsche, que reuniu os seus escritos no natal de 1872 e os
enviou a senhora Cosima Wagner, mulher do famoso compositor alemio Richard Wagner.
Entretanto, estes cinco textos so seriam publicados muito mais tarde, junto com outros
deixados pelo filosofo, apds sua morte, seja nos volumes das obras completas ou em
coletaneas.

Convém observar que O Nascimento da tragédia, publicado no mesmo ano em que
estes prefacios foram reunidos, havia sido dedicado justamente a Wagner, por quem Nietzsche
tinha uma grande admirag¢ao naquele tempo. Passados dezesseis anos, ja tendo terminado
livros como Humano, demasiado humano, Assim falou Zaratustra e A gaia ciéncia, o autor
escreveria um prologo tardio a seu primeiro livro, onde critica duramente as suas esperancas
no “espirito alemdo” e na “musica alema”, assim como a influéncia da filosofia de Kant e de
Schopenhauer , tanto sobre suas ideias quanto sobre sua linguagem. Com relagdo a musica,
esta critica dirige-se especialmente a Wagner, o artista em que ele concentrara, quando jovem,
suas expectativas de um ressurgimento da arte tragica:

De fato, aprendi a pensar de uma forma bastante desesperancada e desapiedada
acerca desse ‘ser alemdo’, assim como da atual musica alemd, que € romantismo de
ponta a ponta € a menos grega de todas as formas possiveis de arte: além do mais, uma



destrocadora de nervos de primeira classe, duplamente perigosa em um povo que gosta
de bebida e honra a obscuridade como uma virtude...

Esta Tentativa de Autocritica se estende em muitos pontos a outros escritos da mesma
época, como ¢ o caso dos cinco prefacios. E algumas passagens destes poderiam ilustrar
aquelas esperancgas “la onde nada havia a esperar”, de que fala o prologo do Nascimento da
Tragédia, apesar de certamente ndo ser este o ponto central dos textos.

Muitos dos temas e das questdes que aparecem nos prefacios fazem parte de obras
escritas posteriormente, embora ndo se trate de simples repetigoes. O primeiro, “Sobre o
PHATOS da verdade”, por exemplo, tem trechos que foram usados de novo, literalmente, em
dois textos mais conhecidos, ambos do ano de 1983: 4 filosofia na idade tragica dos gregos
e Sobre a verdade e a mentira em sentido extramoral. Entretanto, numa comparagao, os
textos se complementam, muito mais do que se repetem. O mesmo pode ser dito do quarto
prefacio, onde Nietzsche critica o erudito alemdo, cuja formagdo € caracterizada pelo
conhecimento “historiografico”: essa critica € justamente o tema de uma das Consideragoes
Intempestivas (segundo livro publicado pelo autor), escrita em 1874: Das vantagens e
desvantagens da historia para a vida. Tendo em vista as comparagdes € o aprofundamento
das questdes presentes nos prefacios, tais pontos em comum foram indicados nas notas desta
traducao.

Nas relagoes, retomadas e autocriticas, expostas aqui brevemente, o que se evidencia
sdo as diversas dire¢Oes indicadas pelos prefacios, cuja reuniao nao obedece a nenhum
critério especifico ou determinado. Trata-se de elementos compondo um livro que aponta
cinco caminhos, ou muitas possibilidades distintas. Mas esta composi¢do nao €, de modo
algum, arbitraria: os caminhos se cruzam e se tangenciam. E para a obra que resulta da
sequéncia de textos reunidos por Nietzsche, valem as palavras do segundo prefacio:

O livro se destina aos leitores calmos, a homens que ainda ndo estardo comprometidos
pela pressa vertiginosa de nossa época rolante, e que ainda nao sentem um prazer idolatra
quando se atiram sob suas rodas, portanto a homens que ainda ndo se acostumaram a estimar o
valor de cada coisa segundo o ganho ou a perda de tempo...

Apesar das diferencas quanto aos temas e aos propoésitos de cada livro (de cada
prefacio), € possivel perceber a identidade entre eles, como uma linha que, de algum modo, os
atravessa. A invocacao ao leitor, assim como a questao da formacao e da historia (no segundo
texto e no quarto), ndo deixam de ressaltar um ponto de partida que se faz presente em todos
os prefacios, direta ou indiretamente: a interpretacao da cultura grega e a relacao entre os
homens antigos e os modernos. Assim como no Nascimento da Tragédia, o helenismo ¢
reavaliado como raiz e como modelo da cultura moderna, a partir de uma perspectiva
completamente nova. De fato, o tema principal do primeiro livro de Nietzsche ¢ a base de dois
dos prefacios, e portanto de dois dos livros que ndo foram escritos: O estado grego e A
disputa de Homero (respectivamente, o terceiro texto e o quinto). E também o primeiro
prefacio, embora ndo tematize diretamente a cultura grega, questiona a verdade, o
conhecimento e a arte referindo-se fundamentalmente a Heraclito e a experiéncia grega contida
na palavra pathosi.



1 Este termo grego ¢ usado no texto original sem tradugdo, apenas transliterado, e foi mantido assim na tradugao. —
Pathos concentra o sentido de “experiéncia”, “sensag¢do”, “disposi¢do”, “estado da alma”, e também “evento” ou “conjuntura”.

Em portugués, da origem a palavra “paixdo”. Portanto, ao se falar do “pathos da verdade”, estd em jogo tanto a procura, o
‘amor pela verdade’ por parte dos filésofos, quanto um questionamento da propria verdade e de seus fundamentos, ou seja, se o
conhecimento considerado verdadeiro ndo passa de uma sensag¢do, de uma disposicdo, de uma aparéncia. (N. do T.)

O terceiro prefacio ndo s6 faz uma comparagao entre a concepgao grega de estado e a
moderna, como também aponta a interpretacao da filosofia platdnica como seu ponto de
partida. A comparac¢ao, neste caso, fundamenta uma critica das nogdes modernas de
“dignidade” do homem e do trabalho. Mas ndo se trata de uma idealizacao da Grécia antiga,
nem de uma visao romantica que a enxerga apenas como o berg¢o da civilizagao e da
sociedade, onde se observam as mais belas obras de arte, a enorme riqueza das discussoes
politicas e o inicio da filosofia. Nietzsche fala desde uma perspectiva muito diferente, e até
inversa, observando uma verdade cruel que se mostra no principio das no¢gdes modernas,
procurando trazer a tona a origem assustadora do estado, relacionada a escravidao e ao
sofrimento. De acordo com o que se vé na cultura grega, em principio € a natureza que forja a
ferramenta do estado, “aquele conquistador com mao de ferro” que tem necessidade do
trabalho incessante e da guerra. Assim, como diz o texto:

O estado, de nascimento infame, € uma fonte continua e fluida de fadiga para a
maioria dos homens, em periodos que retornam constantemente, o archote devorador da
espécie humana...

Embora dirigida a uma meta determinada, ¢ a questao do pessimismo grego que
aparece neste terceiro prefacio. Ou melhor, a fim de revelar as raizes da formacgao do estado,
Nietzsche parte de uma perspectiva que v€ na cultura grega tracos de crueldade, selvageria e
sofrimento, de onde s6 pode surgir uma interpretacdo pessimista da existencial. A arte grega
seria o fruto de tal interpretagdo: por ela se d4 a possibilidade de superar o pessimismo.

Ainda no terreno das comparagdes, este questionamento da conexao entre a arte € o
estado estd muito proximo do tema do Nascimento da Tragédia. Todavia, € o quinto prefacio
que retoma propriamente a reflexao, ao questionar a arte grega em sua relacdo com a guerra e
os horrores de uma sociedade guerreira. Mesmo havendo muitos pontos de contato, a retomada
encaminha-se em uma tal direcdo propria, fazendo o que se pode chamar de uma
interpretagdo épica da ética helénica. Por meio de tal interpretagao, a ética, ou seja, a nogao
determinante para o comportamento do homem grego, ¢ vista, entdo, desde a arte, desde a
transformacao dos sofrimentos e dos horrores da existéncia, do pessimismo com relagdo a
vida, em belas imagens apolineas. Ou, como diz o texto, a passagem do mundo pré-homérico
para o mundo homeérico.

Os helenos, por possuirem, como nenhum outro povo, uma sensibilidade extraordinaria
para o sofrimento, uma consciéncia inigualavel de sua propria condigdo passageira, entre
esforgos e fadigas sem fim, poderiam ser levados a uma negacao da existéncia, a uma
compreensao niilista da vida. Nisto, segundo Nietzsche, eles ndo seriam diferentes dos povos
do Oriente, que sucumbiriam sob o peso do pessimismo. Porém, justamente pelo



conhecimento, em seus mitos, do lado sombrio da vida, por um contato com a negagao, os
gregos criaram uma arte e uma religido que funcionasse como antidoto, como prote¢ao contra
as atrocidades e os sofrimentos diante dos quais se encontravam. As obras de Homero sdo a
expressao mais importante deste impulso criativo épico: o hundo homérico, guardado pela
exuberancia dos deuses olimpicos e pelo brilho singular dos herois, coloca-se como uma
justificativa da vida e uma resposta ao pessimismo, erguendo-se como escudo divino de
Aquiles.

A arte grega tem como ponto de partida essa necessidade: diante dos horrores e da
condi¢do efémera da existéncia, experimentados com uma intensidade maior do que a de
outras civilizagdes, os gregos criaram, pela abundancia e pela forca das miragens artisticas,
um modo de tornar a vida desejavel, justificada. As imagens de Homero — “o maior e o mais
divino dos poetas”, nas palavras do lon de Platdo — funcionam como uma mascara de beleza
que cobre o lado sombrio e aterrador da existéncia. No Nascimento da Tragédia, para
denominar este principio artistico, da bela aparéncia, do brilho e do modelo luminoso,
Nietzsche recorre ao deus Apolo, “que deve ser considerado por ndés como o pai deste mundo
[olimpico]”. A religido apolinea ¢ uma forma de divinizar tudo o que existe, e os deuses
olimpicos sao deuses da vida, da exuberancia, ndo tendo, como na religido cristd, um carater
espiritualista e ascético. Trata-se, na Grécia arcaica, de uma cultura em que a beleza e a forga
transbordante de deuses e herdis se impdem aos helenos como um espelho em que se refletem
imagens de sonhos. “O grego conheceu e sentiu os temores e os horrores do existir: para que
lhe fosse possivel de algum modo viver, teve de colocar ali, entre ele e a vida, a
resplandecente criagao onirica dos deuses olimpicos.” (Nascimento da Tragédia, 3)

Os cantos épicos, dos quais a Iliada ¢ o maior exemplo, possuem como tema os feitos
dos guerreiros, que, pela audacia de procurar uma morte gloriosa, t€ém seus nomes
imortalizados nas cangdes dos poetas. O momento de gloria do hero6i, em que ele brilha como
um raio de sol, € algo que torna a vida digna de ser vivida, permanecendo na memoria dos
homens futuros. Na poesia homérica, as cenas mais atrozes e sanguinarias da guerra, a propria
morte e dor adquirem um sentido, mostrando-se de modo ndo s6 aceitavel, mas admiravel e
glorioso. A “morte gloriosa” eleva o herdi muito acima dos outros homens e o aproxima dos
deuses, na imortalidade da fama.

Neste caso, o termo “disputa” (Wettkampf em alemio), usado no quinto prefacio,
traduz implicitamente a palavra grega agon, que aparece na Iliada quando dois herdis
combatem entre si nos jogos € competi¢des ou no proprio campo de batalha. E o autor indica
esta traducao ao falar de uma educacao “agonica” dos gregos. O homem grego educado na
disputa procura, como os herois homéricos, a gléria, o brilho da fama, € no impulso de
superar os outros, o individuo ¢ levado a fazer sempre o melhor possivel, e assim a tentar
superar a si mesmo, tanto no caso dos sofistas, dos oradores e dos artistas, como no caso dos
filosofos. O impulso artistico, cuja interpretacdo se origina nos versos de Homero e Hesiodo,
mostra-se como uma no¢ao que move € orienta tanto o homem quanto a cidade grega. Pela
arte, a luta e os impulsos animais do ser humano deixam de constituir um trago exclusivamente
destrutivo, para ganharem o sentido de disputa, € assim da criagdo e superagao. A boa Eris
(Discoérdia) substitui a ma Eris.

Deste modo, a questdo da arte, a questdo de uma “justificativa estética do mundo”,



como chamava Nietzsche no Nascimento da Tragédia, atravessa os prefacios, para se colocar
diretamente como tema no ultimo deles. Mas o quinto prefacio evidencia também, na reunido
dos cinco projetos ‘de juventude’ do autor, uma marca de todos os seus escritos, uma
caracteristica de seu modo de pensar e escrever: justamente a disputa, ou em outras palavras,
a guerra, a polémica, a critica, a criacao.
Quanto a este aspecto da filosofia de Nietzsche, de modo geral, ¢ o caso de lembrar as
palavras de Zaratustra:
“De tudo o que se escreve, aprecio somente o que alguém escreve com seu
proprio sangue. Escreve com sangue; e aprenderas que o sangue € espirito.
Nao ¢ facil compreender o sangue alheio; odeio todos aqueles que leem por
desfastio.”
(Assim falou Zaratustra — Do ler e escrever)
E logo depois, numa frase que poderia servir aqui como epigrafe:
“Aquele que escreve com sangue € maximas ndo quer ser lido, mas aprendido
de cor.”

PEDRO SUSSEKIND
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Sobre 0 PHATOS da verdade

Prefacio

Sera que a gloria realmente ndo passa do bocado mais saboroso de nosso amor-
proprio? — Ela esta ligada aos homens mais raros, e também aos momentos mais raros de tais
homens, com ambi¢do. Sdo os momentos das iluminac¢des siibitas, quando o homem estica seu
brago imperiosamente, como que para criar um mundo, produzindo luz diante de si mesmo e
espalhando-a em torno. Entdo, impde-se a ele a certeza confortadora de que a posteridade nao
pode ser privada daquilo que o elevou e o ocultou no ponto mais distante, da altura de sua
sensacao Unica; na eterna necessidade, para todos os que virao, desta mais rara das
iluminagdes, o homem reconhece a necessidade de sua gloria. Em todo o futuro, a humanidade
precisa dele, e como aquele momento da iluminagao € o resumo e a concentragdo de sua
esséncia mais propria, ele acredita ser imortal, como 0 homem de tal momento, enquanto atira
para longe de si e entrega a transitoriedade tudo mais, como dejeto, podriddo,vaidade,
animalidade, ou como um pleonasmo.

E com insatisfagdo, frequentemente com surpresa, que vemos cada desaparecimento e
cada declinio, como se presenciassemos, no fundo, algo impossivel. Uma grande arvore cai,
para nosso incomodo, € um desmoronamento na montanha nos perturba. Cada noite de ano
novo nos faz sentir o mistério da contradicao entre o ser € o devir. Mas o que faz o homem
mortal sofrer com mais intensidade ¢ o desaparecimento de um instante da mas alta perfeicao
universal, como que sem posteridade e sem herdeiros, como uma fagulha fugidia. Seu
imperativo soa, muito mais, do seguinte modo: o que alguma vez existiu para perpetuar de
modo mais belo o conceito de “homem” tem de estar eternamente presente. Que os grandes
momentos formem uma corrente, que conectem a humanidade atraveés dos milénios, como
cimos, que a grandeza de um tempo passado seja grande também para mim, € que a crenga
cheia de intuigdes realize a gloria ambicionada, € este o pensamento fundamental da cultura.

Na exigéncia de que a grandeza deva ser eterna, incendeia-se a batalha terrivel da
cultura; pois tudo mais, tudo o que ainda vive grita “ndo!”. Preenchendo todos os cantos do
mundo, como um terreno pesado do ar que todos nds estamos condenados a respirar, o
habitual, o pequeno, o comum fumegam em torno da grandeza e se langam no caminho que esta
tem de seguir para alcancar a imortalidade, obstruindo, sufocando, turvando, iludindo. O
caminho segue através de cérebros humanos! Através dos cérebros de seres mesquinhos, de
vida curta, quando estes, livres de determinadas caréncias, sempre retomam as mesmas
necessidades e repelem com esforco, por tempo limitado, a degradacdo — a qualquer precgo.
Quem dentre eles poderia ousar aquela dificil corrida com a tocha olimpica, pela qual s6 a
grandeza sobrevive? E no entanto despertam sempre alguns que sentindo-se tao cheios de
animo a vista de tal grandeza, como se a vida humana fosse uma coisa magnifica, € como se o
fruto desta planta amarga, necessariamente considerado o mais belo, fosse o saber de que, um
dia, um homem orgulhoso e estoico atravessou esta existéncia, um outro com pensamentos
profundos, um terceiro cheio de compaixao, e todos deixaram o ensinamento segundo o qual
quem ndo presta atengdo na existéncia € que a vive de modo mais belo. Enquanto o homem



comum leva a sério, tao melancolicamente, esta tensdao de ser, eles souberam dar uma risada
olimpica de tal coisa, ou pelo menos trata-la com um desdém sublime; e, com frequéncia, foi
com ironia que desceram a seus timulos — pois o que haveria neles para enterrar?

E no meio dos filésofos que se deve procurar os cavalheiros mais audazes entre
aqueles que procuram a gloria, os que acreditam encontrar seus brasdes inscritos em uma
constelagdao. Sua agdo ndo se volta para um “publico”, para o alvorogo das massas € o
aplauso aclamador dos contemporaneos; fazem parte da sua esséncia os passos solitarios pela
estrada. Sua vocac¢ao ¢ a mais rara e, considerando de certo modo, a mais antinatural na
natureza, com isso ela vai até mesmo contra as vocagoes semelhantes, de modo excludente e
hostil. O muro de sua autossuficiéncia precisa ser de diamante, para ndo ser destruido nem
invadido, pois tudo se movimenta contra ele, o0 homem e a natureza. Sua viagem para a
imortalidade ¢ mais penosa e mais acidentada do que qualquer outra, e contudo ninguém pode
acreditar com mais seguranca que chegara a sua meta do que o filésofo, porque ele nao
saberia onde deve ficar, se ndo fosse sobre as asas vastamente abertas de todos os tempos;
pois o modo de ser da consideracao filosofica consiste no desprezo pelo presente e pelo
instantaneo. Ele tem a verdade; € possivel que a roda do tempo role para onde quiser, mas
nunca podera escapar da verdade.

E importante saber que tais homens ja viveram. Nunca se imaginaria, como uma
possibilidade ociosa, o orgulho do sabio Heraclito, que pode ser o nosso exemplo. Em si, €
pela sua propria esséncia, todo esforco pelo conhecimento parece insatisfeito e insatisfatorio;
por isso, se ndo for ensinado pela historia, ninguém podera acreditar em uma dignidade tao
majestosa, em uma convicg¢ao tao ilimitada de ser o tinico contemplado portentor da verdade.
Tais homens vivem em seu sistema solar proprio; € 14 que se deve procura-los. Também
Pitagoras, Empédocles dedicaram a si mesmos uma estima sobre-humana, um temor quase
religioso, mas o arco da compaixao, ligado a convicgdo na migracao das almas e na unidade
de todos os seres vivos, os conduziu de volta aos outros homens, para salva-los. Porém, so6
nos cumes desertos e gelados € que se pode perceber algo do sentimento de solidao que
oprimia o eremita do templo efésio de Artemis. Dele nio emana nenhum sentimento prepotente
de exaltagdo compassiva, nenhuma pretensdo de querer ajudar ou salvar: ¢ como um astro sem
atmosfera. Flamejando ao dirigir-se para dentro, seu olho observa com vista apagada e glacial
o que esta fora, como se olhasse apenas para o brilho aparente. As ondas da ilusdo e do
absurdo vém bater ao seu redor, diretamente na fortaleza de seu orgulho; desvia-se delas com
asco. Mas também os homens de peito sensivel se esquivam de tal mascara tragica; um ser
como aquele pode parecer mais compreensivel em uma sacralidade perdida, entre estatuas de
deuses, ao lado de uma arquitetura grandiosa e fria. Entre homens, Heraclito era inacreditavel
como homem; e quando ele foi visto dando aten¢do ao jogo de criancas barulhentas, pensava
ali algo que nenhum mortal havia pensado nas mesmas circunstancias — o jogo de Zeus, dessa
grande crianca do mundo, e a brincadeira eterna de destruir e formar mundos. Ele ndo
precisava dos homens, nem mesmo para seu conhecimento; ndo via nenhum valor em tudo o
que se poderia aprender deles, e nem naquilo que os outros sabios antes dele estavam
empenhados em aprender. “Procurei e investiguei a mim mesmo’’2, disse ele com palavras
pelas quais se indicava o investigador de um ordculo: como se fosse ele, € ninguém mais,
quem na verdade cumpriu e realizou aquela frase délfica: “Conhece-te a ti mesmo™.



2 “Procurei e investiguei a mim mesmo”; tradugdo do fragmento 101 de Heraclito (segundo a numeragao de
Hermann Diels). A referéncia anterior ao jogo das criangas baseia-se no fragmento 52: “O tempo € uma crianga,

jogando o jogo de pedras.” Ha também uma anedota contada pelo historiador Didgenes Laertios em sua obra Vida e

Doutrinas dos Filosofos Ilustres (editado no Brasil pela UNB). O livro nove fala dos filésofos esporddicos, como
chama o autor, entre eles Heraclito, de quem se conta o seguinte: “Mas, tendo-se retirado para o templo de Artemis,
jogava dados com as criangas; ¢ aos efésios, que se postaram em sua volta, disse: “patifes, o que estdo olhando
espantados? Ou nao sera melhor fazer isso do que fazer politica com vocés?’” (IX, 3).

Observamos que, no mesmo paragrafo em que faz esta referéncia, Nietzsche tinha chamado Heraclito de “o
eremita do templo efésio de Artemis”. Esse templo, segundo os antigos, era uma das sete maravilhas do mundo, ao
lado da estatua de Zeus em Olimpo, dos Jardins Suspensos da Babilonia, do Mausoléu de Helicarnasso, do Colosso de
Rodes, do Farol de Alexandria ¢ da Piramide de Quéops. (N. do T.)

Mas o que ele escutou nesse oraculo, tomou por uma sabedoria imortal, de eterno valor
interpretativo, no sentido em que os discursos proféticos de Sibile sdo imortais. E o suficiente
para a humanidade mais longinqua: tal sabedoria s6 pode se deixar interpretar como sentenca
de oraculo, como ele, como o proprio deus délfico “nem fala, nem esconde”. Como ele
pronuncia, “semriso, sem adorno e incenso perfumado”, muito mais “com boca
transbordante”, algo que deve atravessar os mil anos do futuro. Pois o mundo precisa
eternamente da verdade, e, assim, precisa eternamente de Heraclito, embora ele ndo careca do
mundo. O que lhe importa sua gloria! “A gloria no meio dos mortais que passam sem cessar!”,
como ele exclama desdenhosamente. Isto ¢ algo para cantores e poetas, e também para aqueles
que, antes dele, foram conhecidos como “homens sabios” — estes podem degustar o bocado
mais saboroso de seu amor-proprio, para ele tal refeicao era vulgar demais. Para os homens,
era sua gloria que importava, ndo ele; seu amor-préoprio € o amor pela verdade — e mesmo
essa verdade lhe diz que a imortalidade do ser humano precisa dele, € ndo ele da imortalidade

do homem Heraclito.3

3 Os trés fragmentos citados por Nietzsche neste paragrafo sdo, segundo a traducao brasileira:

“A sibila que, com voz delirante, fala entre caretas, sem ornamentos ¢ sem floreios, faz ecoar seus oraculos por mil
anos, pois recebe a inspiragdo do deus que ha nela.” (Fragmento 92)

“O autor, de quem ¢ o oraculo de Delfos, ndo diz nem subtrai nada, assinala o retraimento.” (Fragmento 93)

“Uma coisa a todas as outras preferem os melhores: a gloria sempre brilhante dos mortais; a multiddo esta saturada
como o gado.” (Fragmento 29)

Todo este trecho sobre Heraclito encontra-se repetido no capitulo VIII do livro A4 filosofia na idade tragica dos
gregos, de 1873. (N. do T.)

A verdade! Ilusdo exaltada de um deus! O que importa aos homens a verdade!

E o que era a “verdade” heraclitica?!

E para onde ela foi? Um sonho que escapa, apagado das faces humanas com outros
sonhos! — Nao foi a primeira!

Talvez um demonio sem sentimentos nao soubesse dizer, daquilo que nomeamos com as
metaforas orgulhosas “histérias do mundo”, “verdade” e “gloria”, nada além das seguintes
palavras:

“Em algum canto perdido do universo que se expande no brilho de incontaveis sistemas
solares surgiu, certa vez, um astro em que animais espertos inventaram o conhecimento. Esse
foi o minuto mais arrogante € mais mentiroso da histéria do mundo,

mas ndo passou de um minuto. Apos uns poucos suspiros da natureza, o astro congelou
€ os animais espertos tiveram de morrer. Foi bem a tempo: pois, se eles vangloriavam-se por
terem conhecido muito, concluiriam por fim, para sua grande decepgao, que todos os seus



conhecimentos eram falsos; morreram e renegaram, ao morrer, a verdade. Esse foi o modo de
ser de tais animais desesperados que tinham inventado o conhecimento.”4

4 Um outro texto de Nietzsche, de 1873, ntitulado Uber Wahrheit und Luge im aussermoralischem Sinn
(Sobre a verdade e a mentira em sentido extramoral), tem inicio com a seguinte passagem:
“Em algum canto perdido do universo que se expande no brilho de incontaveis sistemas solares surgiu, certa

vez, um astro em que animais espertos inventaram o conhecimento. Este foi o minuto mais arrogante e mais
mentiroso da historia do mundo, mas ndo passou de um minuto. Apos uns poucos suspiros da natureza, o astro
congelou e os animais espertos tiveram de morrer”.

Em seguida, o autor explica: “— Esta ¢ a fabula que alguém poderia inventar, e mesmo assim nao teria
ilustrado suficientemente o modo lamentavel, vao, fugidio, sem sentido e sem importancia com que o intelecto humano
se apresenta no meio da natureza. Houve eternidades em que ele ndo existiu; e se mesmo acontecesse agora, nada se
passaria...”

O paragrafo seguinte do prefacio também reaparece no decorrer desse texto, com pequenas alteragdes. (N.
doT.)

Seria esse o destino do homem, se ele fosse um animal que busca conhecer; a verdade
o levaria ao desespero € ao aniquilamento, a verdade de estar eternamente condenado a
inverdade. Ao homem, entretanto, convém a crenga na verdade alcancavel, na ilusdo que se
aproxima de modo confiavel. Sera que ele ndo vive propriamente por meio de um engano
constante? Sera que a natureza ndo lhe faz segredo de quase tudo, mesmo do que esta mais
proximo, por exemplo de seu proprio corpo, do qual s6 possui uma “consciéncia”
fantasmagorica? Ele esta aprisionado nessa consciéncia, € a natureza jogou fora a chave.
Curiosidade fatidica dos filésofos, que possibilitou olhar para fora e para baixo, por uma
fresta na cela da consciéncia: talvez o homem pressinta, entdo, que se apoia no infimo, no
insaciavel, no repugnante, no cruel, no morbido, na indiferenga de sua ignorancia, agarrado a
sonhos, como sobre o dorso de um tigre.

“Deixem-no agarrar-se”, grita a arte. “Acordem-no”, grita o filésofo, no pathos da
verdade. Mas ele mesmo mergulha em um sono magico ainda mais profundo, enquanto acredita
estar sacudindo aquele que dorme — talvez sonhe entdo com “ideias” ou com a imortalidade. A
arte ¢ mais poderosa do que o conhecimento, pois ela € que quer a vida, e ele alcanga apenas,
como ultima meta, — o aniquilamento



Pensamentos sobre o futuro

de nossos institutos de formacao

Prefacio

O leitor do qual espero alguma coisa deve ter trés qualidades. Deve ser calmo e ler
sem pressa. Nao deve intrometer-se, nem trazer para a leitura a sua “formacao”. Por fim, ndo
pode esperar na conclusdao, como um tipo de resultado, novos tabelamentos. Nao prometo
tabelamentos, nem novos planos de estudo para ginasioss e outras escolas, admiro muito mais
a natureza cheia de for¢a daqueles que estdo prontos para atravessar todo o caminho, desde as
profundezas do empirico até as alturas dos problemas culturais auténticos, € novamente, destas
para as entranhas dos regulamentos mais aridos e das tabelas arranjadas. Mesmo satisfeito por
ter subido, ofegante, uma montanha bem alta e tendo recebido 14 em cima a alegria da vista
mais livre, nunca poderei satisfazer os amigos de tabelamentos neste livro. Bem vejo chegar
um tempo em que homens sé€rios, a servico de uma formagao totalmente renovada e purificada,
trabalhando em conjunto, vao se tornar de novo os legisladores da educagdo cotidiana — a que
leva a referida formacdo — Provavelmente deverdo elaborar de novo tabelamentos. Mas como
esta longe este tempo! E o que ndo vai acontecer até la! Talvez encontre-se entre ele e o
presente a dissolugdo do ginasio, talvez at¢ mesmo a dissolugdo da universidade, ou pelo
menos uma reformulagdo tdo ampla dos assim chamados institutos de formag¢ao, que seus

antigos tabelamentos parecerdo, aos olhos da posteridade, sobras do tempo das palafitas.
5 O ginasio alemao (Gymnasien) corresponde a reunido do que chamamos no Brasil de ginasio (quinta a
oitava série do primeiro grau) e de segundo grau.
Quando Nietzsche fala, neste prefacio, de “tabelamentos” (Tabellen), ele esta se referindo a organizagdo do
ensino universitario, aos chamados organogramas. (N. do T.)

O livro se destina aos leitores calmos, a homens que ainda ndo estdo comprometidos
pela pressa vertiginosa de nossa €poca rolante, e que ainda ndo sentem um prazer idolatra
quando se atiram sob suas rodas, portanto a homens que ainda nao se acostumaram a estimar o
valor de cada coisa segundo o ganho ou a perda de tempo. Ou seja — a muito poucos homens.
Esses, porém, “ainda t€ém tempo”, a eles € permitido, sem que fiquem ruborizados, procurar a
reunido dos momentos mais frutiferos e mais fortes de seus dias, a fim de refletir sobre o
futuro de nossa formacao, eles podem até acreditar que chegam a noite de modo vantajoso e

digno, quer dizer: na meditatio generis futuri.
6 Meditagdo da raca futura (N. do T.)

Um homem assim ainda ndo desaprendeu a pensar enquanto 1€, ainda compreende o
segredo de ler nas entrelinhas, sim, ele esbanja tanto, que ainda reflete sobre o que foi lido —
talvez muito apos ter largado o livro. E, contudo, ndo para escrever uma resenha ou um novo
livro, mas apenas assim, para refletir! Esbanjador leviano! Vocé€ € o meu leitor, pois sera
calmo o suficiente para seguir um longo caminho com o autor, cujas metas ele mesmo nao
pode ver, nas quais deve acreditar honrosamente, para que uma geragao posterior, talvez
distante, veja com os olhos o que sé tateamos as cegas e dirigidos apenas pelo instinto. Se o
leitor, em contrapartida, achar que s6 € necessario um pulo ligeiro, um ato bem-humorado, se
considerar que se alcanga tudo o que € essencial com uma nova “organizacao’ decretada pelo



estado, entdo devemos temer que ele ndo tenha chegado a entender nem o autor, nem o
problema propriamente dito.

Por fim, dirige-se ao leitor a terceira e mais importante exigéncia: a de que nio se
intrometa de modo algum, a maneira do homem moderno, e ndo traga para a leitura a sua
“formacao”, algo como uma medida, como se com isso possuisse um critério para todas as
coisas. Desejamos que ele seja suficientemente formado para pensar em sua formacao de
modo restrito e até desdenhoso. Entdo lhe seria permitido abandonar-se com total confianga a
condugao do escritor que, justamente, s6 ousa falar do ndo saber e do saber do ndo saber.
Antes de tudo, o leitor ndo quer recorrer a nada além de um sentimento forte e agitado do que
¢ especifico em nossa barbarie presente, daquilo que nos distingue, como barbaros do século
dezenove, diante de outros barbaros. Assim, comeste livro na mao, ele procura os que sao
movidos por um sentimento semelhante. Deixem-se encontrar, solitarios, em cuja existéncia eu
acredito! Perdidos de si mesmos, que sofrem, em si mesmos, a dor da corrupgao do espirito
alemdo! Contemplativos, cujos olhos sdo incapazes de escorregar de uma superficie para a
outra com uma espiada cheia de pressa! Altivos, que Aristoteles celebra por atravessarem a
vida hesitando e sem acao, a ndo ser que uma grande honra e uma grande obra os reclame! A
vocés fago meu apelo. Nao se escondam, sé desta vez, na caverna de sua reclusdo e de sua
desconfianga. Pensem que este livro € destinado a ser seu arauto. Se voc€s mesmos
aparecerem no campo de batalha, em sua propria armadura, quem ainda cobigara olhar para o
arauto que os convocou?



O estado grego

Prefacio

Nos modernos temos, com relagdo aos gregos, a vantagem de dois conceitos que nos
sdo dados como consolo para um mundo onde tudo conduz a escravidao e que, por isso,
encara com pavor a palavra “escravo”: falamos da “dignidade do homem” e da “dignidade do
trabalho”. Tudo se atormenta para perpetuar miseravelmente uma vida miseravel; esse
medonho esfor¢o inevitavel impde o trabalho exaustivo que agora, seduzido pela vontade, o
homem, ou melhor, o intelecto humano muitas vezes olha admirado como algo cheio de
dignidade. Mas a fim de que o trabalho tenha direito a um titulo honrado, € preciso, antes de
tudo, que a propria existéncia para a qual ele € apenas um meio de tormento tenha mais
dignidade e valor do que vem mostrando at¢ agora as filosofias e as religides. No esforco
inevitavel7 do trabalho de milhdes, o que podemos encontrar, além do impulso de existir a
qualquer preco, o mesmo impulso todo-poderoso pelo qual as plantas atrofiadas espalham
suas raizes sobre a rocha nua?!

7 As palavras alemas Not e Bedurfnis sdo traduzidas, muitas vezes, por “necessidade”. Como sempre, no
caso de sindnimos, tais palavras possuem uma diferenca sutil de significado, que a tradugdo normalmente deixa de
lado. No caso deste terceiro prefacio, ndo se pode abrir mdo da diferenca, pois o autor se utiliza dela repetidamente.

A palavra Not, no texto, quer dizer algo que ndo pode ser evitado, uma necessidade no sentido de algo que precisa
ser feito inevitavelmente. Por isso, optamos por traduzir Not com a expressao esforco inevitavel, enquanto o termo
“necessidade”, aqui, fica reservado para Bedurfnis — por exemplo, na tradugédo do verbo bedurfen, do qual o
substantivo ¢ derivado, por “necessitar”’, ou em Kunstbedurfnis: “necessidade de arte”. (N. do T.)

Dessa assustadora luta pela existéncia, s6 podem emergir os homens isolados que
imediatamente voltam a se ocupar da cultura artistica por meio de nobres quimeras, para que
ndo caiam no pessimismo pratico, esse que a natureza despreza como sendo a verdadeira
antinatureza. Confrontado com o grego, o mundo moderno cria em geral apenas aberracoes e
centauros. Do mesmo modo que a criatura fabulosa na entrada da Poética de Horécio, o
homem isolado ¢ formado de pedagos multicoloridos, e, com frequéncia, nesse homem
mostram-se ao mesmo tempo a ambi¢do da luta pela existéncia e a da necessidade de arte: de
tal fusao antinatural resultou o esfor¢o inevitavel de desculpar e consagrar aquela primeira
ambi¢ao antes da necessidade de arte. Por isso, acredita-se na “dignidade do homem” e na
“dignidade do trabalho™.

Os gregos nao precisam dessas alucinagdes conceituais, entre eles se expressa com
aterradora sinceridade que o trabalho ¢ um ultraje — e uma sabedoria mais velada, que
raramente vem a fala, mas que vive por toda parte, leva a conclusdo de que as coisas humanas

também sao um nada ultrajante e lastimavel e a “sombra de um sonho”s.

8 “Sombra de um sonho™: citagdo de uma expressdo de Homero, retirada de uma passagem da Odisseia,
mais precisamente do canto XI, quando Odisseu narra ao rei Alcino sua ida ao Hades. Com seus companheiros, ele
consulta a alma do adivinho Tirésias, que lhe indica o caminho a ser seguido no retorno a ftaca. Mas Odisseu também
encontra as almas de outros conhecidos, entre elas a de sua mae, com quem tem a oportunidade de falar novamente.
Durante a conversa, ela evita o seu abrago, o que o leva a perguntar se a deusa Perséfone, mulher de Hades, lhe teria
enviado apenas um “fantasma ilusorio”. Na resposta, a mae de Odisseu diz:

“Nao, ndo te engana Perséfone, a filha de Zeus poderoso: esse o destino fatal dos mortais, quando a vida se



acaba, pois os tenddes de prender ja deixaram as carnes e os ossos. Tudo foi presa de for¢ca indomavel das chamas

ardentes logo que o espirito vivo a ossatura deixou alvacenta. A alma, depois de evolar-se, esvoaca qual sombra de
sonho.” (X1, 219-224 — Tradugdo de Carlos Alberto Nunes)

O trabalho ¢ um ultraje porque a existéncia ndo tem valor em si mesma: mas ainda que
essa existéncia brilhe com o adorno sedutor das ilusdes artisticas, € entdo pareca realmente ter
um valor em si mesma, ainda assim vale aquela frase segundo a qual o trabalho ¢ um ultraje —
no sentimento da impossibilidade de que, lutando pela mera sobrevivéncia, o homem possa
ser um artista. Nos tempos modernos, ndo ¢ o homem com necessidade de arte, mas sim o
escravo quem determina as nogdes gerais: nas quais sua natureza tem que indicar com nomes
enganosos todas as relagdes, para poder viver. Tais fantasmas, como a dignidade do homem e
a dignidade do trabalho, sdo os produtos indigentes da escraviddao que se esconde de si
mesma. Tempo funesto, em que o escravo precisa de tais conceitos, em que € incitado para a
reflexdo sobre si e sobre aquilo que esta além dele! Sedutor funesto, que aniquilou a situacao
de inocéncia do escravo com o fruto da arvore do conhecimento! Agora ele tem que se entreter
dia apos dia com tais mentiras transparentes, que todo bom observador reconhece na pretensa
“1gualdade para todos” e nos chamados “direitos do homem”, do homem como tal, ou na
dignidade do trabalho. Ele ndo pode nem de longe compreender em que nivel e em que altura ¢
possivel falar de “dignidade”, onde o individuo se ultrapassa totalmente e ndo precisa mais
trabalhar nem depor a servico de sua sobrevivéncia individual.

E mesmo neste ponto alto do “trabalho” os gregos experimentaram um sentimento
semelhante a vergonha. Com instintos do grego antigo, Plutarco disse certa vez que nenhum
jovem bem nascido, ao observar o Zeus em Pisa, terd a ambicao de ser ele proprio um Fidias,
ou de ser um Policleto ao ver a Hera em Argos: e tampouco desejara ser Anacreonte por
deleitar-se com sua poesia. Para o grego, o conceito indigno de trabalho cabe tanto para a
criacao artistica, quanto para qualquer artesanato banal. Mas quando a for¢a urgente do
impulso artistico faz efeito, ele precisa criar e sujeitar-se aquele esfor¢o inevitavel do
trabalho. E assim como um pai admira a beleza e o talento de seu filho, embora pense com
uma contrariedade envergonhada no ato da procriagdo, o mesmo acontecia no caso do grego.
A admiracao entusiasmada diante da beleza ndo chegou a cega-la com relagdo a seu devir —
que parecia como tudo que devém na natureza, como uma necessidade violenta, como um
impelir-se para a existéncia. O mesmo sentimento que leva o processo de procriagdo a ser
considerado como algo a se ocultar com vergonha, embora o homem sirva nele a uma meta
mais elevada do que a sua conservagao individual. Esse mesmo sentimento também envolvia
comum veéu a génese das grandes obras de arte, apesar de inaugurar-se atraves delas uma
forma mais elevada de existéncia, do mesmo modo que uma nova geragao se forma por meio
do ato de procriagdo. A vergonha parece penetrar, com isso, no lugar onde o homem ¢ apenas
ferramenta de manifestagdes da vontade, infinitamente maiores do que ele pode estimar na
configuracdo singular do individuo.

Agora temos o conceito geral que deve ordenar as sensagdes que os gregos tinham com
relacdo ao trabalho e a escraviddo: ambos valiam para eles como um ultraje inevitavel, diante
do qual sentiam vergonha, ao mesmo tempo um ultraje e uma inevitabilidade. Nesse
sentimento de vergonha abriga-se o conhecimento inconsciente de que a propria meta
necessitava daquelas condi¢gdes, mas de que em tal necessidade reside o assustador e a



ferocidade animal da natureza da Esfinge, que se estende na glorificagdo da vida cultural
artisticamente livre, como um belo manto sobre o corpo de uma virgem. A formacao, que
constitui a principal e verdadeira necessidade da arte, repousa sobre um fundamento
assustador: mas este se faz reconhecer na sensagdo crepuscular de vergonha. Para que haja um
solo mais largo, profundo e fértil onde a arte se desenvolva, a imensa maioria tem que se
submeter como escrava ao servigo de uma minoria, ultrapassando a medida de necessidades
individuais e de esforgos inevitaveis pela vida. E sobre suas despesas, por seu trabalho extra,
que aquela classe privilegiada deve ver-se liberada da luta pela existéncia, para entdo gerar e
satisfazer um novo mundo de necessidade.

A partir do que foi dito, temos de consentir em apresentar, como o eco de uma verdade
cruel, o fato de que a escravidao pertence a esséncia de uma cultura: decerto, com essa
verdade, nao resta mais nenhuma duvida sobre o valor absoluto da existéncia. Ela é o abutre
que ré1 o figado do pioneiro prometeico da cultura. A miséria dos homens que vivem
penosamente ainda tem de ser aumentada para possibilitar, a um niimero limitado de homens
olimpicos, a producdo de um mundo artistico. Aqui estd a fonte daquela raiva que os
comunistas e socialistas, € os seus palidos descendentes, a raga branca dos “liberais” de todos
os tempos, nutriram contra as artes, como também contra a antiguidade cldssica. Se a cultura
fosse realmente do agrado de um povo, se aqui ndo governassem poderes inexoraveis, que sao
a lei e o limite do homem singular, entdo o desprezo pela cultura, a glorificagao da pobreza de
espirito e o aniquilamento iconoclasta das pretensdes artisticas seriam mais do que uma
insurrei¢ao das massas oprimidas contra homens singulares ameagadores: seriam o grito da
compaixao, que contornaria os muros da cultura. O impulso para a justica e para a igualdade
do sofrimento faria submergir todas as outras nogdes. Realmente, um grau excessivo de
compaixao rompe aqui e ali todos os diques da vida cultural; um arco-iris do amor
compassivo e da paz apareceu com os primeiros raios de luz da Cristandade, e embaixo dele
nasceu seu mais belo fruto, o Evangelho de Jodo. Mas também ha exemplos de que religides
poderosas petrificam por longos periodos um determinado nivel cultural, podando com foice
implacavel tudo aquilo que ainda quer crescer com forga. Nao se deve esquecer do seguinte: a
mesma crueldade que encontramos na esséncia de toda cultura também est4 na esséncia de
toda religido poderosa, e principalmente na natureza do poder, que € sempre ma; assim,
entendemos igualmente que uma cultura destrua a fortaleza elevada dos direitos religiosos,
com seu grito de liberdade ou, no minimo, em nome da justica. Aquilo que quer viver nesta
constelagao assustadora das coisas, ou seja, aquilo que precisa viver €, no fundo de sua
esséncia, imagem da dor original e da contradi¢ao original, precisando vir aos nossos olhos,
orgaos de medida do mundo e da terra, como ambigdo incessante da existéncia e como eterna
contradicao de si propria na forma do tempo, e portanto do devir. Cada instante devora o
precedente, cada nascimento € a morte de incontaveis seres, gerar, viver € morrer sao uma
unidade. Por 1sso, podemos comparar até mesmo a cultura magnifica com um vencedor
manchado de sangue, que em seu desfile triunfal arrasta os vencidos como escravos,
amarrados a seu carro: e eles, a quem um poder benfeitor deixou cegos, continuam gritando,
quase esmagados pelas rodas do carro: “Dignidade do trabalho!”, “Dignidade do homem!” A
exuberante cultura-Cledpatra sempre joga pérolas de valor incalculavel em seu calice de
ouro: essas pérolas sdo as lagrimas da compaixao para com os escravos € a miséria dos



escravos. Do amolecimento do homem moderno nasceram as monstruosas calamidades sociais
do presente, e ndo da verdadeira e profunda misericordia com relagdao aquela miséria; e se
chegasse a ser verdade que os gregos sucumbiram por causa da escravidao, ¢ muito mais certo
que nds sucumbiremos por causa da falta de escravidao: nem para os primeiros cristdos, nem
para os germanicos, essa escravidao parecia ser indecente, quanto mais censuravel. Que efeito
sublime tem sobre nos a contemplagao dos servos medievais, com as relagdes interiormente
fortes e delicadas entre eles aquele que pertencia a uma ordem mais alta, com o cerco
profundo de sua existéncia — que sublime — mas tao cheio de censuras!

Quem nao pode refletir sem melancolia sobre a configuragao da realidade, quem
aprendeu a compreende-la como sendo o nascimento continuo e doloroso daquele homem
cultural emancipado em cujo servico todo o resto tem de consumir-se, também ndo sera mais
enganado pelo brilho mentiroso que os modernos estendem sobre a origem e o significado do
estado. O que mais o estado pode significar para nos, sendo o meio com o qual o processo
social descrito anteriormente ¢ levado adiante, sendo garantida sua dura¢ao sem entraves. O
impulso para a sociabilidade ainda pode ser muito forte nos homens isolados, mas a mola de
ferro do estado oprime tanto as massas mais numerosas que agora aquela separagao quimica
da sociedade precisa ser produzida, acompanhando sua nova constru¢ao piramidal. De onde
surge, porém, este poder subito do estado, cuja meta estd além do exame e além do egoismo
do homem singular? Como se gerou o escravo, a toupeira cega da cultura? Em seu instinto de
direito popular, os gregos o denunciaram, € mesmo no apogeu de sua civilizagao e de sua
humanidade, jamais deixaram de pronunciar palavras como: “O vencido pertence ao
vencedor, com mulher e filho, com bens e sangue. E a violéncia que da o primeiro direito, e
ndo ha nenhum direito que ndo seja em seu fundamento arrogancia, usurpagao, ato de
violéncia”.

Aqui vemos novamente a rigidez sem compaixdo com que a natureza, para chegar a
sociedade, forjou a ferramenta cruel do estado — aquele conquistador com mao de ferro, que
nada mais ¢ do que a objetivacao do instinto mencionado. Quem considera a grandeza e poder
indefiniveis desse conquistador nota que se trata apenas de meios para uma intengao, que se
evidencia neles, mas também se oculta. Como se uma vontade magica emanasse deles, as
forgas mais fracas aderem-se velozmente, de modo enigmatico, ¢ ¢ miraculosa a sua
transformacao em uma afinidade que até entdo ndo existia, na presenga daquela avalanche de
violéncia que de repente ganha volume, e sob o encanto daquele nucleo criador.

A monstruosa inevitabilidade do estado, sem o qual a natureza ndo conseguiria se
redimir pela sociedade, no brilho e no espelho do génio, exprime-se quando vemos como o0s
que foram submetidos pouco se preocupam com a origem assustadora do estado, tanto que nao
ha no fundo nenhum acontecimento que a historiografia ensine de maneira pior do que a
realizagdo daquelas usurpagdes subitas, violentas e, pelo menos em um ponto, nao
esclarecidas. Exprime-se quando os coragdes se contrapdem involuntariamente frente a
magica do estado em geracdo, com o pressentimento de uma intengcdo de fundo invisivel, no
lugar onde o entendimento calculador s6 € capaz de ver uma adi¢ao de forgas; e por fim,
quando se considera ardentemente o estado como meta e cume de sacrificios e deveres do
homem singular. Que conhecimentos o prazer instintivo do estado ndo supera! Mas deveriamos



pensar que voltar os olhos para o surgimento do estado seria procurar sua salvagdo a uma
distancia enorme. E onde ndo se podem ver os monumentos de seu surgimento, terras
devastadas, cidades destruidas, homens que voltaram a ser selvagens, 6dio ardente entre
povos?! O estado, de nascimento infame, € uma fonte continua e fluida de fadiga para a
maioria dos homens, em periodos que retornam constantemente, o archote devorador da
espécie humana — e no entanto um som nos faz esquecer de ndés mesmos, um grito de guerra que
entusiasmou incontaveis feitos heroicos verdadeiros, talvez o objeto mais elevado e digno
para a massa cega e egoista, que sO nos momentos mais monstruosos da vida do estado tem a
estranha expressao da grandeza em sua face!

No que concerne a altura solar da sua arte, temos que definir os gregos a priori como
“os homens politicos em si”’; e realmente a historia ndo conhece nenhum outro exemplo de um
desencadeamento tao medonho do impulso politico, de um sacrificio tdo incondicional de
todos os outros interesses a servigo desse instinto de estado — no maximo, poderiam ser
indicados com o mesmo titulo os homens do Renascimento italiano, para uma comparagao ou
por motivos semelhantes. Entre os gregos, esse impulso ¢ tdo carregado que sempre volta a se
enfurecer contra si mesmo ¢ a fincar os dentes na propria carne. Essa rivalidade sangrenta de
uma cidade contra a outra, de uma fac¢do contra a outra, essa cobi¢ga mortifera das pequenas
guerras, o triunfo de tigre sobre o cadaver do inimigo abatido, em poucas palavras a
renovagao ininterrupta daquelas cenas de batalha e horror em Troia, em cuja contemplagao
vemos Homero mergulhar cheio de entusiasmo, como auténtico heleno — em que sentido
interpretar tal barbarie inocente do estado grego? De onde ele retira sua desculpa diante da
cadeira do juiz do direito eterno? Orgulhoso e quieto, o estado avanga: quem o conduz pela
mao ¢ a magnifica mulher que floresce, a sociedade grega. Por essa Helena, ele fez aquela
guerra — que juiz de barba grisalha poderia condena-lo? —

No meio dessa misteriosa conexao que pressentimos entre o estado e a arte, cobiga
politica e geracgdo artistica, campo de batalha e obra de arte, entendemos por estado, como ja
foi dito, a mola de ferro que impele o processo social. Sem estado, no natural bellum omnium
contra omnes,9 a sociedade ndo pode de modo algum langar raizes em uma escala maior e
além do ambito familiar. Agora, apos a formagao do estado por toda parte, o impulso do
bellum omnium contra omnes, de tempos em tempos, concentra-se em terriveis nuvens de
guerra dos povos, descarregando-se como que em trovoes e relampagos mais raros, mas
também muito mais fortes. Nos intervalos, contudo, sobra tempo para a sociedade germinar e
verdejar, sob o efeito daquele bellum concentrado e dirigido para dentro, a fim de deixar a

flor luminosa do génio brotar assim que surjam alguns dias mais quentes.
9 Guerra de todos contra todos.

Tendo em vista o mundo politico dos helenos, ndo quero ocultar em quais
manifestagdes do presente acredito reconhecer perturbagoes perigosas da esfera politica, tao
criticas para a arte quanto para a sociedade. Se deve haver homens que, por nascimento,
situam-se fora dos instintos do povo e do estado, deixando o estado prevalecer somente
quando o tomam em seu proprio interesse: tais homens inevitavelmente haverdao de imaginar
como meta ultima do estado a mais imperturbavel vida em conjunto de grandes comunidades
politicas, nas quais seria permitido que e/es perseguissem antes de tudo as proprias intengdes,
sem limites. Com essas nog¢oes na cabecga, irdo fomentar a politica que oferece a tais intengdes



a maior seguranca, enquanto ¢ impensavel que devam se sacrificar como que conduzidos por
um instinto inconsciente, a tendéncia estatal, impensavel justamente porque carecem daquele
instinto. Todos os outros cidadaos do estado permanecerdo as escuras, seguindo cegamente
aquilo que a natureza intenta através deles com seu instinto estatal; s6 os que estdo de fora
deste instinto sabem o que eles querem do estado e o que o estado deve conceder-lhes. Por
1ss0 ndo ha como impedir que tais homens adquiram uma grande influéncia sobre o estado,
porque eles o consideram como meio, enquanto todos os outros, sob o poder daquelas
intengdes inconscientes do proprio estado, € que sao apenas meios para as finalidades do
estado. E agora, para alcangar as mais elevadas exigéncias de suas metas egoistas pelos meios
estatais, antes de tudo o estado deve libertar-se completamente daquelas contragdes terriveis e
irregulares da guerra, de modo a ser usado racionalmente; e, nessa situagdo, a guerra ¢ uma
impossibilidade. Aqui convém, primeiro, podar € abrandar o maximo possivel os impulsos
politicos particulares e, pela fabricacdo de grandes corpos estatais equilibrados e das
garantias mituas de seguranca entre eles, tornar altamente improvavel o €xito de uma guerra
de ofensiva, e com isso da guerra em geral. E assim que procuram arrancar de qualquer
detentor isolado do poder as questdes da decisdo de guerra e paz, sobretudo para que possam
apelar ao egoismo das massas ou de seus representantes: para tanto t€m de apagar lentamente
os instintos mondrquicos dos povos. Aproximam-se desse fim pela expansdo generalizada da
concepg¢ao de mundo liberal e otimista, que tem suas raizes nas doutrinas do Iluminismo e da
Revolugdo Francesa, isto ¢, em uma filosofia totalmente ndo germanica, nao metafisica,
autenticamente superficial e romanica. No movimento nacionalista dominante hoje em dia e na
expansdo do direito de voto universal, ndo posso deixar de ver antes de tudo os efeitos do
medo da guerra, sim, € enxergo no fundo desse movimento que quem propriamente tem medo
sdo aqueles eremitas monetarios, internacionalistas, despatriados, que, por sua falta natural do
instinto estatal, aprenderam a utilizar abusivamente a politica e os estado e a sociedade como
aparatos de seu proprio enriquecimento, por meio da bolsa. Contra o desvio da tend6encia
estatal para a tendéncia monetaria, a ser temido deste ponto de vista, o inico antidoto € a
guerra e sempre a guerra: em cyja agitacdo fica muito claro, pelo menos, que o estado nao se
fundamenta no medo do demonio da guerra, como institui¢ao protetora dos homens egoistas,
mas que no amor a terra natal e ao principe produz-se um impeto ético, que aponta uma
determinagdo muito mais elevada. Assim, quando indico, como caracteristica perigosa da
politica presente, uma mudanca dos pensamentos revolucionarios a servigo de uma
aristocracia monetaria egoista e desestatizada, quando, do mesmo modo, compreende a
monstruosa expansao do otimismo liberal como resultado da economia monetaria moderna,
caida em maos que lhe sdo estranhas, e vejo todos os males da situagdo social, incluindo a
decadéncia necessaria da arte, ou nascerem daquela raiz ou crescerem junto com ela num
emaranhado: terei que entoar oportunamente um canto de louvor a guerra. Atemorizante, seu
arco de prata ressoa: e cai como a noite, ¢ Apolo, o deus que consagra e purifica o estado.
Mas primeiro, como diz o comeco da /liada, ele atira a flecha nos animais de carga e nos
caeslo. E s6 entdo de encontro aos proprios homens, e por toda parte os cadaveres ardem
sobre fogueiras. Que seja dito entdo: a guerra ¢ uma necessidade para o estado, tanto quanto o
escravo € para a sociedade. E quem gostaria de se privar desses conhecimentos, se
perguntassem honestamente pelos fundamentos da perfei¢cdo inigualavel da arte grega?



10 No canto I da Iliada, depois de ter sido expulso do acampamento grego, o sacerdote Crises dirige uma
oracdo a Apolo, pedindo que se vingue. Segue-se a descricdo do momento em que o deus vem em auxilio de Crises:

“O coracao indignado, se atira dos cumes do Olimpo; atravessado nos ombros leva o arco e o cascas bem
lavrado. A cada passo que da, cheio de ira, ressoam-lhe as flechas nos ombros largos; a noite semelha, que baixa
terrivel. Longe das naves se foi assentar, donde as flechas dispara. Do arco de prata comega a irradiar-se um clangor
pavoroso. Primeiramente, investiu contra os mulos e caes velocissimos; mas logo apds contra os homens dirige seus
dardos pontudos, exterminando-os...” (Iliada I, 44-52)

Quem considera a guerra e sua uniforme possibilidade, a condi¢do de soldado, com
relagdo a esséncia do estado descrita até aqui, deve concluir que, pela guerra e na condig¢ao de
soldado, uma imagem € colocada diante de nossos olhos, talvez o modelo original do estado.
Aqui vemos, como efeito geral da tendéncia guerreira, uma separacao e uma divisao imediata
da massa cadtica em castas militares, pela qual a construgdo da “sociedade guerreira” se
ergue em forma de piramide, sobre uma vasta camada inferior dos escravos. A finalidade
inconsciente do movimento como um todo pde sob seu jugo cada homem singular, provocando
uma espécie de transformag¢ao quimica nas particularidades de naturezas heterogéneas, até que
alcancem uma afinidade com suas finalidades. Nas castas superiores nota-se um pouco melhor
0 que estd em jogo, no fundo, nesse processo: a geragao do génio militar — que conhecemos
como o fundador original do estado. Em alguns estados, por exemplo na Constitui¢ao
Espartana de Licurgo, pode-se distinguir claramente o molde daquela ideia fundamental do
estado, a geracao do génio militar. Imaginemos agora o estado militar original em viva
atividade, em seu “trabalho” proprio, e levemos toda a técnica da guerra para diante de nossos
olhos. Nao podemos evitar de corrigir nosso conceito, espalhado por toda parte, da
“dignidade do homem” e “dignidade do trabalho”, perguntando-nos se o conceito de dignidade
também serve para o trabalho que tem como finalidade o aniquilamento de homens “dignos”,
se serve também para os homens a quem esse “trabalho digno” ¢ confiado, ou se nessa tarefa
guerreira do estado tais conceitos nao se anulam mutuamente, como coisas contraditorias entre
si. Euteria de pensar que o homem guerreiro € um meio para o génio militar, e que seu
trabalho também ¢ apenas um meio para 0 mesmo génio; ndo € como homem em sentido
absoluto e como nao génio que lhe cabe um grau de dignidade, mas ele como meio para o
génio — que também pode admirar seu aniquilamento como meio para a obra de arte guerreira,
— aquela dignidade, nesse caso, de ser dignificado como meio para o génio. Mas o que se
mostra aqui em um Unico exemplo vale do sentido mais geral: cada homem, como conjunto de
seus atos, tem dignidade a medida que € instrumento do génio, de modo consciente ou
inconsciente; a consequéncia ética que se conclui imediatamente dai ¢ que o “homem emssi”, o
homem em sentido absoluto ndo possui nem dignidade, nem direito, nem deveres: o homem so
pode justificar sua existéncia como a de um ser totalmente determinado, servindo a finalidades
inconscientes.

Segundo essas consideracdes, o Estado perfeito de Platdo € certamente algo maior do
que pode acreditar mesmo o seu adorador de sangue mais quente, sem falar na expressao
risonha de superioridade, com a qual nossos eruditos ‘“historiograficos” sabem rejeitar tal
fruto da antiguidade. Aqui, uma intengdo poética inventa e pinta com rudeza a meta propria do
estado, a existéncia olimpica e a geragdo e preparacao sempre renovadas do génio, diante de
que tudo mais nao passa de instrumento, auxilio e condi¢ao de possibilidade. Platao olhou
atras e os pilares de Hermes, terrivelmente devastados na vida do estado em sua época, e



percebeu ainda algo de divino em seu interior. Acreditou que era possivel extrair esta imagem
divina, e que o lado exterior, furioso e barbaramente desfigurado, nao pertencia a esséncia do
estado: todo o ardor e a elevagdo de sua paixao politica se langam sobre esta crenga, sobre
este desejo — ele se consome nessa brasa. Que ele ndo tenha colocado o génio em seu conceito
geral no cume de seu estado perfeito, mas apenas o génio da sabedoria e do saber, que ele
tenha excluido por completo o seu estado os artistas geniais, 1sso foi uma consequéncia
intransigente do julgamento socratico sobre a arte, que Platdo tinha feito seu, uma batalha
consigo mesmo. Essa lacuna mais exterior e quase acidental ndo deve nos impedir de
reconhecer, do conjunto da concepg¢ao do estado platonico, o hierodglifo imenso de um
ensinamento secreto da conexdo entre estado e génio, que permanecerd sendo eternamente o
que se deve interpretar em sua profundidade: o que pretendemos ter adivinhado de tal escrito
secreto ficou dito neste prefacio.



A relac¢ao da filosofia de Schopenhauer

com uma cultura alema

Prefacio

Na querida e infame Alemanha, a forma¢ao encontra-se agora em tal decadéncia nas
ruas, uma inveja cega com relacdo a tudo o que ¢ grande reina com tal despudor, e o tumulto
geral dos que correm para a “felicidade” ressoa nos ouvidos de modo tao atordoante que ¢
preciso ter uma fé vigorosa, quase no sentido do credo quia absurdum est11, para manter as
esperancas em uma cultura por vir, €, sobretudo, para poder trabalhar com este fim —
ensinando publicamente contra a imprensa de “opinido publica” —. Aqueles que possuem, em
seu coragao, o cuidado imortal com o povo precisam livrar-se da torrente de impressoes do
que esta presente agora e do que tem um valor imediato, e produzir a aparéncia de quem
considera tais impressoes como coisas a que sao indiferentes. Precisam aparecer assim
porque querem pensar, € porque uma visao repugnante € um barulho confuso, no qual se
misturam at€¢ mesmo os toques de clarim da gloria militar, perturbam seus pensamentos, mas
sobretudo porque querem acreditar no que ¢ alemao, e ao perderem essa fé, perderiam sua
forca. Nao se leve a mal, se tais homens de fé olham de longe e do alto para a terra de suas
promessas! Intimidam-se diante das experi€ncias a que o estrangeiro benevolente se entrega
quando vive entre os alemaes, tendo de espantar-se por ver que a vida alema corresponde tdo
pouco aquelas obras e feitos individuais que ele, em sua benevoléncia, aprendeu a admirar
como propriamente alemdes. O alemao, onde ndo alcanca a grandeza, da uma impressao
abaixo da média. Mesmo a celebrada ci€ncia alema, que parece deslocar para o ar livre e
como que transfigurar um bom niimero das virtudes caseiras e familiares mais uteis, a
fidelidade a autodisciplina a dedicacao a modéstia a pureza, ndo ¢ de modo algum o resultado
dessas virtudes. Considerado de perto, o que na Alemanha impulsiona um conhecimento
ilimitado parece muito mais com uma falta, um defeito, uma lacuna, do que com um
transbordamento de forcas, quase como a consequéncia de uma vida indigente, sem forma e
sem vitalidade, e at¢ mesmo como uma fuga diante da pequenez e da maldade morais a que o
homem alemao estd submetido sem essas derivagdes, € que também irrompem apesar da
ciéncia, € muitas vezes na ciéncia. Quanto a limitagdo, na vida, no conhecimento € na justica,
os alemaes se veem como verdadeiros filisteus virtuosos; se um deles quer eleva-los ao
sublime, fazem-se pesados como chumbo, e ¢ como pesos de chumbo que se prendem aos
homens verdadeiramente grandes, para trazé-los do éter em dire¢do a sua necessidade
indigente. Talvez esse conforto filisteu seja apenas a degeneracdo de uma auténtica virtude
alema — de uma intima submersdo no singular, no pequeno, no proéximo € nos mistérios do
individuo —, mas agora essa virtude mofada € pior do que o vicio mais evidente; ainda mais
desde que a consciéncia dessa qualidade tornou-se uma alegria de coracdo, que chega a
glorificagdo literaria. Agora, os “eruditos”12, entre os alemaes tdo notoriamente cultos, e os
filisteus, entre os alemdes tdo notoriamente incultos, cumprimentam-se abertamente € entram
em acordo sobre o modo como, a partir de agora, se deve escrever fazer poesia pintar compor
e até filosofar ou governar para nao ficar longe demais da “formag¢ao” de um, nem andar perto



demais do “conforto” de outros. E a isso que chamam “cultura alema dos tempos atuais”;
embora ainda se deva questionar quais as caracteristicas que permitem reconhecer aqueles
“eruditos”, quando sabemos que o seu irmdo de criacao, o filisteu alemao, se d4 a reconhecer

para todo o mundo sem a menor vergonha, como que apos a perda da inocéncia.
11 Creio porque ¢ absurdo (N. do T.)

12 Erudito: Gebildete. O termo alemio vem de Bild (quadro, imagem, figura), o mesmo que da origem ao

verbo bilden (formar) e Bildung (formagdo). Neste caso, a tradugdo literal de Gebildete seria “formado”, mas,
como o proprio autor esclarece, no sentido do homem culto e instruido, do estudioso, daquele que tem um vasto

conhecimento acerca dos fatos histdricos, portanto o erudito.

O erudito de agora possui antes de tudo uma erudicdo historiogradfica: ele se salva do
sublime por sua consciéncia historiografica; o que o filisteu consegue por meio de
sua”’comodidade”. Nao € mais o entusiasmo que move a historia — como Goethe presumiu —,
mas ¢ justamente o embotamento de todo entusiasmo que constitui a meta de tais admiradores
do nil admirare13, quando procuram compreender tudo historiograficamente. Seria preciso
gritar para eles: “Vocés sdo os tolos de todos os séculos! A historia so lhes dara a conhecer
aquilo que € digno de voc€s! O mundo esta cheio, por todos os tempos, de trivialidades e
nulidades: sao elas e somente elas que se desvelam no seu apetite historiografico. Milhares de
vocés poderiam langar-se sobre uma época — iriam passar fome depois, tanto quanto antes, €
poderiam vangloriar-se dessa sua saude faminta. ///lam ipsam quam iactant sanitatem non
firmitate sed jejunio consequunturi4. A historia ndo lhes pdde mostrar nada do que ¢
essencial, permanecido invisivel e cheia de escarnio ao seu lado, estendendo, para a mao
deste, uma acdo estatal, para a daquele, um comunicado de embaixada, para a de outro, uma
data ou uma etimologia, ou uma teia de pragmatismos. Vocés acreditam realmente que ¢
possivel fazer a conta final da historiais, como a de uma adi¢cdo exemplar, e consideram que
seu entendimento comum e sua formagao matematica sdo boas o suficiente para tanto? Como
deve entediar vocés o fato de outros contarem de coisas, provenientes dos tempos mais

conhecidos, que nunca e em nenhum tempo compreenderdo!”
13 Nada a admirar.

14 Conseguem a saude, aquela mesma de que se vangloriam, ndo pela firmeza, mas pelo jejum. (Didlogo De
Oratore — capitulo 25).

15 O autor contrapde as duas palavras alemas para historia: Historie (de onde vem o adjetivo historisch) e
Geschichte. A primeira palavra, de origem latina, tem um uso académico e designa a ciéncia histdrica, o
conhecimento e o registro dos fatos que aconteceram no passado. Quanto a segunda, trata-se do proprio acontecer da
histoéria, a passagem do tempo e das épocas que se sucedem. Assim, tendo em vista a contraposicdo entre as duas

palavras, traduzimos Geschichte como “histéria”, e Historie como “historiografia”, isto €, a ciéncia da historia. Esse
questionamento ¢ aprofundado por Nietzsche na segunda de suas Consideragoes Intempestivas, de 1873, intitulada

Vom Nutzen und Nachteil der Historie fur das Leben (Das vantagens e desvantagens da historia [ou:
historiografia] para a vida), onde ele retoma também a critica a erudi¢do e ao erudito.

Mas se ainda vem juntar-se, a essa formacao desprovida de entusiasmo que se nomeia
historiografica, e a atitude filisteia, inimiga raivosa de tudo o que ¢ grande, aquela terceira
confraria agitada e brutal — a dos que correm para a “felicidade” —, isso oferece in summa
uma gritaria tdo confusa e um tumulto tdo desconcertante que o pensador foge, com orelhas
tapadas e olhos vendados, para o ermo mais solitario. Onde ele pode ver o que aqueles
homens nunca verao, onde precisa ouvir o que ressoa do mais fundo da natureza e das estrelas.



Aqui, ele se entretém com os grandes problemas que pairam a sua volta, cujas vozes soam
terrivelmente desconfortaveis e eternamente ahistoricas. O fraco evita seu halito gelado, € o
calculador passa por elas sem perceber. Mas ¢ ao erudito que cabe a pior parte, ao dar-lhes
atencao a seu modo, num esfor¢o sério. Para ele, esses fantasmas se transformam em tramas
conceituais e ruidos vazios. Agarrando-se a elas, pretende ter a filosofia, para procurar por
elas, escala a assim chamada Histéria da Filosofia — e quando, por fim, recolheu e arquitetou
toda uma nuvem de tais abstracdes e chavoes — pode ocorrer que um verdadeiro pensador
cruze o seu caminho e, com um sopro, — as dissipe. Incomodo desesperador, ocupar-se da
filosofia como um “erudito”! De tempos em tempos, parece-lhe mesmo que a ligagao
impossivel da filosofia tornou-se possivel com aquilo que se proclama agora como a “cultura
alem3”; alguma criatura hibrida faz galanteios e lanca olhares amorosos entre as duas esferas,
confundindo a fantasia de um lado e de outro. Entretanto, ha um conselho para dar aos
alemaes, se eles ndo se querem deixar confundir. A proposito de tudo o que chamam agora de
“formacdo”, eles devem perguntar: € esta a esperada cultura alema, tdo séria e criativa, tao
cheia de solugdes para o espirito alemao, tao purificadora para as virtudes alemas que seu
unico filosofo deste século, Arthur Schopenhauer, deveria declarar-se partidario dela?
Vocés tém aqui o filésofo — agora procurem a cultura que lhe pertence! E se puderem
pressentir que tipo de cultura deve ser essa, que corresponde a tal filosofo, terdo nesse
pressentimento acerca de toda a sua formagao e acerca de vocés mesmos, — o veredicto!



A disputa de Homero

Prefacio

Quando se fala em humanidade, a no¢cao fundamental ¢ a de algo que separa e
distingue o homem da natureza. Mas uma tal separa¢do ndo existe na realidade: as qualidades
“naturais” e as propriamente chamadas “humanas” cresceram conjuntamente. O ser humano,
em suas mais elevadas e nobres capacidades, ¢ totalmente natureza, carregando consigo seu
inquietante duplo carater. As capacidades terriveis do homem, consideradas desumanas,
talvez constituam o solo frutifero de onde pode brotar toda humanidade, em impetos, feitos e
obras.

Assim, os gregos, os homens mais humanos dos tempos antigos, possuem em si um
trago de crueldade, de vontade destrutiva, ao modo do tigre: um traco que também se
evidencia em Alexandre o Grande, o reflexo grotescamente aumentado dos helenos; que
necessariamente nos causa medo se nos aproximamos da historia dos gregos, como também da
sua mitologia, com os conceitos frageis da humanidade moderna. Quando Alexandre manda
furar os peés de Batis, o corajoso defensor de Gaza, e amarra seu corpo ainda vivo na
carruagem, a fim de arrasta-lo de um lado para o outro, sob a zombaria de seus soldados:
trata-se de uma caricatura revoltante de Aquiles, que maltrata de maneira semelhante o corpo
de Heitor durante a noitei6; mas mesmo esse traco tem, para nos, algo de ofensivo que nos faz
estremecer de terror. Vemos aqui os abismos do 6dio. Com a mesma sensa¢cdao podemos nos
colocar diante da dilaceragdo mutua, sanguinaria e insaciavel, por parte de duas fac¢oes
gregas, como, por exemplo, na revolugdo corcirana. Quando, em uma luta entre cidades, a
vencedora executa toda a populagao masculina da outra e vende mulheres e criangas como
escravos, segundo o direito de guerra, vemos, na concessao de um tal direito, que o grego
considerava como uma grave necessidade deixar escoar todo o seu 60dio; em tais momentos, a
sensacao de inchaco, de cheia, aliviava-se: o tigre sobressaia, uma voluptuosa crueldade
brilhando em seus olhos terriveis. Por que o escultor grego tinha de moldar sempre de novo
guerra e lutas, em incontaveis repeti¢oes, corpos distendidos, cujas expressoes tensionam-se
pelo odio ou pela arrogancia do triunfo, feridos que se curvam, moribundos expirando? Por
que todo o mundo grego se regozijava com as imagens de combate da Iliada? Receio que ndo
compreendamos estas coisas de modo suficientemente “grego”, sim: que estremeceriamos, se
alguma vez as entendé€ssemos de modo grego.

16 Aquiles, depois de matar Heitor, vingando a morte de Patroclo, arrasta o corpo do inimigo amarrado a seu



carro de guerra. — Canto XXIII da Iliada.

Mas o que se encontra por tras do mundo homérico, como local de nascimento de tudo
o que ¢ helénico? Nesse mundo, somos elevados pela extraordinaria precisdo artistica, pela
tranquilidade e pureza das linha, muito acima da mera confusdo material: suas cores aparecem
mais claras, suaves, acolhedoras, por meio de uma ilusdo artistica, seus homens, nesta
1luminagao colorida e acolhedora, melhores € mais simpaticos; mas para onde olhariamos, se
nos encaminhassemos para tras, para o mundo pré-homeérico, sem a condugao e a protegao da
mao de Homero? Olhariamos apenas para a noite e o terror, para o produto de uma fantasia
acostumada ao horrivel. Que existéncia terrestre refletem os medonhos e perversos mitos
teogonicos? — Uma vida dominada pelos filhos da noite, a guerra, a obsessdo, o engano, a
velhice e a morte. Imaginemos o ar pesado dos poemas de Hesiodo ainda mais condensado e
obscurecido, € sem todas as suavizagdes e as purificagdes que, vindas de Delfos e de
numerosas moradas divinas, desaguavam sobre a Hélade: misturemos esse ar espesso da
Bedcia com a voluptuosidade sombria dos etruscos; tal realidade iria entdo nos exigir com
violéncia um mundo mitico, no qual Urano, Cronos € Zeus ¢ a luta contra os Titas teriam sem
davida de nos parecer um alivio; nessa atmosfera aterradora, a luta € cura, salvacao; a
crueldade do vencedor ¢ o maior jibilo da vida. E como, na verdade, o conceito do direito
grego desenvolveu-se tendo como ponto de partida o ~omicidio e a expiagdo pelo homicidio,
do mesmo modo a cultura nobre retira seus primeiros lauréis do altar da expiacao pelo
homicidio. Por tras daquela época sanguinaria, cavou-se um sulco profundo na historia
helénica. Os nomes de Orfeu, de Museu e seus cultos revelam as consequéncias para as quais
a interminavel visao de um mundo de luta e crueldade impelia — 0 nojo da existéncia, a
interpretacao dessa existéncia como um castigo a ser cumprido, a crenga na identidade entre
existéncia e culpa. SO que essas consequéncias nao sdo especificamente helénicas: nelas, a
Grécia tem contato com a India e, de modo geral, com o Oriente. O génio helénico havia
preparado ainda uma outra resposta para a questao: “O que quer dizer uma vida de luta e
vitoria?”, e essa foi a resposta que deu ao longo de toda a envergadura da historia grega.

Para compreendé-la, temos de partir do fato de que o génio grego admitia o impulso
medonho, entdo presente, € o considerava como justificado: na vida orfica, porém, o
pensamento de base era que uma vida, prazendo em sua raiz tal impulso, ndo era digna de ser
vivida. A luta e o desejo da vitdria eram repudiados: e nada distingue tanto o mundo grego do
nosso quanto a coloragdo que se deriva de conceitos éticos singulares, como por exemplo o
de Eris e o de Inveja.

Quando, em sua peregrinagdo pela Grécia, o viajante Pausanias visitou o Helicon,
mostraram-lhe um antiquissimo exemplar do primeiro poema didatico dos gregos, “Os
trabalhos e os Dias”, inscrito em uma Estela de pedra e severamente castigado, pelo tempo e
pelo clima. Ainda assim, ele reconheceu que, ao contrario dos exemplares usuais, o poema
ndo possuia em seu inicio a invocagao a Zeus, mas comeg¢ava imediatamente com o
esclarecimento “ha sobre a Terra duas deusas Eris”. Esse era um dos mais notaveis
pensamentos helénicos, digno de ser gravado no portal de entrada da ética helénica, assim
como aquilo que vem em seguida. “Uma Eris deve ser tdo louvada, quanto a outra deve ser
censurada, pois diferem totalmente no animo entre essas duas deusas. Pois uma delas conduz a



guerra ma ¢ ao combate, a cruel! Nenhum mortal preza sofré-la, pelo contrario, sob o jugo da
necessidade prestam-se as honras ao fardo pesado dessa Eris, segundo os designios dos
imortais. Ela nasceu como mais velha, da noite negra; a outra, porém, foi posta por Zeus, o
regente altivo, nas raizes da Terra e entre os homens, como um bem. Ela conduz até mesmo o
homem sem capacidades para o trabalho; € um que carece de posses observa o outro, que ¢
rico, € entdo se apressa em semear € plantar do mesmo modo que ele, e a ordenar bem a casa;
o vizinho rivaliza com o vizinho que se esforca para o seu bem-estar. Boa ¢ essa Eris para os
homens. Também o oleiro guarda rancor do oleiro, e o carpinteiro do carpinteiro, o mendigo
inveja o mendigo e o cantor inveja o cantor’17.

17 Nesta citagdo, € o proprio Nietzsche quem traduz o comego dos Trabalhos e os Dias, de Hesiodo, para
0 alemao.

Para nossos estudiosos, os dois ultimos versos, que tratam de odium figulinumis,
parecem inconcebiveis nesse ponto. Segundo seu parecer, os predicativos “rancor” e “inveja”
so6 conveém par ao modo de ser da ma Eris; motivo pelo qual eles ndo tém o menor pudor de
apontar os versos como algo que foi parar acidentalmente naquele local. Mas nesse caso uma
outra €tica que ndo a helénica deve té-los inspirado, sem que notassem: pois Aristoteles nao
percebe nenhuma contradi¢do na referéncia de tais versos a boa Eris. E ndo s6 Aristoteles,
mas a Antiguidade grega em geral pensa de modo diferente do nosso rancor e inveja, julgando
como Hesiodo, que apontou uma Eris como ma, a saber, aquela que conduz os homens a luta
aniquiladora e hostil entre si, e depois enaltece uma outra como boa, aquela que como citime,
rancor, inveja, estimula os homens para a acdo, mas ndo para a luta aniquiladora, e sim para a
acao da disputa. O grego € invejoso e percebe essa qualidade, nio como uma falha, mas como
a atua¢ao de uma divindade benéfica: — que abismo existe entre esse julgamento ético € o
nosso! Porque invejoso, ele sente, também no seu excesso de honra, riqueza, brilho e
felicidade, repousar sobre si o olho invejoso de um deus, temendo tal inveja; nesse caso,
recorda-se dela no passado de tudo que ¢ inumano, teme por sua sorte e, oferecendo o melhor,
inclina-se diante da inveja divina. Essa no¢ao nao o torna estranho a seus deuses: cujo
significado, pelo contrario, fica de tal modo circunscrito, que o homem nunca pode ousar a
disputa com eles, o homem cuja alma se exalta, ciumenta, contra a de um outro ser-vivo. Na
luta de Tamiris com as musas, de Marsias com Apolo, no destino comovente de Niobe,
aparece a oposicao terrivel das duas forcas que nunca podem lutar entre si, a do homem e a do
deus.19

18 Odio figadal (N. do T.)

19 Tamiris: filho de uma ninfa, tocava a lira extraordinariamente bem. Foi castigado pelos deuses por
pretender rivalizar com as musas, ficando cego e sem seus dons musicais.

Marsias: satiro que encontrou a flauta, abandonada por Atena porque deformava as feigdes. Desafiou
Apolo para uma competigao musical. O deus, saindo-se vencedor, pendurou Marsias em um pinheiro e o esfolou.

Niobe: heroina de Tebas que teve sete filhos e sete filhas, julgando-se por isso superior & deusa Leto, mae
de apenas dois (Apolo e Artemis). A pedido de Leto, seis filhos de Niobe foram mortos por Apolo e seis filhas por
Artemis.

(Ver o Dicionario Mitico-etimologico, do professor Junito de Souza Brandao, editora Vozes.)



Quanto maior e mais sublime um homem grego,maior a claridade com que emana dele
a chama da ambig¢do, consumindo todos os que seguem pelo mesmo caminho. Aristoteles fez
uma lista, em grande estilo, de tais disputas hostis: nela, encontra-se o exemplo mais
acentuado de que mesmo um morto pode provocar em um vivo o0 ciime que o consome. Assim,
Aristoteles aponta a relagao de Xendfanes de Colofon para com Homero20. Nao entendemos,
em seu vigor, esse ataque ao herdi nacional da poesia — também aquele posterior, em Platdo —
se nao pensarmos que em sua raiz estd uma imensa cobic¢a de ocupar o lugar do poeta abatido
e de herdar a sua fama. Cada grande heleno passa adiante a tocha da disputa; em cada grande
virtude, incendeia-se uma nova grandeza.

20 Xenofanes de Colofon:

“Banido de sua cidade natal, passou a viver em Zancle, na Sicilia, ¢ ainda em Catana... Além de poemas em
verso heroico escreveu elegias e iambos contra Hesiodo e Homero, cujas afirmacoes a respeito dos deuses criticou
severamente.” (Diogenes Laertios, IX 18)

Quando o jovem Temistocles ndo conseguia dormir, pensando nos lauréis de Miltiades,
entdo seu impulso precoce ja se destacava na longa contenda com Aristides, para tornar-se
aquela genialidade unica, notdvel e puramente instintiva de sua pratica politica, descrita por
Tucidides. Sao muito caracteristicas a pergunta feia a um ilustre oponente de Péricles, e sua
resposta, ao ser indagado quem dos dois seria o melhor lutador da cidade: “Mesmo se eu o
derrubasse, ele negaria que caiu, alcancaria seu intento e persuadiria aqueles que o viram
cair.”

Com o intuito de ver aquele sentimento bem distintamente, em suas expressoes
ingénuas, o sentimento da necessidade de disputa quando se deve preservar a saude da
cidade-estado, pensemos no sentido original do ostracismo: expresso por exemplo quando os
efésios vao banir Hermodoro. “Entre n6s ninguém deve ser o melhor; se alguém for, todavia,
entdo que seja em outra parte € na companhia de outros”21. Porque ninguém deve ser o
melhor? Porque com isso a disputa teria de se esgotar ¢ o fundamento eterno da vida da cidade
helénica estaria a perigo. Mais tarde, o ostracismo ganha um outro posicionamento com
relacdo a disputa: ¢ empregado quando se evidencia o perigo de que um dos grandes politicos
e lideres de fac¢ao em disputa sinta-se inclinado, no calor da luta, para o golpe de estado e
para o uso de meios nocivos e destrutivos. O sentido original dessa instituicao singular ndo &,
porém, o de valvula de escape, mas de um meio de estimulo: eliminam-se aqueles que
sobressaem, para que o jogo da disputa desperte novamente: um pensamento que € inimigo da
“exclusividade” do génio, em sentido moderno, mas supondo que, em um ordenamento natural
das coisas, ha sempre varios génios que se estimulam mutuamente para a acao, assim como se
mantém mutuamente nos limites da medida. E esse o germe da no¢do helénica de disputa: ela
detesta o dominio de um s6 e teme seus perigos, ela cobi¢a, como protecao contra o génio —
um segundo génio.

21 Fragmento 121 de Heraclito:
“E justo que todos os Efésios adultos sejam mortos e os menores abandonem a cidade, eles que baniram



Hermodoro, seu melhor homem, dizendo: nenhum de nés serd o melhor, mas se alguém o for, entdo que seja alhures e
entre outros.”

Todos os fragmentos de Heraclito encontram-se traduzidos em portugués pelo professor Emmanuel Carneiro
Ledo (Os pensadores Originarios, Editora Vozes, Petropolis, 1991).

Todo talento deve desdobrar-se lutando, assim ordena a pedagogia popular helénica,
enquanto os educadores atuais ndo conhecem nenhum medo maior do que o do
desencadeamento da assim chamada ambi¢do. Aqui, teme-se 0 egoismo como o “mal emsi” —
com excecao dos jesuitas, que concordam com os antigos, € por 1sso pretendem ser os mais
eficazes educadores de nosso tempo. Eles parecem acreditar que o egoismo, isto &, o
individual, € apenas o agente mais forte, recebendo a sua caracterizagdo como “bom” ou
“mau” essencialmente a partir dos objetivos pelos quais se esforca. Para os antigos,
entretanto, o objetivo da educagao”agonica’ era o bem do todo, da sociedade citadina. Assim,
cada ateniense devia desenvolver-se até o ponto em que isso constituisse 0 maximo de
beneficio para Atenas, trazendo o minimo de dano. Nao se tratava de nenhuma ambig¢ao do
desmedido e do incalculavel, como a maioria das ambi¢des modernas: ao correr, jogar ou
cantar nas competi¢des, o jovem pensava no bem de sua cidade natal; era a fama desta que ele
queria redobrar na sua préopria; consagrava aos deuses de sua cidade-estado as coroas que o
juiz punha honrosamente em sua cabeca. Desde a infancia, cada grego percebia em si o desejo
ardente de, na competicao entre cidades, ser um instrumento para a consagragao da sua
cidade: isso acendia o seu egoismo, mas, a0 mesmo tempo, o refreava e limitava. Por isso, os
individuos da Antiguidade eram mais livres, porque seus objetivos eram mais proximos e
mais alcancaveis. O homem moderno, ao contrario, tem a infinidade cruzando o seu caminho
em toda parte, como o veloz Aquiles na parabola do eleata Zendo: a infinidade o obstrui, ele
nunca alcanga a tartaruga2>.

22 No livro Z da Fisica, Aristoteles analisa os argumentos de Zendo acerca do movimento. Quanto a
parabola que muitos doxografos (inclusive Didgenes Laertios) chama de “Aquiles e a Tartaruga”, Aristoteles diz: “o
segundo argumento ¢ o chamado ‘Aquiles’ e consiste no seguinte: numa corrida, o corredor mais rapido jamais
consegue ultrapassar o mais lento, visto que o perseguidor tem primeiro de atingir o ponto de onde partiu o perseguido,
de tal forma que o mais lento deve manter sempre a dianteira.” (Fisica, 239 b 14)

Se a tartaruga (o corredor mais lento) parte na frente de Aquiles, ele ndo pode alcangé-la, pois teria de
passar por infinitos pontos. Ao alcangar o ponto em que a tartaruga estava quando ele partiu, Aquiles precisara chegar
ao ponto em que ela se encontra em seguida, no momento em que ele alcangou seu ponto de partida, e assim
infinitamente.

Do mesmo modo, porém, que os jovens foram educados disputando entre si, seus
educadores, por sua vez, viviam em reciproca rivalidade. Os grandes mestres musicais,
Pindaro e Simonides, encaravam-se com desconfianca e citime; o sofista, maior dos
professores da Antiguidade, tinha os outros sofistas como rivais; mesmo o modo mais geral de
instrucao, a arte dramatica, era participado ao povo na forma de uma imensa competicao dos
grandes artistas musicais e dramaticos. Que maravilhoso! “Também o artista guarda rancor do
artista”. E o homem moderno teme no artista, mais do que qualquer outra coisa, as lutas
pessoais, enquanto o grego conhece o artista apenas na luta pessoal. Onde o homem moderno
fareja a fraqueza da obra de arte, o heleno procura a fonte da sua for¢a mais elevada! Por
exemplo, nos didlogos de Platao, aquilo que possui um destacado sentido artistico €, na maior



parte das vezes, o resultado de uma rivalidade com a arte dos oradores, dos sofistas, dos
dramaturgos de seu tempo, descoberta para que ele pudesse dizer por fim: “Vejam, também
posso fazer o que os meus maiores adversarios podem; sim, posso fazé-lo melhor do que eles.
Nenhum Protagoras criou mitos tdo belos quanto os meus, nenhum dramaturgo, um todo tao
rico e cativante quanto o Banquete, nenhum orador compds discursos como aqueles que eu
apresento no Gorgias — e agora rejeito tudo isso junto, e condeno toda a arte imitativa! Apenas
a disputa fez de mim um poeta, um sofista, um orador!” Que problema se abre para nos,
quando perguntamos pela relacdo da disputa na concepgao da obra de arte!

Em contrapartida, removamos da vida grega a disputa, e entdo vemos de imediato
aquele abismo pré-homérico de uma cruel selvageria do 6dio e do desejo de aniquilamento.
Esse fendmeno infelizmente se mostra com frequéncia, quando uma grande personalidade era
repentinamente afastada da disputa, através de um ato de brilho imenso, e posicionada /ors de
concours, segundo o seu julgamento e de seus concidaddos. O efeito €, quase sem excecao,
aterrorizante; e quando se conclui, a partir de tal efeito, que o grego era incapaz de suportar a
fama e a felicidade: nesse caso se deveria dizer, de modo mais preciso, que ele ndo podia
carregar a fama sem a continuacao da disputa, nem a felicidade no final da disputa. Nao ha
nenhum outro exemplo mais esclarecedor do que os tltimos infortinios de Miltiades23. Posto
em um pico solitario, gragas ao seu €xito incomparavel na batalha de Maratona, e elevado
muito acima de todos os combatentes, ele sentiu despertar em si um desejo baixo e vingativo
contra um cidadao de Paros, com o qual havia tido, muito antes, uma rixa. Para satisfazer o
desejo, aproveita-se da sua reputacao, da propriedade publica, da honra da cidade, e acaba
desonrando-se a si mesmo. Pressentindo que iria fracassar, rebaixa-se a maquinagoes
indignas. Secretamente, estabelece uma unido sacrilega com o sacerdote de Deméter e invade,
durante a noite, o templo sagrado de onde todos os homens eram excluidos. Quando, pulando o
muro, aproxima-se mais € mais do santuario, ocorre-lhe de subito o terror medonho de um
grande panico: quase desfalecido e sem sentidos, vé-se repelido e atirado de volta por sobre o
muro, precipitando-se 14 embaixo, entrevado e gravemente ferido. O cerco tem de ser erguido,
o tribunal popular o aguarda, e uma morte ignominiosa selou uma carreira heroica, de modo a
obscurecé-la por toda a posteridade. Apos a batalha de Maratona, a inveja divina se incendeia
ao avistar o homem sem qualquer adversario ou opositor, nas alturas mais isoladas da fama.
Ele tem apenas os deuses a seu lado, agora — e por isso ele os tem contra si. Eles, porém, o
seduzem para um ato de hybris, sob o qual ele sucumbe.

23 Os feitos de Miltiades sdo narrados por Herddoto no livro VI da Historia.

Reparamos bem que, como Miltiades, também as mais nobres cidades gregas declinam,
quando alcangcam o templo de Nike, a vitoria e a fortuna. Atenas, que tinha aniquilado a
independéncia de seus aliados e castigado com rigor as rebelides dos subjugados; Esparta,
que fez valer de modo ainda mais duro e cruel a sua dominagdo sobre a Hélade, depois da
batalha de Aegospotamos: as duas cidades também seguiram o exemplo de Miltiades,
acarretando seu declinio por um ato de Aybris, para provar que, sem inveja, ciime € ambicao
de disputa, tanto a cidade grega como o homem grego degeneram. Ele se torna mau e cruel,
vingativo e sacrilego, resumindo, torna-se “pré-homérico” — e entdo precisa apenas de um



grande panico para leva-lo a queda ¢ a ser esmagado. Esparta e Atenas se entregam a Pérsia,
como Temistocles e Alcibiades fizeram; elas atraicoam o que ¢ helénico, depois que abriram
mao do mais nobre pensamento formador helénico, a disputa: e Alexandre, a copia e
abreviatura grosseira da historia grega, descobre o helénico-universal, o assim chamado
“helenismo”.

Terminado no dia 29 de dezembro de 1872
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