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Introdugio

Os escritos aqui reunidos t€m duas caracteristicas em comum. Antes de tudo sdo
ocasionais, nascidos como conferéncias ou intervengdes de atualidades. E, apesar
da variedade dos temas, sdo de carater ético, ou seja, referem-se aquilo que
seria justo fazer, aquilo que ndo se deveria fazer ou aquilo que ndo se pode fazer
em hipétese nenhuma.

Dado o seu carater ocasional, parece-me indispensavel esclarecer em que
circunstdncias foram escritos, pois sem isso poderiam tornar-se de dificil
compreensao.

Pensar a guerra foi publicado em La Rivista dei Libri, 1, abril de 1991, nos dias
da Guerra do Golfo.

O fascismo eterno foi uma conferéncia pronunciada, em versio inglesa, em um
simposio organizado pelos departamentos de italiano e francés da Columbia
University, em 25 de abril de 1995, para celebrar a liberagdo da Europa.
Apareceu depois como “Eternal Fascism™ na The New York Review of Books de
22 de junho de 1995 e foi traduzida para La Rivista dei Libri de julho-agosto de
1995 como “Totalitarismo fuzzy e Ur-Fascismo” (versdo que se distingue desta
que publico aqui apenas em alguns leves reajustes formais). Mas ¢ necessario ter
presente que o texto foi pensado para um piblico de estudantes americanos e foi
pronunciado nos dias em que a América havia sido sacudida pelo atentado de
Oklahoma e pela descoberta do fato (nada secreto, alids) de que existiam, nos
Estados Unidos, organizagdes militares de extrema direita. Portanto, o tema do
antifascismo assumia, naquelas circunstincias, conotagdes particulares, e a
reflexdo historica pretendia encorajar uma reflexdo sobre problemas da
atualidade em diversos paises — a conferéncia foi traduzida depois para jornais ¢
revistas em varias outras linguas. Além disso, o fato do discurso ser dirigido a
estudantes explica por que fornecemos informagdes e precisdes quase
escolasticas sobre acontecimentos que um leitor italiano deveria conhecer e por
que ha citagdes de Roosevelt, alusdes ao antifascismo americano ou referéncias
repetidas ao encontro entre europeus ¢ americanos nos dias da liberagao.

Sobre a imprensa ¢ uma exposi¢do apresentada no curso de uma série de
semindrios organizados pelo Senado (presidente Carlo Scognamiglio), diante dos
membros do Senado e dos diretores de nossos maiores jornais, com os quais se
seguiu uma vasta discussdo. O texto foi publicado depois, aos cuidados do proprio



Senado, em Gli Incontri di studio a Palazzo Giustiniani. Stampa e mondo politico
oggi, Roma, Tipografia del Senato, 1995, contendo também as intervengdes de
Carlo Scognamiglio, Eugenio Scalfari, Giulio Anselmi, Francesco Tabladini,
Silvano Boroli, Walter Veltroni, Salvatore Carruba, Darko Bratina, Livio Caputo e
Paolo Mieli.

Quando o outro entra em cena reproduz uma resposta minha ao cardeal Martini
no curso de uma troca de cartas (quatro), organizada e publicada pela revista
Liberal.

A correspondéncia foi reunida depois em um pequeno volume (Che cosa crede
chinon crede?, Roma, Atlantide Editoriale, 1996). Meu texto responde a pergunta
que me foi feita pelo cardeal Martini: “Em que o senhor baseia a certeza ¢ a
imperatividade de seu agir moral sem fazer apelo, para fundar a universalidade
de uma ética, a principios metafisicos ou, de qualquer forma, a valores
transcendentes, e sequer a imperativos categoricos universalmente validos?”
Para restabelecer o quadro em que se deu o debate, remeto obviamente ao
volume citado, que contém também anotagdes e intervengdes de Emanuele
Severino, Manlio Sgalambro, Eugenio Scalfari, Indro Montanelli, Vittorio Foa e
Claudio Martelli.

As migragdes, a tolerancia e o intoleravel ¢ uma colagem. O primeiro paragrafo
reproduza primeira parte de uma conferéncia proferida em 23 de janeiro de
1997, na abertura do convénio organizado pelo municipio de Valencia sobre as
perspectivas do Terceiro Milénio. O segundo traduz e readapta a introdugdo ao
Forum internacional sobre a intolerancia, organizado em Paris pela Académie
Universelle des Cultures, em 26 e 27 de margo de 1997. O terceiro foi publicado
com o titulo de “Nao nos perguntemos por quem os sinos dobram™ no jornal
Repubblica, por ocasido da sentenga do tribunal militar de Roma sobre Priebke.



Pensar a Guerra

Este artigo fala da Guerra, com G maitsculo, como guerra “quente” ¢ guerreada
com o consenso explicito das nagdes, na forma que assume no mundo
contemporaneo. Como foi entregue a redag@o na época em que as tropas aliadas
entraram em Kuwait City, ¢ provavel que — se ndo acontecer algum golpe de
cena — seja lido quando todos ja tiverem dado por estabelecido que a Guerra do
Golfo obteve resultados satisfatorios, porque conformes aos fins pelos quais foi
travada. Em tal caso, falar da impossibilidade ou inutilidade da guerra pareceria
uma contradi¢@o, pois ninguém estaria disposto a considerar inttil ou impossivel
uma empresa que permitiu que se chegasse aos resultados previstos. No entanto,
as reflexdes que se seguem devem valer ndo importa como andem as coisas.
Alias, muito pelo contrario, devem valer ainda mais se a guerra chegou a
resultados “vantajosos”, exatamente porque tais vantagens poderiam persuadir a
todos de que a guerra ¢ ainda, em certos casos, uma possibilidade razoavel. O
que deve, obrigatoriamente, ser desmentido.

Desde o inicio da guerra era possivel ouvir ou ler varios apelos que reprovavam
os intelectuais por nio terem tomado a posi¢cao devida em relagdo ao drama.

Como a maioria vocal que assim falava ou escrevia era representada, em geral,
por intelectuais (no sentido sindical do termo), fica a pergunta sobre quem seria,
entdo, a minoria silenciosa de quem se exigia que tomasse a palavra.

Evidentemente tratava-se daqueles que ndo se haviam pronunciado de maneira
“correta”, escolhendo uma das duas partes em jogo. Prova disso ¢ que, dia apds
dia, se alguém pronunciava-se de modo contrario as expectativas de um outro,
era logo tachado de intelectual traidor, seja belicista pro-capitalista, seja pacifista
pro-arabe.

A contraposi¢do da midia no interior dessa maioria vocal fazia com que,
justamente, um merecesse as acusagdes do outro. Os partidarios da necessidade
¢ inelutabilidade do conflito pareciam intervencionistas 8 moda antiga; os
pacifistas, na maioria incapazes de evitar slogans e rituais dos decénios passados,
mereciam a cada momento a acusagdo de querer a rendigdo de uns para
premiar a beligerancia dos outros. Como ritual de exorcismo, quem apoiava o
conflito tinha que afirmar em permanéncia a crueldade da guerra e quem se
opunha, a crueldade de Saddam.

Em cada um desses casos assistimos certamente a um debate entre intelectuais
profissionais, mas nunca a um exercicio da fungéo intelectual. Os intelectuais
como categoria ¢ algo de muito nuangado, todos o sabem. Diverso &, por outro



lado, tentar definir “fun¢do intelectual”. Esta consiste em distinguir criticamente
aquilo que se considera uma aproximagao satisfatoria do proprio conceito de
verdade — e pode ser exercida por qualquer um, at¢é mesmo por um marginal
que reflete sobre sua propria condigdo e, de alguma maneira, a expressa, do
mesmo modo como pode ser traida por um escritor que reaja aos
acontecimentos de modo passional, sem impor a si mesmo a decantagdo da
reflexdo.

Por isso, como dizia Vittorini, o intelectual nao deve rufar os tambores para a
revolugdo. Nao para fugir a responsabilidade de uma escolha (que, como
individuo, ele pode fazer), mas porque o momento da agdo demanda que sejam
eliminadas as nuangas e as ambiguidades (e esta ¢ a fungdo insubstituivel do
decision maker em qualquer institui¢do), enquanto a fungao intelectual consiste
justamente em escavar as ambiguidades para trazé-las a luz O primeiro dever
do intelectual ¢ criticar os proprios companheiros de estrada (“pensar” significa
representar o papel do Grilo Falante). Pode acontecer que um intelectual escolha
o siléncio porque teme trair aqueles com quem se identifica, pensando que,
apesar de seus erros contingentes, eles perseguem, no fim das contas, o bem
maximo para todos. Tragica escolha, de que a historia esta cheia, pela qual ja
vimos muitas pessoas morrerem, buscarem a morte, numa luta em que niao
acreditavam e porque pensavam que ndo se pode barganhar a lealdade com a
verdade. Mas a lealdade ¢ uma categoria moral e a verdade ¢ uma categoria
tedrica.

Nio que a fungio intelectual seja separada da moral. E uma escolha moral
exercé-la, assim como também ¢ moral a escolha do cirurgido que decide cortar
carne viva para salvar uma vida humana. Mas no momento em que corta, o
cirurgido ndo pode comover-se, sequer quando decide fechar de novo porque
ndo vale a pena continuar a operagdo. A fungao intelectual também pode levar a
resultados emotivamente insuportaveis, porque as vezes ¢ preciso resolver alguns
problemas mostrando que ndo tém solugio. E escolha moral exprimir a propria
conclusdo — ou cald-la (talvez esperando estar enganado). Tal é o drama de
quem, mesmo por um so instante, assume a tarefa de “funcionario da
humanidade”.

Fez-se muita ironia, mesmo no ambiente catdlico, sobre a posi¢ao do Papa, que
disse que ndo se deve fazer guerra, rezou e propds solugdes alternativas que
pareciam exiguas diante da complexidade dos acontecimentos. Para justifica-lo,
amigos e inimigos concluiram que o pobre homem estava s6 fazendo o seu
trabalho, pois ndo poderia dizer outra coisa. E justo. O Papa (do proprio ponto de
vista acerca da verdade) exercitou a fungdo intelectual e disse que ndo se deve
fazer guerra. O Papa deve dizer que, se quisermos praticar o Evangelho em



profundidade, devemos oferecer a outra face. Mas o que fago se alguém quer
matar-me? “Vire-se”, deveria dizer o Papa, “o problema ¢ seu” — e a casuistica
sobre a legitima defesa interviria apenas para compensar a fragilidade humana.

Ninguém ¢, portanto, obrigado ao exercicio heroico da virtude. A posi¢ao ¢ tao
impecavel que se (e quando) o Papa acrescenta alguma coisa que pode ser
entendida como indicagédo pratica, deixa de exercer sua propria fungdo
intelectual e faz escolhas politicas (e o problema ¢ dele).

Se ¢ assim, ¢ preciso dizer que a comunidade intelectual tem falado sobre o
problema da guerra ha quarenta e cinco anos. Falou, e com tal empenho
missionario que mudou radicalmente a maneira como o mundo vé a guerra.

Nunca como nessa ocasido as pessoas sentiram todo o horror e a ambiguidade de
tudo que estava acontecendo. A parte alguns dementes, ninguém tinha as ideias
em preto e branco. O fato da guerra ter explodido assim mesmo ¢ sinal de que o
discurso dos intelectuais ndo teve um sucesso completo, ndo foi suficiente, ndo
teve espago historico suficiente. Mas isso ¢ um acidente. O mundo de hoje olha a
guerra com olhos diversos daqueles com os quais podia olha-la no inicio do
século, e se alguém falasse hoje da beleza da guerra como unica higiene do
mundo, ndo entraria para a historia da literatura, mas da psiquiatria. Aconteceu
com a guerra o mesmo que aconteceu com o delito de honra e com a lei de
talido: ndo é que ninguém os pratique mais, é que a comunidade os considera um
mal, enquanto num tempo passado eram considerados um bem.

Mas essas seriam ainda reagdes morais ¢ emotivas (e as vezes a propria moral
pode aceitar excegdes para a proibi¢do de matar, assim como a sensibilidade
coletiva pode aceitar horrores e sacrificios que garantam um bem maior). Ha, ao
contrario, um modo mais radical de pensar a guerra em termos meramente
formais, de coeréncia interna, refletindo sobre suas condi¢des de possibilidade,
para concluir que ndo se pode fazer a guerra porque a existéncia de uma
sociedade da informagdo instantdnea e dos transportes rapidos, da migragdo
intercontinental continua, unida a natureza da nova tecnologia bélica tornou a
guerra impossivel e irracional. A guerra estd em contradi¢do com as proprias
razdes pelas quais ¢ feita.

Qual tem sido no correr dos séculos o objetivo de uma guerra? Fazia-se uma
guerra para derrotar o adversario, de modo a poder extrair de sua perda algum
beneficio, e de maneira que nossas intengdes — agir de determinada maneira
para obter determinados resultados — fossem tatica ou estrategicamente
realizadas de tal modo que tornassem irrealiziveis as intengdes do adversario.
Com tais objetivos podia-se colocar em campo todas as forgas de que se podia



dispor. Em poucas palavras, a partida era jogada entre nos e o adversario. A
neutralidade dos outros, o fato de nossa guerra ndo os disturbar (e de permitir-
lhes, em certa medida, extrair dela algum lucro), era condi¢do necesséria para a
nossa liberdade de manobra. Sequer a “guerra absoluta” de Clausewitz fugia a
essas restrigdes.

Foi s6 no nosso século que surgiu a nogdo de “guerra mundial”, que poderia
envolver até mesmo sociedades sem historia como as tribos polinésias. Com a
descoberta da energia atdmica, da televisdo, dos transportes aéreos € com o
nascimento de vérias formas de capitalismo multinacional, verificaram-se
algumas condigdes de impossibilidade da guerra.

1. As armas nucleares convenceram a todos de que um conflito atdmico ndo
teria vencedores, mas um tunico perdedor: o planeta. Mas se, num primeiro
momento, demo-nos conta de que a guerra atdmica ¢ antiecologica,
convencemo-nos depois de que qualquer guerra antiecologica ¢ atdmica e de
que, enfim, qualquer guerra, hoje em dia, ndo pode sendo ser antiecologica.
Quem joga a bomba atdmica (ou quem polui 0 mar) declara guerra néo apenas
aos neutros, mas a terra em seu conjunto.

2. A guerra ndo ¢ mais entre duas frentes separadas. O escandalo dos jornalistas
americanos em Bagda ¢ igual ao escindalo, de dimensdes bem maiores, de
milhdes e milhdes de mugulmanos pro-iraquianos que vivem nos paises da
alianga antiiraquiana. Nas guerras de outrora os inimigos potenciais eram
capturados (ou massacrados), e um compatriota que, do territorio inimigo,
falasse das razdes do adversario seria, no fim da guerra, enforcado. Mas a guerra
ndo pode mais ser frontal, em virtude da propria natureza do capitalismo
multinacional. O fato de o Iraque ter sido armado pelas industrias ocidentais ndo
¢ um incidente. Faz parte da logica do capitalismo maduro que escapa ao
controle de cada Estado em separado. Quando o governo americano declara que
as empresas de televisido estdo fazendo o jogo do inimigo, acredita estar ainda
diante de um compld dos cabegas-de-vento pro-comunistas; simetricamente, as
empresas de televisdo vivem a ilusdo de personificar a figura heroica de
Humphrey Bogart, quando fazo gangster contraventor ouvir pelo telefone o
barulho das rotativas, dizendo: “E a imprensa, meu velho, e vocé ndo vai poder
impedi-la.” Mas esta na logica da indistria da noticia vender noticias, de
preferéncia dramaticas. Ndo que a midia se recuse a rufar os tambores pela
guerra: ela ¢, simplesmente, uma pianola que executa a musica transcrita
anteriormente no proprio rolo. Hoje, na guerra, qualquer um tem o inimigo na
propria retaguarda, coisa que nenhum Clausewitz poderia imaginar.

3. E mesmo se a imprensa estiver amordagada, as novas tecnologias da



comunicagdo permitem fluxos incessantes de informagdo — e sequer um ditador
pode bloquea-los, pois utilizam infra-estruturas minimas, as quais nem ele pode
renunciar. Este fluxo de informacao desempenha a fung@o que, nas guerras
tradicionais, era desempenhada pelos servigos secretos: neutraliza qualquer agdo
de surpresa — e ndo ¢ possivel uma guerra em que ndo se possa surpreender o
adversario. A guerra produz uma inteligéncia generalizada com o inimigo. Mas a
informacgéo fazmais: da continuamente a palavra ao adversario (enquanto o
objetivo de qualquer politica bélica ¢ bloquear a propaganda adversaria) e abate
o moral dos cidaddos de cada uma das partes em relagdo ao proprio governo
(enquanto Clausewitz lembrava que a condig¢do da vitoria ¢ a coesdo moral de
todos os combatentes). Todas as guerras do passado baseavam-se no principio de
que os cidaddos, considerando-a justa, estivessem ansiosos para destruir o
inimigo. Agora, pelo contrario, a informagao ndo s6 faz vacilar a fé dos cidadaos,
mas também fazcom que se tornem vulneraveis diante da morte dos inimigos —
ndo mais um evento distante e impreciso, mas uma evidéncia visual
insustentavel.

4. Tudo isso interage com o fato, recorde-se Foucault, de que o poder ndo ¢ mais
monolitico e unidirecional: ¢ difuso, parcelado, feito de uma continua aglutinagao
e desaglutinagdo de consensos. A guerra ndo pde mais duas patrias frente a
frente. Coloca infinitos poderes em concorréncia. Nesse jogo alguns centros de
poder saem lucrando, mas a custa dos outros. Se a velha guerra engordava os
comerciantes de canhdes, e esse lucro colocava em segundo plano a suspensio
provisoria de algumas trocas comerciais, a nova guerra, se enriquece 0s
comerciantes de canhdes, coloca em crise (e em todo o globo) as industrias de
transportes aéreos, de entretenimento e de turismo, as inddstrias da propria midia
(que perdem publicidade comercial) e, em geral, toda a industria do supérfluo —
ossatura do sistema -, do mercado da construgao civil ao automoével. Com a
noticia de uma guerra em curso, o pregdo da Bolsa aumenta de imediato; um
més depois, salta igualmente aos primeiros sinais de uma paz possivel. Nenhum
“cinismo” no primeiro caso, nenhuma virtude no segundo. A Bolsa registra as
oscilagdes do jogo dos poderes. Na guerra, alguns poderes econémicos entram
em concorréncia com outros, e a légica do conflito entre eles supera a logica das
poténcias nacionais. Se a industria dos consumos estatais (como os armamentos,
por exemplo) precisa de tensdo, a dos consumos individuais tem necessidade de
felicidade. O conflito ¢ decidido em termos econdmicos.

5. Por todas essas e por outras razdes a guerra nao se assemelha mais, como as
guerras de outrora, a um sistema inteligente “serial”, mas a um sistema
inteligente “paralelo”. Um sistema inteligente “serial”, usado por exemplo para
construir maquinas capazes de traduzr ou extrair inferéncias de alguns dados de
informacao, ¢ instruido pelo programador de maneira a tomar, com base em um



numero finito de regras, decisdes sucessivas, cada uma das quais depende de
uma avaliagdo da decisdo precedente, seguindo uma estrutura em arvore, feita
de uma série de disjungdes bindrias. A velha estratégia bélica procedia nesse
sentido: se o inimigo moveu suas tropas em diregdo leste, devo entdo prever que
depois pretende dirigir-se para o sul; em tal caso, seguindo a mesma logica,
moverei minhas tropas na dire¢@o nordeste, para cortar sua passagem de
surpresa. As regras do inimigo eram também as nossas, e cada um podia tomar
uma decisdo por vez, como em uma partida de xadrez

Um sistema paralelo, ao contrério, confia a cada célula de uma rede a decisao
de organizar-se em uma configuragdo final, segundo uma distribui¢do de pesos
que o operador ndo pode decidir ou prever com antecedéncia, porque a rede cria
regras que ndo recebeu com antecedéncia, automodifica-se para encontrar a
solugdo e desconhece a distingio entre regras e dados. E verdade que se pode
controlar um sistema do género (chamado “neoconexivo” ou “de redes neutras”)
controlando a resposta dada com a resposta esperada e reajustando os pesos
através de experimentos sucessivos. Mas isso demanda (i) que o operador tenha
tempo, (ii) que ndo existam dois operadores em concorréncia que redistribuam
os pesos de maneira mutuamente contraditoria, ¢ enfim (iii) que cada célula da
rede “raciocine” como célula e ndo como os operadores, isto ¢, ndo tome
decisdes que derivem de inferéncias a partir do comportamento dos operadores
e, sobretudo, que nao tenha interesses estranhos a logica da proépria rede. Ja num
sistema de parcelamento do poder, cada célula reage segundo seus proprios
interesses, que ndo sao os do operador e nada t&m a ver com as tendéncias
autodinamicas da rede.

Consequentemente, se — mesmo por metifora — a guerra ¢ um sistema
neoconexivo, desenvolve-se e organiza-se independentemente da vontade dos
dois contendedores. E interessante como, ao divulgar o funcionamento de uma
rede neural, Arno Penzias (Come vivere in un mondo High-Tech, Mildo,
Bompiani, 1989, pp. 107-108) usa uma metafora bélica: “Sabia-se que cada
neurdnio tornava-se eletricamente ativo (‘disparava’) se estimulado através de
seus cabos de input (chamados dendrites) finamente ramificados. No momento
do “disparo” um neurdénio emite sinais elétricos ao longo de uma série de cabos
de output (chamados axonios)... Como o ‘disparo’de cada neur6nio depende da
atividade de muitos outros, ndo existe nenhuma maneira simples para calcular o
que e quando iria acontecer. [...] Segundo a disposi¢ao particular das conexdes
sinapticas, cada simulagio de rede neural de cem neurénios define o proprio
conjunto de possiveis estados de equilibrio (em um total de possibilidades
absolutas de mil milhdes de milhdes de milhdes, ou seja 1030).”

Se a guerra ¢ um sistema neoconexivo, ela ndo ¢ mais um fenémeno em que o



calculo e a intengdo dos protagonistas tenham valor. Pela multiplicagdo dos
poderes em jogo ela distribui-se segundo ordenamentos de pesos imprevisiveis.

Consequentemente ¢ até possivel que venha a acabar e que o ordenamento final
seja conveniente para um dos contendedores, mas em principio, como desafia
qualquer célculo decisional, ambos saem perdedores. Em relagdo a metafora, a
atividade frenética dos operadores para controlar a rede, que recebe impulsos
contraditorios, acabara fazendo com que ela se rompa. O fim provavel de um
guerra ¢ o tilt. A velha guerra era como uma partida de xadrezna qual cada um
podia néo apenas ter como objetivo comer o maximo de pegas do adversario,
mas sobretudo conduzi-lo (especulando sobre a maneira como seguia as regras)
ao xeque-mate. A guerra contemporénea, ao contrario, ¢ como uma partida de
xadrezem que ambos os jogadores (trabalhando em uma mesma rede) comem
¢ movem pegas de uma mesma cor (0 jogo ndo ¢ branco e preto, ¢ monocolor).
Ela é um jogo autofagico.

Por outro lado, afirmar que um conflito revelou-se vantajoso para alguém em
um dado momento implicaria identificar a vantagem “em um momento dado”
com a vantagem final. Mas s6 haveria um momento final se a guerra ainda
fosse, como queria Clausewitz, a continuagéo da politica com outros meios
(portanto, a guerra acabaria quando fosse atingido um estado de equilibrio tal que
permitisse o retorno a politica). Mas em nosso século ¢ a politica do pos-guerra
que sera sempre e de qualquer forma a continuagdo (com qualquer meio) das
premissas colocadas pela guerra. Nao importa qual seja o seu andamento, a
guerra, tendo provocado um reordenamento geral de pesos que ndo pode
corresponder plenamente a vontade dos contendedores, vai prolongar-se em uma
dramatica instabilidade politica, econdmica e psicoldgica nos decénios seguintes,
que ndo poderia produzir sendo um politica “guerreada”.

Por outro lado, j& aconteceu de maneira diversa alguma vez? E proibido pensar
que Clausewitz estava enganado? A historiografia relé Waterloo como o confronto
entre duas inteligéncias (porque houve um resultado), mas Stendhal soube 1é-la
em termos de casualidade. Decidir que as guerras classicas produziram
resultados razodveis — um equilibrio final — deriva de um preconceito
hegeliano, para o qual a historia tem uma diregéo e o resultado de uma mediagao
realiza tese e antitese. Nao ha prova cientifica (nem logica) de que a reor-
ganiza¢do do Mediterrdneo depois das guerras punicas, ou da Europa depois das
guerras napolednicas, deva ser identificada como um equilibrio. Poderia ser
identificada como um estado de desequilibrio que ndo se teria verificado se nao
fosse a guerra. O fato de que a humanidade, por dezenas de milhares de anos,
tenha praticado a guerra como uma solugio para estados de desequilibrio nao ¢
mais comprovatorio do que o fato de que a humanidade, no mesmo periodo,



tenha decidido resolver problemas psicologicos recorrendo ao alcool ou a outras
substancias com o mesmo efeito devastador.

E aqui se insere o argumento do tabu. Moravia ja havia sugerido que, visto que ha
séculos a humanidade decidiu elaborar o tabu do incesto porque se deu conta de
que a endogamia estreita dava resultados negativos, talvez tenhamos chegado ao
ponto em que a humanidade comega a perceber a necessidade de transformar a
guerra em tabu. Foi respondido, com realismo, que um tabu néo se “proclama”
por decisio moral ou intelectual, mas forma-se ao longo de milénios nos recessos
obscuros da consciéncia coletiva (pelas mesmas razdes pelas quais uma rede
neural poderia atingir sozinha, no final, uma situagio de equilibrio). Ora, um tabu
ndo se proclama: se autoproclama. Mas ha aceleragdes do tempo de
crescimento. Para perceber que se unir @ méae ou a irma bloqueava a troca entre
os grupos, foram necessarios dezenas de milhares de anos — assim como muito
tempo decorreu antes que a humanidade percebesse uma relagdo de causa e
efeito entre o ato sexual e a gravidez. Mas bastaram duas semanas para perceber
que, com uma guerra, as companhias aéreas fecham. Portanto, é compativel
com o dever intelectual e com o senso comum anunciar a necessidade de um
tabu que, por outro lado, ninguém tem autoridade para proclamar, fixando assim
seus tempos de maturagao.

E dever intelectual proclamar a impossibilidade da guerra. Mesmo se nio
existem solugdes alternativas. No minimo, recordar que nosso século conheceu
uma excelente alternativa para a guerra que foi a guerra “fria”. Ocasido de
horrores, injustigas, intolerdncias, conflitos locais, terror difuso, a historia no final
tera que admitir que esta foi uma solugdo bastante humana e percentualmente
branda, que teve até vencidos e vencedores. Mas ndo compete a fungdo
intelectual declarar guerras frias.

Aquilo que para alguns parecia um siléncio dos intelectuais sobre a guerra talvez
tenha sido o temor de falar no calor dos acontecimentos através da midia, pelo
simples fato de que a midia faz parte da guerra e de seus instrumentos, logo é
perigoso considera-la territorio neutro. Além de tudo, a midia tem tempos
diversos daqueles da reflexdo. A fungio intelectual exercita-se sempre com
antecipagdo (sobre o que poderia acontecer) ou com atraso (sobre o que
aconteceu); raramente sobre aquilo que esta acontecendo, por razdes de ritmo,
pois os eventos sdo sempre muito mais rapidos e prementes do que as reflexdes
sobre os eventos. Por isso Cosimo Piovasco di Rondo subiu nas arvores: nao para
escapar ao dever intelectual de entender o proprio tempo e dele participar, mas
para entendé-lo e dele participar melhor.

No entanto, mesmo quando escolhe espagos de siléncio tatico, a reflexdo sobre a



guerra exige finalmente que este siléncio seja manifestado em vozalta. Com a
consciéncia das contradi¢des de uma proclamacéo do siléncio, do poder
persuasivo de um ato de impoténcia, do fato de que o exercicio da reflexao ndo
exime de assumir responsabilidades individuais. Mas o primeiro dever ¢ dizer que
a guerra, hoje, anula qualquer iniciativa humana, e até mesmo seus proprios
objetivos aparentes (e a vitoria aparente de alguém) ndo podem impedir o jogo,
agora autdnomo, de pesos empilhados em sua propria rede. Porque um peso “o
quanto ¢ peso pende, e quanto pende depende... e mesmo descende, pois o
proximo ponto supera em baixeza aquele que a cada vezatinge... O peso nunca
pode ser persuadido” (Michelstaedter).

Esta descida ndo pode ser justificada, pois — em termos de direitos da espécie —
¢ pior que um delito: ¢ um desperdicio.



O fascismo eterno

Em 1942, com a idade de dez anos, ganhei o primeiro prémio nos Ludi
Juveniles (um concurso com livre participagdo obrigatoria para jovens fascistas
italianos --

o que vale dizer para todos os jovens italianos). Tinha trabalhado com
virtuosismo retorico sobre o tema: “Devemos morrer pela gloria de Mussolini e
pelo destino imortal da Italia?” Minha resposta foi afirmativa. Eu era um garoto
esperto.

Depois, em 1943, descobri o significado da palavra “liberdade”. Contarei esta
historia no fim de meu discurso. Naquele momento “liberdade” ainda nao
significava “liberagdo”.

Passei dois dos meus primeiros anos entre SS, fascistas e resistentes, que
disparavam uns nos outros, e aprendi a esquivar-me das balas. Ndo foi mal como
exercicio.

Em abril de 1945, a Resisténcia tomou Mildo. Dois dias depois os resistentes
chegaram a pequena cidade em que eu vivia. Foi um momento de alegria. A
praga principal estava cheia de gente que cantava e desfraldava bandeirolas,
invocando Mimo, o chefe da resisténcia na area, em altos brados. Mimo, ex-
suboficial dos carabineiros, envolveu-se com os partidarios do marechal Badoglio
e perdeu uma perna nos primeiros confrontos. Apareceu no balcio da Prefeitura,
apoiado em muletas, palido; tentou acalmar a multidio com uma mao. Eu estava
ali esperando seu discurso, ja que toda a minha infancia tinha sido marcada pelos
grandes discursos historicos de Mussolini, cujos passos mais significativos
aprendiamos de cor na escola. Siléncio. Mimo falou com vozrouca, quase ndo se
ouvia. Disse:

“Cidadaos, amigos. Depois de tantos sacrificios dolorosos... aqui estamos.
Gloria aos que cairam pela liberdade.” E foi tudo. Ele voltou para dentro. A
multiddo gritava, os membros da resisténcia levantaram as armas e atiraram
para o alto festivamente. N6s rapazes nos precipitamos para recolher os
cartuchos, preciosos objetos de cole¢do, mas eu tinha aprendido ainda que
liberdade de palavra significa também liberdade da retorica.

Alguns dias depois vi os primeiros soldados americanos. Eram afro-
americanos. O primeiro ianque que encontrei era um negro, Joseph, que me
apresentou as maravilhas de Dick Tracy e Ferdinando Buscapé. Seus gibis eram
coloridos e tinham um cheiro bom.

Um dos oficiais (o major ou capitio Muddy ) era hospede na casa da familia
de dois dos meus companheiros de escola. Sentia-me em casa naquele jardim
em que alguns senhores amontoavam-se em torno ao capitio Muddy, falando um
francés aproximativo. O capitio Muddy tinha uma boa educagdo superior e
conhecia um pouco de francés. Assim, minha primeira imagem dos libertadores



americanos, depois de tantos caras-palidas de camisa negra, era a de um negro
culto em uniforme caqui que dizia: “Oui, merci beaucoup Madame, moi aussi
j’aime le champagne...” Infelizmente, faltava o champanhe, mas ganhei do
capitio Muddy o meu primeiro chiclete e comecei mastigando o dia inteiro. De
noite colocava o chiclete em um copo d’agua para que ficasse fresco para o dia
seguinte.

Em maio, ouvimos dizer que a guerra tinha acabado. A pazdeu-me uma
sensacdo curiosa. Haviam me dito que a guerra permanente era a condi¢ao
normal para um jovem italiano. Nos meses seguintes descobri que a Resisténcia
ndo era apenas um fenémeno local, mas europeu. Aprendi novas e excitantes
palavras como “reseau”, “maquis”, “armée secréte”, “Rote Kapelle”, “gueto de
Varsovia”. Vi as primeiras fotografias do Holocausto e assim compreendi seu
significado antes mesmo de conhecer a palavra. Percebi que haviamos sido
liberados.

Hoje na Italia existem algumas pessoas que se perguntam se a Resisténcia
teve um impacto militar real no curso da guerra. Para a minha geragio a questio
¢ irrelevante: compreendo imediatamente o significado moral e psicologico da
Resisténcia. Era motivo de orgulho saber que nos, europeus, ndo tinhamos
esperado passivamente pela liberagdo. Penso que, também para os jovens
americanos que derramaram seu sangue pela nossa liberdade, néo era
irrelevante saber que atrds das linhas havia europeus que ja estavam pagando seu
débito.

Hoje na Italia tem gente que dizque a Resisténcia é um mito comunista. E
verdade que os comunistas exploraram a Resisténcia como uma propriedade
pessoal, pois realmente tiveram um papel primordial no movimento; mas
lembro-me dos resi

tentes com bandeiras de diversas cores.

Grudado ao radio, passava as noites — as janelas fechadas e a escuridao
geral faziam do pequeno espago em torno ao aparelho o tnico halo luminoso --
escutando as mensagens que a Radio Londres transmitia para a Resisténcia.
Eram, ao mesmo tempo, obscuras e poéticas (“Ainda brilha o sol”, “As rosas hdo
de florir””), mas a maior parte eram “mensagens para a Franchi”. Alguém
soprou no meu ouvido que Franchi era o chefe de um dos grupos clandestinos
mais poderosos da Italia do Norte, um homem de coragem legendaria. Franchi
tornou-se o meu heréi. Franchi (cujo verdadeiro nome era Edgardo Sogno) era
um monarquista tao anticomunista que, depois da guerra, se uniu a um grupo de
extrema direita e foi até acusado de ter participado de um golpe de Estado
reaciondrio. Mas que importa? Sogno ainda é o sonho da minha infancia. A
liberagdo foi um empreendimento comum de gente das mais diversas cores.

Hoje na Italia tem gente que diz que a guerra de liberagao foi um tragico
periodo de divisdo, e que precisamos agora de uma reconciliagdo nacional. A
recordagdo daqueles anos terriveis deveria ser reprimida. Mas a repressao




provoca neuroses. Se reconciliagdo significa compaixdo e respeito por todos
aqueles que lutaram sua guerra de boa-fé, perdoar ndo significa esquecer. Posso
até admitir que Eichmann acreditava sinceramente em sua missao, mas nao
posso dizer: “Ok, volte e faga tudo de novo.” Estamos aqui para recordar o que
aconteceu e para declarar solenemente que “eles” nao podem repetir o que
fizeram.

Mas quem sio “eles”?

Se pensamos ainda nos governos totalitarios que dominaram a Europa antes
da Segunda Guerra Mundial, podemos dizer com tranquilidade que seria muito
dificil que eles retornassem sob a mesma forma, em circunstancias historicas
diversas. Se o fascismo de Mussolini baseava-se na ideia de um chefe
carismatico, no corporativismo, na utopia do “destino fatal d¢ Roma”, em uma
vontade imperialista de conquistar novas terras, em um nacionalismo
exacerbado, no ideal de uma nagdo inteira arregimentada sob a camisa negra, na
recusa da democracia parlamentar, no anti-semitismo, entdo nio tenho
dificuldade para admitir que a Alianga Nacional, nascida do Movimento Social e
Italiano (MSI), ¢ certamente um partido de direita, mas tem muito pouco a ver
com o velho fascismo. Pelas mesmas razdes, mesmo preocupado com os varios
movimentos neonazistas ativos aqui e ali na Europa, inclusive na Russia, ndo
penso que o nazismo, em sua forma original, esteja ressurgindo como
movimento capaz de mobilizar uma nag¢ao inteira.

Todavia, embora os regimes politicos possam ser derrubados e as ideologias
criticadas e destituidas de sua legitimidade, por tras de um regime e de sua
ideologia ha sempre um modo de pensar e de sentir, uma série de habitos
culturais, uma nebulosa de instintos obscuros e de pulsdes insondaveis. Ha, entdo,
um outro fantasma que ronda a Europa (para ndo falar de outras partes do
mundo)?

Tonesco disse certa vez que “somente as palavras contam, o resto é falatorio”.

Os habitos linguisticos sdo muitas vezes sintomas importantes de sentimentos
NA0-EXpPressos.

Portanto, permitam-me perguntar por que ndo somente a Resisténcia mas
toda a Segunda Guerra Mundial foram definidas em todo o mundo como uma
luta contra o fascismo. Se relerem Por quem os sinos dobram, de Hemingway,
vao descobrir que Robert Jordan identifica seus inimigos com os fascistas,
mesmo quando estd pensando nos falangistas espanhdis.

Permitam-me passar a palavra a Franklin Delano Roosevelt: “A vitéria do
povo americano e de seus aliados serda uma vitoria contra o fascismo e o beco
sem saida que ele representa” (23 de setembro de 1944).

Durante os anos de McCarthy, os americanos que tinham participado da
guerra civil espanhola eram chamados de “antifascistas prematuros” --
entendendo com isso que combater Hitler nos anos 40 era um dever moral de



todo bom americano, mas combater Franco cedo demais, nos anos 30, era
suspeito. Por que uma expressdao como “fascist pig” era usada pelos radicais
americanos até para indicar um policial que ndo aprovava os que fumavam? Por
que ndo diziam: “Porco Caugolard”, “Porco falangista”, “Porco Quisling”,
“Porco croata”, “Porco Ante Pavelic”, “Porco nazista”?

Mein Kampf é o manifesto completo de um programa politico. O nazismo
tinha uma teoria do racismo e do arianismo, uma nogdo precisa da entartete
Kunst, a “arte degenerada”, uma filosofia da vontade de poténcia ¢ da
ubermensch. O nazismo era decididamente anticristio ¢ neopagdo, da mesma
maneira que o Diamat (versdo oficial do marxismo soviético) de Stalin era
claramente materialista e ateu. Se como totalitarismo entende-se um regime que
subordina qualquer ato individual ao Estado e sua ideologia, entdo nazismo e
stalinismo eram regimes totalitirios.

O fascismo foi certamente uma ditadura, mas néo era completamente
totalitario, nem tanto por sua brandura, quanto pela debilidade filosofica de sua
ideologia. Ao contrario do que se pensa comumente, o fascismo italiano ndo tinha
uma filosofia propria. O artigo sobre o fascismo assinado por Mussolini para a
Enciclopédia Treccani foi escrito ou inspirou-se fundamentalmente em Giovanni
Gentile, mas refletia uma nogdo hegeliana tardia do “Estado ético e absoluto”,
que Mussolini nunca realizou completamente. Mussolini néo tinha qualquer
filosofia: tinha apenas uma retérica. Comegou como ateu militante, para depois
firmar a concordata com a Igreja e confraternizar com os bispos que benziam os
galhardetes fascistas. Em seus primeiros anos anticlericais, segundo uma lenda
plausivel, pediu certa veza Deus que o fulminasse ali mesmo para provar sua
existéncia. Deus estava, evidentemente, distraido. Nos anos seguintes, em seus
discursos, Mussolini citava sempre o nome de Deus e ndo desdenhava o epipeto
“homem da Providéncia”. Pode-se dizer que o fascismo italiano foi a primeira
ditadura de direita que dominou um pais europeu e que, em seguida, todos os
movimentos andlogos encontraram uma espécie de arquétipo comum no regime
de Mussolini. O fascismo italiano foi o primeiro a criar uma liturgia militar, um
folclore e até mesmo um modo de vestir-se — conseguindo mais sucesso no
exterior que Armani, Benetton ou Versace. Foi somente nos anos 30 que surgiram
movimentos fascistas na Inglaterra, com Mosley, e na Letonia, Estonia, Litudnia,
Polonia, Hungria, Roménia, Bulgaria, Grécia, Iugoslavia, Espanha, Portugal,
Noruega ¢ até na América do Sul, para ndo falar da Alemanha. Foi o fascismo
italiano que convenceu muito lideres liberais europeus de que o novo regime
estava realizando interessantes reformas sociais, capazes de fornecer uma
alternativa moderadamente revoluciondria 8 ameaga comunista.

Todavia, a prioridade histoérica ndo me parece ser uma razio suficiente para
explicar por que a palavra “fascismo” tornou-se uma sinédoque, uma
denominagdo pars pro toto para movimentos totalitarios diversos. Ndo adianta



dizer que o fascismo continha em si todos os elementos dos totalitarismos
sucessivos, por assim dizer, “em estado quintessencial”. Ao contrario, o fascismo
ndo possuia nenhuma quintesséncia e sequer uma so esséncia. O fascismo era
um totalitarismo fuzzy. O fascismo ndo era uma ideologia monolitica, mas antes
uma colagem de diversas ideias politicas e filosoficas, um alveario de
contradigdes. E possivel conceber um movimento totalitirio que consiga juntar
monarquia e revolugdo, exército real e milicia pessoal de Mussolini, os privilégios
concedidos a Igreja e uma educacio estatal que exaltava a violéncia e o livre
mercado? O partido fascista nasceu proclamando sua nova ordem
revolucionaria, mas era financiado pelos proprietarios de terras mais
conservadores, que esperavam uma contra-revolugio. O fascismo do comego
era republicano e sobreviveu durante vinte anos proclamando sua lealdade a
familia real, permitindo que um “duce” puxasse as cordinhas de um “rei”, a
quem ofereceu até o titulo de “imperador”. Mas quando, em 1943, o rei despediu
Mussolini, o partido reapareceu dois meses depois, com a ajuda dos alemaes, sob
a bandeira de uma reputblica “social”, reciclando sua velha partitura
revoluciondria, enriquecida de acentuagdes quase jacobinas.

Existiu apenas uma arquitetura nazista, apenas uma arte nazista. Se o arquiteto
nazista era Albert Speer, ndo havia lugar para Mies van der Rohe. Da mesma
maneira, sob Stalin, se Lamarck tinha razio, ndo havia lugar para Darwin.

Ao contrario, existiram certamente arquitetos fascistas, mas ao lado de seus
pseudocoliseus surgiram também os novos edificios inspirados no moderno
racionalismo de Gropius.

Nio houve um Zdanov fascista. Na Italia existiam dois importantes prémios
artisticos: o Prémio Cremona era controlado por um fascista inculto e fanatico
como Farinacci, que encorajava uma arte propagandista (recordo-me de
quadros intitulados Ascoltando alla radio un discorso del Duce ou Stati mentali
creati dal Fascismo); e o Prémio Bergamo, patrocinado por um fascista culto e
razoavelmente tolerante como Bottai, que protegia a arte pela arte e as novas
experiéncias da arte de vanguarda que, na Alemanha, haviam sido banidas como
corruptas e criptocomunistas, contrarias ao Kitsch nibelungico, o tinico aceito.

O poeta nacional era D’Annunzio, um dindi que na Alemanha ou na Russia
teria sido colocado diante de um pelotdo de fuzilamento. Foi algado a categoria
de vate do regime por seu nacionalismo e seu culto do heroismo — com o
acréscimo de grandes doses de decadentismo francés.

Tomemos o futurismo. Deveria ter sido considerado um exemplo de entartete
Kunst, assim como o expressionismo, o cubismo, o surrealismo. Mas os primeiros
futuristas italianos eram nacionalistas, favoreciam por motivos estéticos a
participagdo da Italia na Primeira Guerra Mundial, celebravam a velocidade, a
violéncia, o risco e, de certa maneira, estes aspectos pareciam proximos ao culto
fascista da juventude. Quando o fascismo identificou-se com o império romano e



redescobriu as tradigdes rurais, Marinetti (que proclamava que um automovel
era mais belo que a Vitoria de Samotracia e queria até mesmo matar o luar) foi
nomeado membro da Accademia d’Italia, que tratava o luar com grande
respeito.

Muitos dos futuros membros da Resisténcia, e dos futuros intelectuais do
Partido Comunista, foram educados no GUE a associagdo fascista dos estudantes
universitarios, que deveria ser o bergo da nova cultura fascista. Esses clubes
tornaram-se uma espécie de caldeirdo intelectual em que circulavam novas
ideias sem nenhum controle ideologico real, ndo tanto porque os homens de
partido fossem tolerantes, mas porque poucos entre eles possuiam os
instrumentos intelectuais para controla-los.

No curso daqueles vinte anos, a poesia dos herméticos representou uma
reagdo ao estilo pomposo do regime: a estes poetas era permitido elaborar seus
protestos literarios dentro da torre de marfim. O sentimento dos herméticos era
exatamente o contrario do culto fascista do otimismo e do heroismo. O regime
tolerava esta dissensdo evidente, embora socialmente imperceptivel, porque nao
prestava atengdo suficiente a um jargao tio obscuro.

O que ndo significa que o fascismo italiano fosse tolerante. Gramsci foi
mantido na prisdo até a morte, Matteotti e os irmaos Rosselli foram assassinados,
a liberdade de imprensa suspensa, os sindicados desmantelados, os dissidentes
politicos confinados em ilhas remotas, o poder legislativo tornou-se pura ficgdo e
o executivo (que controlava o judiciario, assim como a midia) emanava
diretamente as novas leis, entre as quais a da defesa da raga (apoio formal
italiano ao Holocausto).

Aimagem incoerente que descrevi ndo era devida a tolerancia: era um
exemplo de desconjuntamento politico e ideologico. Mas era um
“desconjuntamento ordenado”, uma confusdo estruturada. O fascismo ndo tinha
bases filosoficas, mas do ponto de vista emocional era firmemente articulado a
alguns arquétipos.

Chegamos agora ao segundo ponto de minha tese. Existiu apenas um nazismo,
¢ ndo podemos chamar de “nazismo” o falangismo hipercatolico de Franco, pois
o nazismo ¢ fundamentalmente pagdo, politeista e anticristdo, ou ndo ¢ nazismo.
Ao contrario, pode-se jogar com o fascismo de muitas maneiras, e 0 nome do
jogo ndo muda. Acontece com a nogdo de “fascismo” aquilo que, segundo
Wittgenstein, acontece com a nogdo de “jogo”. Um jogo pode ser ou ndo
competitivo, pode envolver uma ou mais pessoas, pode exigir alguma habilidade
particular ou nenhuma, pode envolver dinheiro ou ndo. Os jogos sio uma série de
atividades diversas que apresentam apenas alguma “semelhanga de familia”.



1 2 3 4
abc bed cde det

Suponhamos que exista uma série de grupos politicos. O grupo 1 é
caracterizado pelos aspectos abc, o grupo 2 pelos aspectos bed, e assim por
diante. 2 ¢ semelhante a 1 na medida em que tém dois aspectos em comum. 3 ¢
semelhante a 2 ¢ 4 ¢ semelhante a 3 pela mesma razio. Note-se que 3 também ¢
semelhante a 1 (tém em comum o aspecto ¢). O caso mais curioso ¢ dado pelo 4,
obviamente semelhante a 3 ¢ a 2, mas sem nenhuma caracteristica em comum
com 1.

Contudo, em virtude da ininterrupta série de decrescentes similaridades entre
1 ¢ 4, permanece, por uma espécie de transitoriedade ilusoria, um ar de familia
entre 4e 1.

O termo “fascismo” adapta-se a tudo porque ¢ possivel eliminar de um
regime fascista um ou mais aspectos, ¢ ele continuara sempre a ser reconhecido
como fascista. Tirem do fascismo o imperialismo e teremos Franco ou Salazar;
tirem o colonialismo e teremos o fascismo balcanico. Acrescentem ao fascismo
italiano um anticapitalismo radical (que nunca fascinou Mussolini) e teremos
Ezra Pound. Acrescentem o culto da mitologia céltica e o misticismo do Graal
(completamente estranho ao fascismo oficial) e teremos um dos mais
respeitados gurus fascistas, Julius Evola.

A despeito dessa confusio considero possivel indicar uma lista de
carcteristicas tipicas daquilo que eu gostaria de chamar de “Ur-Fascismo”, ou
“fascismo eterno”. Tais caracteristicas ndo podem ser reunidas em um sistema;
muitas se contradizem entre si e sdo tipicas de outras formas de despotismo ou
fanatismo. Mas ¢ suficiente que uma delas se apresente para fazer com que se
forme uma nebulosa fascista.

1. Aprimeira caracteristica de um Ur-Fascismo ¢é o culto da tradi¢do. O
tradicionalismo ¢ mais velho que o fascismo. Nao somente foi tipico do
pensamento contra-reformista catolico depois da Revolugdo Francesa, mas
nasceu no final da idade helenistica como uma reagdo ao racionalismo grego
classico.

Na bacia do Mediterraneo, povos de religides diversas (todas aceitas com
indulgéncia pelo Panteon romano) comegaram a sonhar com uma revelagio




recebida na aurora da historia humana. Essa revelagdo permaneceu longo tempo
escondida sob o véu de linguas entdo esquecidas. Havia sido confiada aos
hierdglifos egipcios, as runas dos celtas, aos textos sacros, ainda desconhecidos,
das religioes asiaticas.

Essa nova cultura tinha que ser sincretista. “Sincretismo” ndo ¢ somente,
como indicam os dicionarios, a combinagdo de formas diversas de crengas ou
praticas.

Uma combinagdo assim deve tolerar contradi¢des. Todas as mensagens
originais contém um germe de sabedoria e, quando parecem dizer coisas
diferentes ou incompativeis, ¢ apenas porque todas aludem, alegoricamente, a
alguma verdade primitiva.

Como consequéncia, ndo pode existir avango do saber. A verdade ja foi
anunciada de uma vez por todas, e s6 podemos continuar a interpretar sua
obscura mensagem.

E suficiente observar o ideario de qualquer movimento fascista para
encontrar os principais pensadores tradicionalistas. A gnose nazista nutria-se de
elementos tradicionalistas, sincretistas, ocultos. A mais importante fonte tedrica
da nova direita italiana, Julius Evola, misturava o Graal com os Protocolos dos
Sabios de Sion, a alquimia com o Sacro Império Romano. O proprio fato de que,
para demonstrar sua abertura mental, a direita italiana tenha recentemente
ampliado seu ideario juntando De Maistre, Guenon ¢ Gramsci ¢ uma prova
evidente de sincretismo.

Se remexerem nas prateleiras que nas livrarias americanas trazem a
indicagdo

“New Age”, irdo encontrar até mesmo Santo Agostinho e, que eu saiba, ele
ndo era fascista. Mas o proprio fato de juntar Santo Agostinho e Stonehenge, isto
¢ um sintoma de Ur-Fascismo.

2. O tradicionalismo implica a recusa da modernidade. Tanto os fascistas
quanto os nazistas adoravam a tecnologia, enquanto os tradicionalistas em geral
recusam a tecnologia como negacgédo dos valores espirituais tradicionais. Contudo,
embora o nazismo tivesse orgulho de seus sucessos industriais, seu elogio da
modernidade era apenas o aspecto superficial de uma ideologia baseada no
“sangue” e na “terra” (Blut und Boden). A recusa do mundo moderno era
camuflada como condenag¢do do modo de vida capitalista, mas referia-se
principalmente a rejeigdo do espirito de 1789 (ou de 1776, obviamente). O
iluminismo, a idade da Razio eram vistos como o inicio da depravagdo moderna.
Nesse sentido, o Ur-Fascismo pode ser definido como “irracionalismo”.

3. O irracionalismo depende também do culto da agdo pela agdo. Aagdo é
bela em si e, portanto, deve ser realizada antes de ¢ sem nenhuma reflexao.
Pensar ¢ uma forma de castragdo. Por isso, a cultura ¢ suspeita na medida em
que ¢ identificada com atitudes criticas. Da declaragdo atribuida a Goebbels



(“Quando ougo falar em cultura, pego logo a pistola™) ao uso frequente de
expressdes como “Porcos intelectuais”, “Cabegas ocas”, “Esnobes radicais”, “As
universidades sdo um ninho de comunistas™, a suspeita em relagdo ao mundo
intelectual sempre foi um sintoma de Ur-Fascismo. Os intelectuais fascistas
oficiais estavam empenhados principalmente em acusar a cultura moderna e a
inteligéncia liberal de abandono dos valores tradicionais.

4. Nenhuma forma de sincretismo pode aceitar criticas. O espirito critico
opera distingdes, e distinguir ¢ um sinal de modernidade. Na cultura moderna, a
comunidade cientifica percebe o desacordo como instrumento de avango dos
conhecimentos. Para o Ur-Fascismo, o desacordo ¢ traigdo.

5. O desacordo ¢, além disso, um sinal de diversidade. O Ur-Fascismo cresce
e busca o consenso desfrutando e exacerbando o natural medo da diferenca. O

primeiro apelo de um movimento fascista ou que esta se tornando fascista ¢
contra os intrusos. O Ur-Fascismo ¢, portanto, racista por defini¢do.

6. O Ur-Fascismo provém da frustragio individual ou social. O que explica
por que uma das caracteristicas tipicas dos fascismos historicos tem sido o apelo
as classes médias frustradas, desvalorizadas por alguma crise econémica ou
humilhagio politica, assustadas pela pressdo dos grupos sociais subalternos. Em
nosso tempo, em que os velhos “proletarios” estdo se transformando em pequena
burguesia (e o lumpesinato auto-exclui-se da cena politica), o fascismo
encontrard nessa nova maioria o seu auditorio.

7. Para os que se véem privados de qualquer identidade social, o Ur-Fascismo
diz que seu unico privilégio ¢ o mais comum de todos: ter nascido em um mesmo
pais. Esta ¢ a origem do “nacionalismo”. Além disso, os inicos que podem
fornecer uma identidade as nagdes sdo os inimigos. Assim, na raiz da psicologia
Ur-Fascista esta a obsessio do compld, possivelmente internacional. Os
seguidores tém que se sentir sitiados. O modo mais facil de fazer emergir um
compld é fazer apelo a xenofobia. Mas o compld tem que vir também do interior:
os judeus sio, em geral, o melhor objetivo porque oferecem a vantagem de
estar, a0 mesmo tempo, dentro e fora. Na América, o ultimo exemplo de
obsessdo pelo complo foi o livro The New World Order de Pat Robertson.

8. Os adeptos devem sentir-se humilhados pela riqueza ostensiva e pela forga
do inimigo. Quando eu era crianga ensinavam-me que os ingleses eram o “povo
das cinco refeigdes”: comiam mais frequentemente que os italianos, pobres mas
sobrios. Os judeus sdo ricos ¢ ajudam-se uns aos outros gragas a uma rede
secreta de mutua assisténcia. Os adeptos devem, contudo, estar convencidos de
que podem derrotar o inimigo. Assim, gragas a um continuo deslocamento de
registro retorico, os inimigos sdo, ao mesmo tempo, fortes demais e fracos
demais. Os fascismos estdo condenados a perder suas guerras, pois sio
constitucionalmente incapazes de avaliar com objetividade a for¢a do inimigo.

9. Para o Ur-Fascismo ndo ha luta pela vida, mas antes “vida para a luta”.




Logo, o pacifismo ¢ conluio com o inimigo; o pacifismo ¢ mau porque a vida é
uma guerra permanente. Contudo, isso traz consigo um complexo de
Armagedon: a partir do momento em que os inimigos podem e devem ser
derrotados, tem que haver uma batalha final e, em seguida, o movimento
assumira o controle do mundo. Uma solugdo final semelhante implica uma
sucessiva era de paz, uma idade de Ouro que contestaria o principio da guerra
permanente. Nenhum lider fascista conseguiu resolver essa contradi¢@o.

10. O elitismo ¢ um aspecto tipico de qualquer ideologia reacionaria,
enquanto fundamentalmente aristocratica. No curso da historia, todos os elitismos
aristocraticos e militaristas implicaram o desprezo pelos fracos. O Ur-Fascismo
ndo pode deixar de pregar um “elitismo popular”. Todos os cidaddos pertencem
ao melhor povo do mundo, os membros do partido sio os melhores cidadaos,
todo cidaddo pode (ou deve) tornar-se membro do partido. Mas patricios nao
podem existir sem plebeus. O lider, que sabe muito bem que seu poder ndo foi
obtido por delegagdo, mas conquistado pela forga, sabe também que sua for¢a
baseia-se na debilidade das massas, tdo fracas que tém necessidade e merecem
um “dominador”. No momento em que o grupo ¢ organizado hierarquicamente
(segundo um modelo militar), qualquer lider subordinado despreza seus
subalternos e cada um deles despreza por sua vez os seus subordinados. Tudo isso
reforga o sentido de elitismo de massa.

11. Nesta perspectiva, cada um ¢ educado para tornar-se um heroi. Em
qualquer mitologia o “her6i” ¢ um ser excepcional, mas na ideologia Ur-Fascista
o heroismo ¢ a norma. Este culto do heroismo ¢ estreitamente ligado ao culto da
morte: ndo é por acaso que o mote dos falangistas era: “Viva la muerte!” A gente
normal diz-se que a morte ¢ desagradavel, mas ¢é preciso enfrenta-la com
dignidade; aos crentes diz-se que ¢ um modo doloroso de atingir a felicidade
sobrenatural. O her6i Ur-Fascista, ao contrario, aspira & morte, anunciada como
a melhor recompensa para uma vida herdica. O hero6i Ur-Fascista espera
impacientemente pela morte. Em sua impaciéncia, é preciso ressaltar, consegue
na maior parte das vezes levar os outros a morte.

12. Como tanto a guerra permanente quanto o heroismo sio jogos dificeis de
jogar, o Ur-Fascista transfere sua vontade de poder para questdes sexuais. Esta ¢
a origem do machismo (que implica desdém pelas mulheres e uma condenagio
intolerante de habitos sexuais ndo-conformistas, da castidade a
homossexualidade). Como o sexo também ¢ um jogo dificil de jogar, o heréi Ur-
Fascista joga com as armas, que sdo seu Ersatz falico: seus jogos de guerra sdo
devidos a uma invidia penis permanente.

13. O Ur-Fascismo baseia-se em um “populismo qualitativo”. Em uma
democracia, os cidaddos gozam de direitos individuais, mas o conjunto de
cidaddos so ¢ dotado de impacto politico do ponto de vista quantitativo (as
decisdes da maioria sdo acatadas). Para o Ur-Fascismo os individuos enquanto



individuos ndo tém direitos e “o povo” ¢ concebido como uma qualidade, uma
entidade monolitica que exprime “a vontade comum”. Como nenhuma
quantidade de seres humanos pode ter uma vontade comum, o lider apresenta-se
como seu intérprete. Tendo perdido seu poder de delegar, os cidadaos ndo agem,
sdo chamados apenas pars pro toto, para assumir o papel de povo. O povo &,
assim, apenas uma fic¢do teatral. Para ter um bom exemplo de populismo
qualitativo, ndo precisamos mais da Piazza Venezia ou do estidio de Nuremberg.
Em nosso futuro desenha-se um populismo qualitativo TV ou Internet, no qual a
resposta emocional de um grupo selecionado de cidaddos pode ser apresentada e
aceita como a “vozdo povo”. Em virtude de seu populismo qualitativo, o Ur-
Fascismo deve opor-se ao “putridos” governos parlamentares. Uma das
primeiras frases pronunciadas por Mussolini no parlamento italiano foi: “Eu
poderia ter transformado esta assembleia surda e cinza em um acampamento
para meus regimentos.” De fato, ele logo encontrou alojamento melhor para
seus regimentos e pouco depois liquidou o parlamento. Cada vez que um politico
pde em divida a legitimidade do parlamento por ndo representar mais a “voz do
povo”, pode-se sentir o cheiro de Ur-Fascismo.

14. O Ur-Fascismo fala a “neolingua”. A “neolingua” foi inventada por
Orwell em 1984, como lingua oficial do Ingsoc, o Socialismo Inglés, mas certos
elementos de Ur-Fascismo sdo comuns a diversas formas de ditadura. Todos os
textos escolasticos nazistas ou fascistas baseavam-se em um léxico pobre e em
uma sintaxe elementar, com o fim de limitar os instrumentos para um raciocinio
complexo e critico. Devemos, porém, estar prontos a identificar outras formas de
neolingua, mesmo quando tomam a forma inocente de um talk-show popular.

Depois de indicar os arquétipos possiveis do Ur-Fascismo, permitam-me
concluir. Na manha de 27 de julho de 1943 foi-me dito que, segundo informagdes
lidas na radio, o fascismo havia caido e Mussolini tinha sido feito prisioneiro.
Minha mae mandou-me comprar o jornal. Fui ao jornaleiro mais proximo e vi
que os jornais estavam 14, mas os nomes eram diferentes. Além disso, depois de
uma breve olhada nos titulos, percebi que cada jornal dizia coisas diferentes.
Comprei um, ao acaso, ¢ liuma mensagem impressa na primeira pagina,
assinada por cinco ou seis partidos politicos como Democracia Cristd, Partido
Comunista, Partido Socialista, Partido de Agéo, Partido Liberal. Até aquele
momento pensei que s existisse um partido em todas as cidades e que na Italia
s6 existisse, portanto, o Partido Nacional Fascista. Eu estava descobrindo que, no
meu pais, podiam existir diversos partidos a0 mesmo tempo. E ndo s6 isso: como
eu era um garoto esperto, logo me dei conta de que era impossivel que tantos
partidos tivessem aparecido de um dia para o outro. Entendi assim que eles ja
existiam como organizag¢des clandestinas.

Amensagem celebrava o fim da ditadura e o retorno a liberdade: liberdade
de palavra, de imprensa, de associagdo politica. Estas palavras, “liberdade”,



“ditadura” — Deus meu — , era a primeira vezem toda a minha vida que eu as
lia. Em virtude dessas novas palavras renasci como homem livre ocidental.

Devemos ficar atentos para que o sentido dessas palavras ndo seja esquecido
de novo. O Ur-Fascismo ainda esta a nosso redor, as vezes em trajes civis. Seria
muito confortavel para nos se alguém surgisse na boca de cena do mundo para
dizer: “Quero reabrir Auschwitz, quero que os camisas-negras desfilem outra vez
pelas pragas italianas!” Ai de mim, a vida ndo é facil assim! O Ur-Fascismo
pode voltar sob as vestes mais inocentes. Nosso dever ¢ desmascara-lo e apontar
o indicador para cada uma de suas novas formas — a cada dia, em cada lugar do
mundo. Cito ainda as palavras de Roosevelt: “Ouso dizer que, se a democracia
americana parasse de progredir como uma forga viva, buscando dia e noite
melhorar, por meios pacificos, as condi¢des de nosso cidadaos, a for¢a do
fascismo cresceria em nosso pais” (4 de novembro de 1938). Liberdade e
liberagdo sdo uma tarefa que ndo acaba nunca. Que seja este 0 nosso mote:
“Néo esquegam.”

E permitam-me acabar com uma poesia de Franco Fortini:

Sulla spalletta del ponte

Le teste degli impiccati

Nell’acqua della fonte

La bava degli impiccati

Sul lastrico del mercato

Le unghie dei fucilati

Sull’erba secca del prato

1 denti dei fucilati

Mordere I'aria mordere i sassi

La nostra carne non é pitt d’uomini
Mordere I'aria mordere i sassi

11 nostro cuore non é pii d’uomini.
Ma noi s’é letto negli occhi dei morti
E sulla terra faremo liberta

Ma I’hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si fara.

(Na amurada da ponte/ A cabega dos enforcados/ Na agua da fonte/A baba
dos enforcados// No calgamento do mercado/ As unhas dos fuzilados/ Sobre a
grama seca do prado/ Os dentes dos fuzilados/ Morder o ar morder as pedras/
Nossa carne ndo ¢ mais de homens/ Morder o ar morder as pedras/ Nosso
coragdo ndo ¢ mais de homens// Mas lemos nos olhos dos mortos/ E sobre a terra
a liberdade havemos de fazer/ Mas estreitaram-na nos punhos os mortos/ A
justi¢a que se ha de fazer.)



Sobre a imprensa

Senhores senadores,

Aquilo que estou para apresentar-lhes brevemente ¢ um cahier de doléances
sobre a situa¢do da imprensa italiana, sobretudo em suas relagdes com o mundo
politico. Posso fazé-lo ndo pelas costas, mas na presenga de representantes da
imprensa, porque aquilo que vou dizer aqui ¢ o que tenho escrito desde os anos
60, ¢ na maior parte das vezes em didrios e semanarios italianos. Isso significa
que vivemos em um pais em que uma imprensa livre e sem preconceitos € capaz
de colocar-se sob investigagao.

Afungio do quarto poder ¢ certamente controlar e criticar os outros trés
poderes tradicionais (junto com o poder econémico e aquele representado pelos
partidos e sindicatos), mas pode fazé-lo, em um pais livre, porque sua critica ndo
tem fungdes repressivas: os meios de comunicagdo de massa s6 podem
influenciar a vida politica do pais criando opinides. Mas os poderes tradicionais
podem controlar e criticar a midia através da propria midia; de outra forma sua
intervengdo se transformaria em sangdo, executiva, legislativa ou judicial — o
que pode acontecer apenas no caso em que a midia esteja cometendo algum
crime ou parega configurar situagdes de desequilibrio politico e institucional (ver
o debate sobre a par condicio). Como, no entanto, a midia, ¢ em nosso caso a
imprensa, ndo pode eximir-se de criticas, ¢ condigdo de satude para um pais
democratico que a imprensa possa colocar-se em questdo.

Porém, muitas vezes, fazé-lo ndo ¢é suficiente; fazé-lo, alids, pode constituir
um alibi sélido, ou ainda, usando de severidade, um caso daquilo que Marcuse
chamava de “tolerancia repressiva”: uma vez demonstrada a propria e
autoflagelante auséncia de preconceitos, a imprensa ndo se mostra mais
interessada em sua propria reforma. Cerca de vinte anos atras Livio Zanetti havia
me pedido, e publicado na Espresso, um longo artigo de critica a propria
Espresso.

Talvez eu esteja sendo excessivamente modesto, mas se a Espresso
emendou-se depois disso, ndo foi por mérito do meu artigo, mas sim pela natural
evolucdo das coisas. Pelo que recordo, minha critica deixou tudo como estava
antes.

Ao tragar este meu cahier de doléances, ndo tenho a pretensio de criticar a
imprensa em suas relagdes com o mundo politico, como se 0 mundo politico
fosse uma vitima inocente dos abusos da imprensa. Considero que o mundo
politico esta perfeitamente consciente da situag@o que tentarei delinear.

Também ndo farei como aqueles provincianos para os quais s o que
acontece em nosso pais vai mal. Ndo vou cair no erro da nossa imprensa, as
vezes tao xe-nofoba que, quando cita um jornal estrangeiro, seu nome vem
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sempre precedido pelo adjetivo “autorizado”, chegando a usar o “autorizado
New YorkPost” quando quer usar uma de suas afirmagdes, e ignorando que o
New YorkPost ¢ um jornal de quinta categoria, cuja leitura seria uma vergonha
em Omaha ou Nebraska. A maioria dos males de que sofre a imprensa italiana ¢,
atualmente, comum a quase todos os paises. Mas s6 farei referéncias negativas a
outros paises quando for estritamente necessario, porque “dois erros nunca fazem
um acerto”. E tomarei outros paises como exemplo quando me parecer que
podem trazer uma ligdo positiva para nds também.

Ultima precisdo: usarei como textos de referéncia os jornais La Repubblica,
Corriere della Sera e a revista Espresso, e isso por uma questdo de corre¢do. Sio
trés publicagdes para as quais ja escrevi ou ainda escrevo e, portanto, minhas
criticas ndo podem ser tidas como preconcebidas ou inspiradas por alguma ma
vontade.

Mas os problemas que trarei a luzreferem-se a toda a imprensa italiana.

AS POLEMICAS DOS ANOS 60 E 70

Nos anos 60 ¢ 70 a polémica sobre a natureza e fungdo da imprensa
desenvolvia-se sobre estes dois temas: (i) diferenga entre noticia e comentario, e
portanto chamamento a objetividade; (ii) os jornais sio instrumentos de poder,
administrados por partidos ou grupos econdmicos que usam uma linguagem
voluntariamente criptica, pois sua verdadeira fungao ndo ¢ dar noticias aos
cidaddos, mas enviar mensagens cifradas a um outro grupo de poder passando
por cima da cabega dos leitores. A linguagem politica inspirava-se nos mesmos
- principios e a expressdo “convergéncias paralelas™ ficou na literatura sobre a
midia como simbolo dessa linguagem compreensivel apenas nos corredores de
Montecitorio, mas impermeavel para a dona-de-casa de Voghera.1

Conforme veremos, esses dois temas sdo em grande parte obsoletos. Por um
lado houve uma vasta polémica sobre a objetividade e muitos de nos
sustentdvamos que (com excegao do boletim das precipitagdes atmosféricas) ndo
existe noticia verdadeiramente objetiva. Mesmo separando acuradamente
comentario e noticia, a propria escolha da noticia e sua paginagdo constituem um
elemento de impacto implicito. Nos ultimos decénios afirmou-se o estilo da
chamada “tematiza¢d0”: a mesma péagina abriga noticias ligadas de alguma
maneira. Temos como exemplo de tematizagdo a pagina 17 do La Repubblica de
domingo, 22 de janeiro. Quatro artigos: “Brescia: da a luze mata a filha”;
“Roma: sozinho em casa aos 4 anos brinca no peitoril, 0 pai acaba na prisdo
Regina Coeli”; “Roma: pode dar a luzem hospital até quem ndo quer ficar com o
filho”; “Treviso: mae divorciada desiste de ser mae”. Como se pode ver, o risco
da infancia abandonada ¢ tematizado. O problema que devemos colocar ¢: trata-
se de um problema de atualidade tipico desse periodo? Todas elas sdo noticias



sobre casos do género? Se fossem apenas quatro casos, o problema seria
estatisticamente irrelevante; mas a tematizagdo faza noticia ascender aquilo que
a classica retorica judicial e deliberativa chamava de exemplum: um caso s6 do
qual se extrai (ou sugere-se sub-repticiamente que se extraia) uma regra. Se sdo
apenas quatro casos, o jornal nos faz pensar que existem muitos mais; se existem
muitos mais, o jornal ndo o diz. A tematiza¢do nao fornece quatro noticias:
exprime uma opinido marcante sobre a situagio da infancia, ndo importa o que
pensasse o redator ao organizar, tarde da noite, a pagina 17 daquela maneira,
talvez porque néo soubesse como preenché-la. Com isso ndo estou querendo dizer
que a técnica da tematizagdo seja errada ou perniciosa: digo apenas que
demonstra como ¢ possivel exprimir opinides mesmo dando noticias
completamente objetivas.

Quanto ao problema da linguagem criptica, eu diria que nossa imprensa ja
deixou de usa-la porque a linguagem dos politicos também mudou: diante dos
microfones, eles ndo léem mais uma folha cheia de palavras obscuras e
elaboradas, mas dizem apertis verbis que seu companheiro de partido é um
traidor, enquanto o outro aumenta em altos brados as qualidades eréteis de seu
orgdo reprodutor. A imprensa refugia-se alias em uma linguagem ao alcance
daquela entidade magmatica que hoje se chama de “as pessoas”, mas considera
que “as pessoas” falam apenas através de frases feitas. E eis entdo (escolhi ao
acaso entre dados recolhidos por meus alunos em um més de frases da imprensa
italiana) a seguinte lista de frases feitas, encontradas em um so artigo do Corriere
de 11 de janeiro de 1995: “A esperanga ¢ a ultima que morre”, “Dini anuncia
sangue, suor e Lagrimas”, “O Quirinal esta pronto para a guerra”, “So se constroi
o curral quando os bois deixam o estabulo”, “Pannella dispara: alta zero”, “O
tempo urge, ndo ha lugar para chorumelas”, “O governo ainda tem um longo
caminho pela frente”, “Perdemos a batalha”, “Estamos com agua até o
pescogo”. No La Repubblica de 28 de dezembro de 1994 encontramos: “Quem
tudo quer nada tem”, “Que Deus me salve dos amigos”, “Os piores momentos do
jogo”, “Fininvest ataca novamente”, “A fritada esta feita”, “Nao ha santo que
segure”, “Uma erva dificil de extirpar”, “Os ventos estio mudando”, “A
televisdo fica com a parte do ledo e deixa s6 migalhas”, “O indice de audiéncia
foi um tombo”, “Perder o fio da meada”, “Abrir os olhos”, “Uma escuta no
mercado”, “Saiu arranhado”, “Um doloroso espinho na garganta”, “A honra
pelas armas”... Ndo ¢ um jornal, ¢ o Barba Negra. Podemos perguntar se estes
clichés sdo, finalmente, mais ou menos transparentes do que as “convergéncias
paralelas”, que pelo menos as Brigadas Vermelhas conseguiam entender e, de
fato, agiram de modo consequente.

Note-se que estas frases feitas, boas para “as pessoas”, sio cinquenta por
cento inventadas pelos articulistas e cinquenta por cento citadas de declaragdes
de parlamentares. Como se pode ver, para usar uma outra frase feita, “o circulo



se fecha” e estamos trazendo a luzuma diabodlica alianga na qual ndo se sabe
quem sa0 0s corruptos € quem sao 0s corruptores.
Portanto, fim do antigo debate sobre objetividade e linguagem criptica.
Abrem-se novos problemas. Quais sdo eles e como nascem?

O DIARIO TORNA-SE SEMANARIO

Nos anos 60 os jornais ainda ndo sofriam tanto a concorréncia da televisdo.

Apenas Achille Campanile, em uma conferéncia sobre a televisio em
Grosseto, em setembro de 1962, teve um intuigéo luminosa: antes os jornais
eram os primeiros a dar a noticia e s6 depois as outras publicagdes intervinham
para aprofundar a questdo; o jornal era um telegrama que terminava com:
“Segue carta.” Assim, em 1962, a noticia era dada as oito da noite pelo
telejornal. O jornal da manha seguinte dava a mesma noticia: era uma carta que
terminava com: “Segue, ou melhor, precede telegrama.”

Por que s6 um génio da comédia como Campanile se deu conta dessa
situag@o paradoxal? Porque na época a TV era limitada a um ou dois canais
considerados pro-regime e, portanto, ndo era considerada (e em grande parte
realmente néo o era) confiavel como fonte; os jornais diziam mais coisas e de
maneira menos vaga; os comicos nasciam do cinema ou do cabaré e nem
sempre aportavam na TV; a comunicagao politica acontecia na praga, cara a
cara, ou através de cartazes nas paredes: um estudo sobre o telecomicio nos anos
60 apurou, através da analise de numerosas tribunas politicas, que, com a
inteng@o de adequar suas propostas a média dos espectadores televisivos, o
representante do PC acabava por dizer coisas muito semelhantes as que dizia o
representante da DC, ou seja, anulavam-se as diferengas e cada um tentava
parecer o mais neutro e tranquilizador possivel.

Portanto, a polémica, a luta politica, acontecia alhures e, na maior parte das
vezes, nos jornais.

Depois houve um salto, quantitativo (os canais multiplicavam-se cada vez
mais) ¢ qualitativo: at¢ mesmo no interior da TV estatal diferenciavam-se trés
canais orientados politicamente de modos diversos; a satira, o debate aceso, a
fabrica dos grandes furos de reportagem passou a ser a televisdo, que ultrapassou
até mesmo a barreira do sexo, de forma que alguns programas das onze da noite
tornaram-se muito mais audazes do que as monasticas capas da Espresso ou
Panorama, que nao iam além da fronteira dos gluteos. Ainda no inicio dos anos
70, lembro-me que publicava uma resenha sobre os talk-shows americanos,
como espagos de uma conversagio civil, espirituosa, que conseguia manter os
espectadores vidrados na telinha até tarde da noite e propunha que se fizesse o
mesmo na televisdo italiana. Depois o talk-show comegou a aparecer, cada vez
de maneira mais triunfal, nos videos italianos, mas, pouco a pouco, tornou-se



local de enfrentamentos violentos, as vezes até fisicos, escola de uma linguagem
sem meios-termos (honrando a verdade, uma evolugdo do género aconteceu
parcialmente também nos talk-shows de outros paises).

Assim, a televisdo tornou-se a primeira fonte de difusdo das noticias, e para
as publicagdes diarias abriam-se apenas dois caminhos: do primeiro caminho
possivel (que definirei por ora apenas como “atengdo alargada™) falarei depois;
mas acho que posso afirmar que a imprensa seguiu, na maior parte dos casos, a
segunda via: ela “semanalizou-se”. O didrio tornou-se cada vez mais semelhante
a um semanario, com o enorme espago dedicado as variedades, a discussdo de
noticias de costumes, de fofocas sobre a vida politica, de referéncias ao mundo
do espetaculo. Isso colocou em crise os semanarios da alta faixa (para ser mais
claro, da Panorama a Epoca, da Europeo a Espresso): para os semanarios
sobravam dois caminhos: ou “mensalizar-se” (mas ja existem as publicagdes
mensais — sobre vela, sobre relogios, sobre culinaria, sobre computadores —
com seu mercado fiel e seguro), ou invadir o espago da fofoca que ja pertencia,
e continua a pertencer, aos semanarios de faixa média, Gente ou Oggi, para os
apaixonados por casamentos principescos, ou de faixa baixa, Novella 2000, Stop
ou Eva Express, para os devotos do adultério espetacular e os cagadores de seios
descobertos na intimidade dos banheiros.

Mas os semanarios de alta faixa s6 podem descer para a faixa média ou
baixa em suas paginas finais, e o fazem — de fato, ¢ ali que devemos procurar
seios, amizades coloridas e casamentos. Por um lado, ao fazé-lo, perdem a
propria imagem junto de seu piblico; quanto mais um semanario de faixa alta
aflora a faixa média ou baixa, mais ele conquista um publico que ndo é o seu
publico tradicional e acaba ndo sabendo mais a quem se dirige e entrando em
aumenta a tiragem e perde a identidade. Por outro lado, os semanarios

crise;
recebem um golpe mortal dos suplementos semanais das publicagdes diarias.
Haveria apenas uma saida: tomar a via das publica¢des semelhantes as que, na
América, se dirigem a uma camada social alta, como a New Yorker, que
oferece ao mesmo tempo a lista dos espetaculos teatrais, quadrinhos de alto nivel,
breves antologias poéticas e pode publicar também um artigo de cinquenta
paginas datilografadas sobre uma grande dama da editoria, como Helen Wolf.
Ou poderia tomar o caminho da Time ou da Newsweek, que aceitam falar de
acontecimentos que ja foram comentados pelos jornais ou pela TV, mas
fornecem resumos especializados ou dossiés de varios autores aprofundando a
analise desses mesmos acontecimentos. Cada um deles exige meses de
programagdo e trabalho, e uma documentagdo controlada nos minimos detalhes,
de forma que ¢ raro que tais semanarios publiquem desmentidos referentes a
dados de fato. Por outro lado, também um artigo para a New Yorker ¢
encomendado meses e meses antes, e se depois ¢ considerado inadequado o
autor recebe igualmente (e muito bem) o combinado e o artigo ¢ jogado fora.



Este tipo de semanario tem custos altissimos e s6 pode existir em um mercado
mundial de lingua inglesa, e ndo para o mercado restrito de lingua italiana, onde
os indices de leitura ndo sdo nada reconfortantes.

Portanto, o semanario esforga-se para seguir a publicago diaria, pela
mesma estrada, e cada um tenta superar o outro para conquistar 0s mesmos
leitores. Isso explica por que a gloriosa Europeo fechou, Epoca esta buscando um
caminho alternativo sustentando-se com lances televisivos e por que a Espresso e
a Panorama lutam para diferenciar-se: elas o fazem, mas cada vez o publico
percebe menos.

Frequentemente, encontro conhecidos, alguns bastante cultos, que me
cumprimentam pela bela se¢do que escrevo toda semana na Panorama e
asseguram, com adulagdo, que compram a Panorama, e s6 a Panorama,
exclusivamente para Ié-la.

AIDEOLOGIA DO ESPETACULO

E os diarios? Para se tornarem semanais aumentam o nimero de paginas,
para aumenta-lo lutam por publicidade, para ter mais publicidade aumentam
ainda mais as paginas e inventam suplementos, para ocupar todas essas paginas
sdo obrigados a contar alguma coisa, para contar algo devem ir além da noticia
seca (que, alids, ja foi dada pela televisio) e, portanto, “semanalizam-se” cada
vezmais e tém que inventar noticia, ¢ transformar em noticia o que ndo ¢ noticia.

Um exemplo. Alguns meses atras, ao receber um prémio em Grinzane, fui
apresentado por meu colega e amigo Gianni Vattimo. Quem se interessa por
filosofia sabe que minhas posi¢des divergem das de Vattimo e que, apesar disso,
cultivamos uma estima reciproca. Outros sabem que somos amigos fraternais
desde a juventude e que gostamos de trocar alfinetadas a cada vez que uma
ocasido de convivio publico nos ¢ oferecida. Naquele dia Vattimo escolheu
justamente esse caminho e fezuma apresentagdo afetuosa e espirituosa, a que eu
respondi também de maneira brincalhona, sublinhando com gracejos e
paradoxos nossas perenes divergéncias. No dia seguinte, um jornal italiano
dedicou uma pagina cultural inteira ao confronto de Grinzane, que teria
assinalado, segundo o articulista, o nascimento de uma nova, dramatica e inédita
fratura no campo filoséfico italiano. O autor do artigo sabia muito bem que ndo
havia nenhuma noticia, sequer cultural. Ele havia simplesmente criado um caso
que ndo existia.

Deixo a vocés a tarefa de encontrar exemplos equivalentes no campo
politico. Mas o exemplo cultural é interessante: o jornal tinha que construir um
caso porque tinha que encher um numero exagerado de paginas dedicadas a
cultura, variedades e costumes, e dominadas por uma ideologia do espetaculo.

Tomemos o Corriere (44 paginas) e Repubblica (54 paginas) de segunda-



feira, 23 de janeiro. Considerando a maior densidade das paginas do Corriere,
temos uma quantidade igual de material. Segunda-feira ¢ um dia dificil, ndo ha
noticias politicas e econdmicas frescas e sobra apenas o esporte. Na Itdlia,
naqueles dias, estivamos em plena crise de governo e nossos jornais podiam
dedicar-se basicamente ao duelo Dini-Berlusconi. Um massacre em Israel no
“dia de Auschwitz” dava para preencher a maior parte da primeira pagina. Com
o acréscimo do caso Andreotti e, para o Corriere, da morte da matriarca dos
Kennedy. Ha também as cronicas sobre a Chechénia. Como encher o resto? Os
dois jornais dedicaram respectivamente 7 ¢ 4 paginas a cidade, 14 ¢ 7 ao esporte,
2 e 3acultura, 2 e 5a economia e entre 8 ¢ 9 paginas as cronicas de costumes,
espetaculo e TV. Em ambos os casos, em 32 paginas, pelo menos 15 foram
dedicadas a matérias tipicas dos semanarios.

Tomemos agora o New York Times da mesma segunda-feira. Sobre 53
paginas, 16 sdo de esportes, 10 sobre problemas metropolitanos, 10 sobre
economia.

Sobram 16 paginas. La ndo ha nenhuma crise em ag¢do e Washington ndo
demanda muito espago, de forma que as 5 paginas do National Report ocupam-
se de problemas internos. Em seguida, depois do massacre em Israel, encontro
pelos menos dez artigos sobre o Peru, o Haiti, refugiados cubanos, Ruanda,
Bosnia, Argélia, a conferéncia internacional sobre a pobreza, Japao pos-
terremoto, o caso do bispo Gaillot. Seguem-se duas paginas de comentarios e
andlises politicas.

Os dois jornais italianos ndo falam do Peru, do Haiti, de Ruanda ou de Cuba.

Podemos admitir que as trés primeiras matérias interessem mais aos
americanos que aos europeus, mas de qualquer maneira fica evidente que havia
alguns temas de atualidade internacional que os jornais italianos deixaram de
lado para aumentar a parte dedicada a espetaculos e TV. O New York Times,
mas somente porque era segunda-feira, dedicava duas paginas aos media
business, mas nao se tratava de antecipag¢des ou indiscrigdes sobre personagens
do espetaculo, mas de reflexdes e andlises econdmicas sobre o show business.

APUBLICACAO DIARIAE ATV

Aimprensa italiana é completamente submissa a TV. E a TV que fixa, como
se costuma dizer, a pauta da imprensa. Nao ha imprensa no mundo em que as
noticias televisivas acabem na primeira pagina, a ndo ser que Clinton ou
Mitterrand tenham falado na telinha na noite anterior, ou que o administrador de
uma rede nacional tenha sido substituido.

E nd3o me venham dizer que ¢ preciso preencher as paginas. Vejamos o New
York Times de domingo, 22 de janeiro. Sdo, ao todo, 569 paginas, incluidas as
insergdes publicitarias, as revistas de livros, o suplemento semanal de variedades,



viagens, automoveis etc. Vamos ver onde ¢ que se fala de televisio — que
também é um eletrodoméstico que ocupa muito espago no imaginario
americano. E fala-se dela na pagina 32 do suplemento de artes e espetaculos, em
uma reflexdo sobre os esteredtipos raciais nos programas, ¢ em uma longa
resenha de um belo documentario sobre os vulcdes. Ha também, ¢ claro, um
fasciculo com a programagdo, mas o tema televisio nio volta a aparecer sequer
no suplemento de variedades e costumes. Portanto, nio é verdade que é preciso
falar de televisdo para preencher as paginas e interessar o piblico. E uma
escolha, nao uma necessidade. No mesmo dia, os jornais italianos davam amplo
espago a uma transmissdo de Chiambretti (que ainda ndo tinha ido ao ar, logo
tratava-se de publicidade gratuita) e a noticia central era que Chiambretti tentara
entrar com suas cameras no auditorio da universidade em que eu estava dando
aula e eu — por respeito ao local e a fungdo B ndo tinha permitido. Se essa era a
noticia (porque realmente ¢ uma noticia o fato de algum santuario continuar
televisivamente ilibado), valia quatro linhas entre os artiguetes de curiosidades.

E se tivesse sido algum homem politico a bater, cimera na méo, a porta do
tal auditério e eu o tivesse convidado a desistir? Ele teria conseguido, sem entrar
na aula e sem aparecer no video, as primeiras paginas dos jornais. Na Italia, o
mundo politico fixa a pauta das prioridades jornalisticas declarando a TV uma
coisa qualquer (ou mesmo fazendo com que se saiba que vai declarar tal coisa).
Aimprensa do dia seguinte ndo fala do que aconteceu no pais. Mas daquilo que
foi dito ou poderia ter sido dito na televisdo. E se fosse so isso... Atualmente, uma
declaragdo provocativa de um politico na TV certamente daria ensejo a um
comunicado formal a imprensa. Isso é porque, hoje na Italia, uma troca de socos
entre D’Agostino e Sgarbi vai para a primeira pagina, entre as noticias politicas.

Certamente, somos o pais em que, mais que em qualquer outro, a vida da
televisdo aparece mais estreitamente mesclada com a vida politica, de outra
maneira ndo discutiriamos sobre par condicio — e isso ja acontecia nos tempos
de Barnabei, antes, portanto, que a Fininvest aparecesse no horizonte. Por
conseguinte, a imprensa deve prestar contas dessa ligagao. Um amigo
estrangeiro fezcom que eu notasse, no domingo 29 de janeiro, que so na Italia
pode acontecer de aparecer em varias colunas (primeira e sétima paginas do
Repubblica e quinta do Corriere) a histérica declaragdo de Chiambretti: “Eu ndo
desisto” (e s6 porque Santoro tinha feito uma provocagdo no dia anterior). E certo
que a decisdo profissional de um cémico ndo deveria ser noticia de primeira
pagina, sobretudo se esse comico ndo decidiu interromper, mas continuar
tranquilamente uma transmissdo. Se 0 homem que morde o cdo ¢ noticia e o cdo
que morde o homem ndo, esse ¢ o caso em que o cdo aparentemente ndo tinha
mordido ninguém. Mas nds sabemos que por tras desse debate, que envolvia
também Enzo Biagi, havia um claro desconforto, uma polémica de sabor
nitidamente politico. Temos, porém, que dizer que a imprensa foi obrigada a



colocar a noticia na primeira pagina e ndo por culpa propria, mas da situagio
italiana. Mas posso arriscar-me a dizer que a situagdo italiana é o que ¢ também
por responsabilidade da imprensa.

Muito antes, ¢ para atrair o piblico da televisdo, a imprensa impds a TV
como espago politico privilegiado ao propagandear além de todas as medidas a
propria concorrente natural. Os politicos tiraram as consequéncias obvias:
escolheram a televisdo, assumiram sua linguagem, seguros de que sO assim
chamariam a ateng¢do da imprensa.

Aimprensa politizou o espetaculo mais que o devido. Entdo era dbvio que o
politico tentasse chamar atengdo levando Cicciolina para o parlamento. E o caso
de Cicciolina ¢ tipico porque, por excesso de pruderie, a TV néo tinha dado a ela
0 espago que a imprensa apressou-se a dar.

AENTREVISTA

Como depende da TV para fazer sua pauta, a imprensa decidiu imitar seu
estilo.

Aentrevista tornou-se a maneira mais tipica de dar qualquer noticia — de
politica, de literatura ou cientifica. A entrevista ¢ obrigatoria na TV, onde néo se
pode falar de alguém sem mostra-lo, mas, ao contrario, ¢ um instrumento que a
imprensa sempre usou com muita parcimonia no passado. Entrevistar quer dizer
oferecer o proprio espago a alguém para que diga aquilo que bem lhe parecer.

Basta pensar no que acontece quando um autor publica um livro. O leitor
espera da imprensa uma apreciagdo e uma orientagdo, e confia na opinido de
um critico conhecido ou na seriedade de uma publicagdo. Mas hoje um jornal
considera-se passado para tras se nao consegue ter, antes de todos, uma
entrevista com o tal autor. O que ¢ uma entrevista com o autor? Fatalmente,
autopublicidade. E rarissimo ver um autor que declare ter escrito um livro
ignobil. E comum uma chantagem implicita (e devo lembrar que isso também
acontece em outros paises): “Se vocé ndo nos der a entrevista, ndo faremos nem
a resenha”; mas muitas vezes o jornal, satisfeito com a entrevista, esquece a
resenha. Em qualquer caso o leitor foi enganado; a publicidade precedeu ou
substituiu o julgamento critico, e frequentemente o critico, quando enfim
escreve, nao discute o livro, mas aquilo que o autor disse sobre ele em suas vérias
entrevistas.

Aentrevista com um politico deveria, mais ainda, ser um gesto de certo
relevo; ou ¢é solicitada pelo politico, que quer usar o jornal como veiculo—e é o
jornal a decidir se quer ou ndo conceder o espago pedido —, ou ¢ solicitada pelo
jornal, que deseja aprofundar determinadas posi¢des do politico. Uma entrevista
séria deveria tomar muito tempo e o entrevistado (como acontece em quase todo
o mundo) deve rever as citagdes entre aspas para evitar mal-entendidos e




desmentidos. Hoje os jornais publicam uma dezena de entrevistas por dia,
requentadas varias vezes, pois o entrevistado dizapenas o que ja disse a outros
jornais. Para bater a concorréncia é preciso, portanto, que a entrevista daquele
jornal seja mais saborosa que a do concorrente. Logo, a jogada estd em arrancar
do politico em questio a meia admissdo de alguma coisa que, devidamente
enfatizada, fara explodir o escandalo.

Entdo o politico, sempre em cena no dia seguinte para desmentir o que disse
no anterior, ¢ uma vitima da imprensa? Devemos entdo perguntar-lhe: “Mas por
que vocé aceita esse jogo em vezde adotar a técnica do no comment?” Bossi, no
més de outubro passado, parecia ter escolhido essa via quando proibiu que seus
deputados falassem com os jornalistas. Escolha errada por submeté-lo aos
ataques da imprensa? Escolha correta porque lhe rendeu pelo menos dois dias de
presenga garantida em pagina inteira de todos os jornais? Os jornalistas de
politica afirmam que, em todos os casos de declaragdes seguidas de virulentos
desmentidos, ¢ o proprio politico que feza tal meia afirmagdo, exatamente para
que o jornal a publique e para que ele possa desmenti-la no dia seguinte,
langando assim um ballon d’essai ¢, a0 mesmo tempo, enviando uma ameaga ou
insinuagdo com enderego certo. Mas, se ¢ assim, ndo seria o caso de perguntar
ao cronista de politica, vitima do politico astuto: “Mas por que vocé aceita esse
jogo em vezde exigir que ele controle e subscreva as citagdes entre aspas?”

Aresposta ¢ simples. Nesse jogo todos tém algo a ganhar e nada a perder. Na
medida em que o jogo ¢ vertiginoso, as declaragdes sucedem-se dia apos dia, o
leitor perde o controle e esquece o que foi dito. Em compensagdo, o jornal
estampou sua noticia e o politico conseguiu a vantagem que almejava. E um
pactum sceleris a custa do leitor e do cidaddo. E ¢ tdo difundido e aceito que se
tornou um costume nao mais de “dag@o”, mas de “dicgao ambiental”. Mas,
como todos os delitos, no final das contas nao compensa: o prego, tanto para a
imprensa quanto para o politico, ¢ perda da confiabilidade, o “pouco se me da”
do leitor.

Para tornar a entrevista mais atraente houve, como ja diziamos, uma
mudanga radical da linguagem politica que, assumindo as caracteristicas do
debate e da altercagdo televisivas, ndo ¢ mais cautelosa, mas pitoresca e
imediatista. Durante um longo tempo estivemos a lamentar-nos dos politicos
italianos que liam uma parca e obscura declaragdo em um folheto, e
admirdvamos os politicos americanos que, diante dos microfones, pareciam falar
sem preparagdo, de improviso ¢ inserindo no discurso até mesmo alguns ditos
saborosos. Pois bem, ndo era bem assim: a maioria deles tinha seguido os cursos
dos speech centers de suas universidades; seguiam e seguem as regras de uma
oratoria aparentemente improvisada, mas na verdade milimetricamente
estudada; diziam e dizem (a parte os casos de gafe) piadinhas registradas em
manuaizinhos especificos ou preparadas noite adentro pelos ghost writers.



Afastando-se da oratoria eclesiastica da primeira republica, o politico da
segunda improvisa de verdade. Fala de maneira mais compreensivel, mas muitas
vezes descontrolada. Ndo ¢ preciso dizer que, para os jornais, sobretudo os que
decidiram tornar-se semandrios, isso ¢ um mana. Vocés hio de perdoar-me a
comparagdo irreverente, mas ¢ um mecanismo psicologico comum nas tabernas
de provincia em que, se alguém exagerou nos copos e comeca a dizer a primeira
imprudéncia, todo o auditorio fara o possivel para estimula-lo e leva-lo a
ultrapassar todos os limites. Esta ¢ a dindmica da provocag@o que se instaura no
talk-show, ¢ ¢ a mesma que se instala na relagdo cronista/homem politico.
Metade dos fendmenos que hoje estamos definindo como “exacerbagdo da luta
politica™

tem origem nessa dinimica incontrolavel. E verdade que eu disse que, no
turbilhdo, os leitores esquecem a declaragdo especifica. Mas o que fica,
tornando-se habitual, ¢ o tom do debate, a convicgdo de que tudo ¢ permitido.

AIMPRENSA FALA DAIMPRENSA

Nesta caga desesperada as declaragdes, cada vezmais a imprensa fala da
propria imprensa. Cada vez mais aparece no jornal A o antincio da entrevista que
seréa publicada no dia seguinte no jornal B. Cada vez é mais frequente o
desmentido de quem diz que ndo deu nenhuma declarag@o ao jornal A, seguido
da resposta do jornalista que sustenta ter lido a afirma¢do em uma entrevista ao
jornal B, sem se preocupar se o jornal B ndo tirou a noticia indiretamente do
jornal C.

Quando ndo estd falando de televisdo, a imprensa fala de si mesma; aprendeu
com a televisdo, que na maior parte do tempo fala de televisdo. Ao invés de
suscitar preocupada indignagdo, esta situagdo andémala interessa ao politico, que
acha interessante que cada declaragdo a um meio de comunicagdo apenas
encontre 0 eco na caixa de ressondncia de todos os outros juntos. Assim a midia,
de janela para o mundo, passa a ser espelho. Os espectadores e leitores olham
um mundo politico que se mira a si mesmo, como a rainha de Branca de Neve.

QUEM DA AO O FURO DE REPORTAGEM?

Muitas vezes a Espresso langou campanhas que fizeram época, basta
recordar a célebre e inicial: “Capital corrupta, nagdo infectada.” Mas qual era a
técnica dessas campanhas? S6 tenho em casa um ano completo da Espresso,
1965, que folheei ainda outro dia. Do nimero 1 ao 7, os artigos véo da politica aos
costumes e nao hd revelagdes extraordinarias. Apenas no nimero 7 aparece uma
investigagao sobre Jannuzzi e “Os impostos de San Pietro”, em que se acusa o
Vaticano de ter sonegado, em trés anos, quarenta milhdes em impostos, com o




consenso do governo italiano. Estivamos em um periodo de concilio, colocava-se
em questdo o artigo 7 da Constitui¢do, o tema era explosivo. No nimero 8 o tema
fiscal ndo foi retomado. Aparece, no entanto, uma matéria sobre O vigario de
Hochhut, cuja representagao tinha sido proibida pela Chefatura de Policia de
Roma, com um artigo de Scalfari. Sem que o leitor pudesse dar-se conta de
imediato, o tema de O vigario ¢ retomado na rubrica sobre teatro de Sandro Feo.
No nimero 9 comega uma longa série de artigos de Camillo Cederna sobre o
concilio, que vai até¢ o nimero 13.

Apenas no nimero 13, quase dois meses depois, um artigo de Livio Zanetti
abre o problema politico das discussdes sobre a revisdo da concordata, e s6 no
final o problema ¢ relacionado as provaveis fraudes fiscais do Vaticano. Volta-se
a0 assunto no nimero 14, mas sem estampa-lo em primeira pagina. No nimero
15, a Igreja aparece com um artigo de Falconi sobre os padres rebeldes e sobre o
caso, que entdo era novidade, da igreja de Barbiana. Somente no nimero 16 um
editorial na primeira pagina fala do peso politico de uma visita de Nenni ao
Vaticano. Conseguiria o Estado italiano fazer valer seus direitos? A partir do
numero 18 comega uma nova investigagao sobre os mistérios da magistratura.

O jornal tinha evidentemente uma estratégia, sabia que ndo podia gritar
“Pega o ladrdo!” todas as semanas, dosava os tons, fragmentava as noticias,
deixava que os leitores formassem pouco a pouco a propria opinido, fazia com
que a classe politica sentisse o peso de um controle discreto, mas constante,
deixando entrever que, se necessario, poderia voltar ao ataque.

Poderia um semanario comportar-se hoje da mesma maneira? Ndo: (i) a
Espresso de entdo dirigia-se, por sua tiragem e apresentagdo grafica, a classe
dirigente; hoje seus leitores aumentaram pelo menos cinco vezes; ndo pode mais
usar a técnica da insinuagdo sutil, progressiva e gradual; (ii) hoje o furo inicial
seria retomado e ampliado pelo resto da imprensa e pelos outros meios e, para
poder retomar o tema, o semanario teria que partir para o ataque, encontrar
noticias mais explosivas, com o risco de inchar dados ainda insuficientemente
controlados; (iii) no mundo politico, ¢ em suas apari¢des na TV, o tema teria
atingido o nivel de uma rixa; o objeto da noticia ndo seria mais a suspeita de
fraude fiscal, ou um problema concordatario, mas a disputa pitoresca que girava
em torno ao problema — e o semanario falaria apenas sobre como os outros
jornais e telejornais estavam abordando a questdo; (iv) enfim, entre os elementos
de transformagdo da imprensa, ndo podemos deixar de considerar o novo
comportamento da magistratura. A imprensa intervinha exatamente 1a onde as
forgas politicas calavam-se e a magistratura ndo via. Depois da operagdo Maos
Limpas a magistratura atingiu uma tal intensidade de dentncia em todos os niveis
que sobrou muito pouco para a imprensa descobrir. Ela s6 pode repetir (ou
antecipar, em uma corrida frenética a indiscri¢do) as dentincias vindas do
palacio de justica ou mudar o jogo e denunciar a magistratura, mas af também a



reboque da televisdo. A partir dai, o jogo entre partes torna-se convulso. E sua
convulsdo conseguiu esvazia-lo de qualquer efeito, ou teve como unico efeito
global a exacerbagdo da luta politica.

Se antes um jornal tinha que enviar seus proprios espides aos longos
corredores dos palacios romanos para extrair alguma cautelosa afirmagdo de
pessoas bem informadas, hoje deve no maximo precaver-se contra aqueles que
aparecem com dossiés ndo solicitados, cuja confiabilidade deve ser bem
controlada para evitar enganos e, consequentemente, perda de credibilidade.
Deve jogar na defesa, aparar golpes que vém de fora. Pecorelli (que jogava a
meio caminho entre os acontecimentos, o mundo politico, as matérias e 0
jornalismo) venceu Arrigo Benedetti, que pensava o jornalismo como um quarto
poder auténomo.

Nio ¢ que nos outros lugares as coisas acontegam de maneira diferente.

Recentemente a Franga lamentou que a corrida atrés do furo de reportagem
a qualquer custo tenha violado a mais bem guardada intimidade do presidente da
Republica. Podemos descobrir quais serdo as consequéncias dessa corrida
fazendo uma comparagao entre Nixon e Clinton.

Antes da investigagdo do Washington Post sobre Watergate ndo existiam
ataques, exceto os de carater politico, a Presidéncia e sua honorabilidade.
Considerando a entidade do dolo em si, Nixon poderia escapar facilmente
acusando colaboradores excessivamente zelosos. Mas cometeu o erro de
comegar com uma mentira. A partir daquele momento, a campanha jornalistica
concentrou-se toda no fato de que o presidente dos Estados Unidos tinha mentido
e Nixon caiu finalmente, ndo porque era indiretamente culpado de
arrombamento, mas por falsidade. A escolha tinha sido precisa, pontual,
calibrada e, exatamente por isso, eficaz. O que torna a campanha contra Clinton
extremamente mais fraca e ténue ¢ que hoje temos um furo por dia e, mesmo
assim, ndo se hesita em atribuir a Clinton e Hillary qualquer tipo de incorregéo:
da especulagdo imobilidria a alimenta¢do do gato com dinheiro do Estado.
Demais. A opinido publica fica confusa e fundamentalmente cética. O resultado
final, também nesse caso, ¢ a exacerbagado da luta politica: s6 se substitui um
lider se for possivel coloca-lo na cadeia.

QUE FAZER?

Para fugir dessas contradi¢des a imprensa tem apenas duas vias, ambas
dificeis, pois até mesmo os jornais estrangeiros que as colocam em pratica terdo
que se transformar de alguma maneira, para adaptar-se aos novos tempos.

Aprimeira ¢ a “via fijiana”. Em 1990, permaneci por quase um més nas
ilhas Fiji e, no més passado, quase um més no Caribe. S podia ler, nas ilhas em
que estava, o jornal local: oito ou doze paginas, a maior parte publicidade de



restaurantes e noticias de carater local. No entanto, eu estava nas Fiji no
momento em que explodia a crise do Golfo, e no Caribe enquanto na Italia
discutia-se o decreto Biondi: bem, eles mantiveram-me ao corrente de todos os
fatos essenciais. Esses jornais tio pobres, trabalhando apenas com as mensagens
das agéncias, conseguiam dar em poucas linhas as noticias mais importantes do
dia anterior. Aquela distincia pude, alias, entender que aquilo que o jornalzinho
ndo dizia ndo era tio importante assim.

Seguir a via fijiana implica naturalmente uma tremenda queda de vendas
para um jornal. Ele acabaria por se transformar em um boletim para uma elite
semelhante aquela que 1& os boletins cambiais: porque para compreender o peso
de uma noticia dada de modo essencial é preciso um olho educado. Seria
também uma perda para a vida politica, que ndo poderia contar com a fung¢io
critica da imprensa. Os politicos superficiais poderiam pensar que, aquela altura,
Thes bastaria a televisio: mas a televisdo, como qualquer outra forma de
espetaculo, desgasta. Fanfani sobreviveu mais tempo que Nilla Pizzi. Uma classe
politica cresce e amadurece também através do conflito amplo, tranquilo e
reflexivo, como s6 a imprensa pode permitir. E a classe politica ¢ quem mais tem
a perder (amealhando apenas algumas vantagens de curto prazo: poucas,
malditas e rapidas) com uma imprensa cotidiana “semanalizada” e rebaixada
diante da TV.

Aoutra via seria a que eu defini como “atencdo alargada”: a publica¢do
diaria desiste de tornar-se um semanario de variedades para tornar-se uma
austera e confiavel fonte de noticias sobre tudo o que acontece no mundo; ndo
falara apenas do golpe de Estado sobrevindo no dia anterior num pais do Terceiro
Mundo, mas tera dedicado aos acontecimentos desse pais uma aten¢ao continua,
mesmo quando os fatos que ainda estavam por vir estavam incubados,
conseguindo explicar aos leitores por que (em razio de quais interesses
econdmicos, politicos ou mesmo nacionais) era preciso estar atento ao que
acontecia por la. Mas esse tipo de imprensa cotidiana exige uma lenta educagdo
do leitor. Hoje, na Italia, um jornal, antes de ter conseguido educar seus leitores,
ja os teria perdido todos. At¢ mesmo o New York Times, que tem leitores ja
educados e atua em Nova Yorkem regime praticamente monopolista, enfrenta o
coloridissimo e mais leve US Today, que atrai alguns de seus leitores.

Mas poderia acontecer outra coisa. Com o desenvolvimento da telematica e
da TV interativa, cada um de nés poderia compor ¢ mesmo imprimir em casa,
com o controle remoto, o proprio jornal essencial, escolhendo entre uma miriade
de fontes. Essas publica¢des poderiam morrer — mas nido necessariamente os
editores de jornais, que poderiam vender informagdes a custos reduzidos. Mas o
jornal feito em casa falaria apenas daquilo que j4 interessa ao usuario,
afastando-o de um fluxo de informagdes, apreciagdes, avisos de alarme que
poderiam solicitd-lo e retirando-lhe a possibilidade de colher, ao folhear ao acaso




o resto do jornal, a noticia inesperada ou ndo-desejada. Teriamos uma elite de
usudrios informadissimos, que saberiam onde e quando buscar as noticias, e uma
massa de subproletarios da informagdo, satisfeitos em saber que nas
proximidades havia nascido um bezerro de duas cabegas, ignorando o resto do
mundo. E 0 que j& vem acontecendo com os jornais americanos que nio sio de
Nova York, Sdo Francisco, Los Angeles, Washington ou Boston.

Também nesse caso haveria uma perda para os politicos, obrigados a contar
apenas com a televisdo: teriamos um regime de republica plebiscitaria em que os
cleitores reagiriam sob a emogdo do momento, transmissdo por transmissao,
hora por hora. Para alguns esta poderia parecer uma situagdo ideal: mas em tal
caso ndo apenas o homem politico, mas os proprios grupos, os movimentos,
teriam a vida curta de uma modelo.

Continua aberta, ¢ verdade, a possibilidade de um futuro Internet, e politicos
como Al Gore ja o perceberam faztempo. A informagao difunde-se por
inumeraveis canais autbnomos, o sistema ¢ acéfalo e incontrolavel, cada um
pode discutir com os outros, e ndo reage apenas emotivamente a sondagem em
tempo real, mas mastiga mensagens aprofundadas que vai descobrindo aos
poucos, tecendo relagdes e discussdes mais elevadas do que tem sido a dialética
parlamentar ou a vetusta polémica jornalistica.

Porém, e ao menos por longos anos: (i) as redes telematicas continuardo
sendo instrumentos para uma elite aculturada e jovem, e ndo para a massa
catélica, para os marginalizados a quem Rifondazione Comunista se dirige, para o
aposentado visado pelo PDS, (Partido Democratico de Esquerda), para a senhora
burguesa que se manifesta a favor do Polo. Estou brincando ao ameaga-los
assim, mas ha algo de verdadeiro em tudo isso: a rede telematica, por ora, pode
dar poder ndo aos senhores e a seus eleitores tradicionais, mas a meus estudantes,
que estabelecerdo uma ponte privilegiada com os yuppies de Wall Street; (ii) ndo
¢ evidente que essas redes vdo continuar acéfalas: ja estdo em sitnagdo de
congestionamento e amanhd um Grande Irmao poderia controlar os canais de
acesso e, entdo, nada de discussdo sobre a par condicio...; (iii) a imensiddo de
informagdes que essas redes permitem poderia levar a uma censura por excesso.
O New York Times de domingo trazrealmente all the news that’ fit to print (todas
as noticias que vale a pena imprimir), mas nao se diferencia muito do Pravda dos
tempos de Stalin porque — visto que ¢ impossivel lé-lo por inteiro em sete
dias — ¢ como se as noticias que da fossem censuradas. O excesso de
informagdo leva ou a critérios casuais de escolha, ou a escolhas acuradas
acessiveis apenas, de novo, a uma elite educadissima.

Como concluir? Eu considero que a imprensa, no sentido tradicional de diario
ou semanario feito de papel, que se compra voluntariamente nas bancas de
jornais, ainda tem uma fungao fundamental, e ndo apenas para o crescimento
civil de um pais, mas também para nossa satisfa¢do e pelo prazer de estarmos




habituados, ha alguns séculos, a considerar com Hegel que a leitura dos jornais é
a prece matutina do homem moderno.

Mas do modo como vao as coisas hoje, a imprensa italiana manifesta em
suas proprias colunas um mal-estar do qual esta consciente sem, no entanto,
saber como resolvé-lo. Como ja vimos, as alternativas sio dificeis; ¢ necessario,
portanto, comegar uma lenta transformagao, a qual o homem politico ndo pode
permanecer estranho. Nio se pode exigir da imprensa que elimine
completamente o processo de “semanaliza¢do”, pelas razdes que vimos acima.
Mas também ndo se pode encoraja-la a registrar apenas fofocas palacianas ou
revelagdes precipitadas.

Porque o risco de um colapso é comum.

Para comecar, muitas vezes um homem politico manda aos jornais um
artigo, que ¢ publicado sob uma rubrica do tipo “Recebemos e publicamos
voluntariamente”. Bem, esta ¢ uma maneira de contribuir para a reflexdo e de
assumir a responsabilidade pelas proprias declaragdes. Que o homem politico
exija que toda entrevista lhe seja submetida antes da publicagio e as citagdes
entre aspas subscritas. Certamente, ele ird aparecer menos nos jornais, mas
quando aparecer sera levado a sério. Também para os jornais sera vantajoso,
pois ndo serdo condenados a registrar somente tiradas de humor ditas entre um
café e outro. E como a imprensa ira preencher esses vazios? Talvez buscando
outras noticias no resto do mundo, que ndo ¢ formado apenas por este pequeno
quadrilatero entre Montecitorio e Palazzo Madama — que para milhares de
pessoas ndo tem nada de interessante. No entanto, existem milhares de pessoas
por quem devemos nos interessar e de quem a imprensa deve falar mais, ndo
apenas porque milhares de nossos concidadaos estao construindo algo junto com
cles, mas também porque de seu crescimento ou de sua crise depende o futuro
de nossa sociedade.

Este ¢ um convite, tanto para a imprensa quanto para o mundo politico, para
olhar mais para o mundo e menos para o espelho.




Q uando o outro entra em cena

Caro Carlo Maria Martini,

Sua carta tirou-me de um grave embarago, para colocar-me em outro de
igual gravidade. Até agora tenho sido eu (e ndo por decisdo minha) a abrir a
discussdo, e quem fala primeiro fatalmente interroga, esperando que o outro
responda. Dai meu embarago ao sentir-me inquisitério. E muito apreciei a
decisdo e humildade com que o senhor, por trés vezes, desafiou a lenda de que os
jesuitas responderiam sempre a uma pergunta com outra pergunta.

Agora, porém, sinto-me embaragado para responder sua pergunta, pois
minha resposta seria significativa se eu tivesse tido uma educagio leiga e, ao
contrario, tive uma forte influéncia catolica até (para assinalar o momento de
uma ruptura) os vinte ¢ dois anos. A perspectiva laica ndo foi para mim uma
heranga absorvida passivamente, mas o fruto, muito sofrido, de uma longa e
lenta maturagio, e ndo estou certo de que algumas de minhas convic¢des morais
ndo dependem ainda de uma influéncia religiosa que marcou minhas origens.
Hoje, ja em idade avangada, vi (em uma universidade catolica estrangeira que
tem em seus quadros professores de formagéo leiga e deles exige, no maximo,
manifestagdes de respeito formal no curso dos rituais religioso-académicos)
alguns de meus colegas chegarem aos sacramentos sem que acreditassem na
Presenga Real e, portanto, sem que tivessem sequer se confessado. Com um
frémito, depois de tantos anos, adverti ainda o horror do sacrilégio.

Todavia, creio poder dizer em que fundamentos se baseia, hoje,
minha “religiosidade laica™ — porque creio firmemente que existem formas de
religiosidade, e logo sentido do Sagrado, do Limite, da interrogagdo e da espera,
da comunhdo com algo que nos supera, mesmo na auséncia da fé em uma
divindade pessoal e providente. Mas isso, posso percebé-lo em sua carta, o senhor
também sabe. O que o senhor tem se perguntado é o que ha de vinculante,
arrebatador e irrenuncidvel nestas formas de ética.

Gostaria de tomar as coisas a distancia. Certos problemas éticos tornam-se
mais claros para mim ao refletir sobre alguns problemas seméanticos — e nao se
preocupe porque alguns dizem que falamos dificil: eu poderia ter sido encorajado
a pensar facil demais pela “revelagao” do mass media, previsivel por defini¢do.
Que aprendam a pensar dificil, pois nem o mistério nem a evidéncia sdo faceis.

Meu problema era se existem “universais semanticos”, ou seja, nogdes
elementares comuns a toda a espécie humana que podem ser expressas por todas
as linguas. Problema ndo tdo 6bvio, no momento em que sabemos que muitas
culturas ndo reconhecem nogdes que para nds parecem evidentes: por exemplo,
a de substincia a que pertencem certas propriedades (como quando dizemos “a
maga ¢ vermelha”) ou a de identidade (a = a). Estou convencido de que



certamente existem nogdes comuns a todas as culturas, e que todas elas referem-
se as posi¢des de nosso corpo no espago.

Somos animais de postura ereta, por isso ¢ cansativo permanecer muito
tempo de cabega para baixo e, portanto, temos uma nogdo comum de alto e
baixo, tendendo a privilegiar o primeiro sobre o segundo. Igualmente temos
nogdes de direita e esquerda, do estar parado e do caminhar, do estar em pé ou
deitado, do arrastar-se e do saltar, da vigilia e do sono. Como todos temos
membros, sabemos o que significa bater em uma matéria resistente, penetrar em
uma substancia mole ou liquida, esmagar, tamborilar, amassar, chutar, talvez até
dangar. Alista poderia continuar longamente e compreender o ver, o ouvir,
comer ou beber, ingurgitar ou expelir. E certamente todo homem tem nogéo de
que coisa significa perceber, recordar, sentir desejo, medo, tristeza ou alivio,
prazer ou dor, e emitir sons que exprimam estes sentimentos. Portanto (e ja
entramos na esfera do direito), temos concepgdes universais acerca do
constrangimento: ndo se deseja que alguém nos impega de falar, ver, ouvir,
dormir, ingurgitar ou expelir, ir aonde quisermos; sofremos se alguém nos
amarra ou mantém-nos segregados, nos bate, fere ou mata, nos sujeita a torturas
fisicas ou psiquicas que diminuam ou anulem nossa capacidade de pensar.

Notemos que até agora coloquei em cena apenas uma espécie de Adao
bestial e solitario, que ainda ndo sabe o que seja a relagdo sexual, o prazer do
dialogo, o amor pelos filhos, a dor da perda de uma pessoa amada; mas ja nessa
fase, pelo menos para nds (se ndo para ele ou ela), esta semantica ja tornou-se a
base de uma ética: devemos, antes de tudo, respeitar o direito da corporalidade
do outro, entre os quais o direito de falar e pensar. Se nossos semelhantes
tivessem respeitado esses “direitos do corpo” ndo teriamos tido o massacre dos
Inocentes, os cristdos no circo, a noite de Sao Bartolomeu, a fogueira para os
hereges, os campos de exterminio, a censura, as criangas nas minas, os estupros
na Bosnia.

Mas como ¢ que, mesmo elaborando de imediato o seu repertorio instintivo
de nogdes universais, o/a besta — toda estupor e ferocidade — que coloquei em
cena poderia chegar a compreender que deseja fazer certas coisas ¢ que ndo
deseja que lhe fagam outras, e também que ndo deveria fazer aos outros o que
nio quer que fagam a si mesmo? Porque, felizmente, o Eden populou-se
rapidamente. A dimenséo ética comega quando entra em cena o outro. Toda lei,
moral ou juridica, regula relagdes interpessoais, inclusive aquelas com um Outro
que a impde.

Também o Senhor atribui ao leigo virtuoso a convic¢do de que o outro esta
em nos. Ndo se trata, porém, de uma vaga propensdo sentimental, mas de uma
condi¢do “fundadora”. Assim como ensinam as mais laicas entre as ciéncias, ¢ o
outro, ¢ o seu olhar, que nos define e nos forma. Nos (assim como ndo
conseguimos viver sem comer ou sem dormir) ndo conseguimos compreender



quem somos sem o olhar ¢ a resposta do outro. Mesmo quem mata, estupra,
rouba, espanca, o fazem momentos excepcionais, mas pelo resto da vida la esta
a mendigar aprovagdo, amor, respeito, elogios a seus semelhantes. E mesmo
aqueles a quem humilha ele pede o reconhecimento do medo e da submissao. Na
falta desse reconhecimento, o recém-nascido abandonado na floresta ndo se
humaniza (ou, como Tarzan, busca o outro a qualquer custo no rosto de uma
macaca), e poderiamos morrer ou enlouquecer se vivéssemos em uma
comunidade na qual, sistematicamente, todos tivessem decidido ndo nos olhar
jamais ou comportar-se como se nio existissemos.

Como entdo houve ou héa culturas que aprovam o massacre, o canibalismo, a
humilhagdo do corpo de outrem? Simplesmente porque essas culturas restringem
o conceito de “outros” a comunidade tribal (ou a etnia) e consideram
os “barbaros” como seres desumanos; e sequer os cruzados sentiam os infiéis
como um préximo que devia ser tio amado assim. E que o reconhecimento do
papel dos outros, a necessidade de respeitar neles aquelas exigéncias que para
nos sdo inabdicaveis, ¢ produto de um crescimento milenar. At¢ mesmo o
mandamento cristdo do amor foi enunciado e aceito (com dificuldade) apenas
quando os tempos estavam maduros para tal.

Mas o Senhor pergunta: essa consciéncia da importdncia do outro ¢ suficiente
para fornecer-me uma base absoluta, um fundamento imutavel para um
comportamento ético? Bastaria que eu respondesse que também aqueles que o
Senhor define como “fundamentos absolutos” ndo impedem que muitos fiéis
pequem sabendo que pecam, e o discurso acabaria aqui: a tentagdo do mal
também esta presente em quem tem uma nogdo fundamentada e revelada do
bem. Mas gostaria de contar-lhe duas anedotas que muito me fizeram pensar.

Uma refere-se a um escritor — que se proclama catolico, embora sui generis
-- do qual ndo cito o nome apenas porque disse 0 que vou contar em uma
conversagdo particular e eu ndo sou nenhum sicofanta. Foi no tempo de Jodo
XXIII e meu velho amigo, celebrando entusiasticamente suas virtudes, disse
(com evidente inten¢do paradoxal): “Jodo XXIII deve ser ateu. S6 quem ndo
acredita em Deus pode querer tdo bem a seus semelhantes!” Como todos os
paradoxos, este também continha um grdo de verdade: sem pensar no ateu
(figura cuja psicologia me foge, porque kantianamente ndo vejo como se possa
ndo acreditar em Deus e considerar que nao se pode comprovar Sua existéncia e
acreditar firmemente na inexisténcia de Deus, pensando poder prova-lo),
parece-me evidente que uma pessoa que nunca teve a experiéncia da
transcendéncia, ou perdeu-a, pode dar um sentido a propria vida e a propria
morte, pode sentir-se confortado s6 com amor pelos outros, com a tentativa de
garantir a alguém uma vida vivivel, mesmo depois que ele mesmo ja tenha
desaparecido. E verdade que ha quem ndo creia e ndo se preocupe em dar um
sentido a propria morte, mas ha também quem afirme crer e, no entanto, seja



capazde arrancar o coragdo de uma crianga para garantir a propria vida. A
forga de uma ética julga-se através do comportamento dos santos, ndo dos
insipientes cujus deus venter est.

E passo a segunda anedota. Eu era ainda um jovem catolico de dezesseis anos
¢ aconteceu de empenhar-me em um duelo verbal com um conhecido mais
velho que eu e tido como “comunista”, no sentido que tinha esse termo nos
terriveis anos 50. E como me provocasse, coloquei-lhe a seguinte pergunta
decisiva: como podia, ele, um incrédulo, dar um sentido aquela coisa tio
insensata que seria a propria morte? E ele respondeu-me: “Pedindo antes de
morrer um funeral civil.

Assim, ja ndo estarei presente, mas terei deixado aos outros um exemplo.”
Creio que também o senhor pode admirar a fé profunda na continuidade da vida,
o sentido absoluto do dever que animava aquela resposta. E foi este sentido que
levou muitos incrédulos a morrer sob tortura para ndo trair os amigos, outros a
infectarem-se com a peste por cuidar dos infectados. Essa ¢, até hoje, a unica
coisa que leva um filosofo a filosofar, um escritor a escrever: deixar uma
mensagem na garrafa porque, de alguma maneira, aqueles que virdo poderao
acreditar ou achar belo aquilo em que ele acreditou ou que achou belo.

Este sentimento tdo forte justificaria, realmente, uma ética tdo determinada e
inflexivel, tao solidamente fundamentada quanto a dos que créem na moral
revelada, na sobrevivéncia da alma, nos prémios e nos castigos? Tentei basear os
principios de uma ética laica em um fato natural (e, como tal, também para o
Senhor, resultado de um projeto divino) como a nossa corporalidade e a ideia de
que s6 sabemos instintivamente que temos uma alma (ou algo que exerce tal
fungdo) em virtude da presenga do outro. Surge dai que aquela que defini
como “ética laica” ¢, no fundo, uma ética natural, que também nao é
desconhecida para os que créem. O instinto natural, levado a devida maturagdo e
autoconsciéncia, ndo ¢ um fundamento que dé garantias suficientes? E verdade
que podemos pensar que néo é estimulo suficiente para a virtude: “assim”, pode
dizer quem nao cré, “ninguém sabera do mal que secretamente estou fazendo™.
Mas pense bem, quem ndo cré considera que ninguém o observa la do alto e
sabe, portanto, que — exatamente por isso — também ndo ha Alguém que o
possa perdoar. Se sabe ter feito o mal, sua soliddo ndo conhecera limites e sua
morte serd desesperada.

Tentara antes, mais que o crente, a purificagdo da confissdo publica, pedira
perddo os outros. Isto ele o sabe no intimo de suas fibras e, portanto, tera que
perdoar antecipadamente os outros. Sendo como poderiamos explicar que o
remorso seja um sentimento que mesmo os incrédulos experimentam?

Nao gostaria que se instaurasse uma oposi¢ao seca entre quem cré em um
Deus transcendente e quem ndo cré em nenhum principio supraindividual.

Gostaria de recordar que era dedicado justamente a ética o grande livro de



Spinoza que comega com uma defini¢do de Deus como causa de si mesmo.
Salvo que esta divindade spinoziana, bem o sabemos, ndo é nem transcendente
nem pessoal: mesmo assim, também da visdo de uma grande e tnica substancia
cosmica, na qual um dia seremos reabsorvidos, pode emergir uma visao da
tolerdncia e da benevoléncia, exatamente porque ¢ no equilibrio ¢ na harmonia
da substincia Ginica que estamos todos interessados. E o estamos porque de
alguma maneira acreditamos que é impossivel que essa substidncia ndo tenha sido
enriquecida ou deformada por aquilo que, durante milénios, estivemos fazendo.
Assim, ousarei dizer (ndo ¢ uma hipétese metafisica, ¢ apenas uma timida
concessdo a esperanga que jamais nos abandona) que, mesmo em tal
perspectiva, poderiamos recolocar o problema de alguma vida depois da morte.
Hoje o universo eletronico nos sugere que podem existir sequéncias de
mensagens que se transferem de um suporte fisico a outro sem perder suas
caracteristicas inimitaveis, ¢ parecem sobreviver como puro imaterial algoritmo
no instante em que, abandonado um suporte, ainda ndo estdo impressas em um
outro. E quem sabe se a morte, assim como a implosio, ndo seja explosio e
estampido em algum lugar entre os vértices do universo, do software (que outros
chamam de “alma”) que elaboramos vivendo, feito também de recordagdes e
remorsos pessoais e, portanto, de sofrimento insanavel ou senso de paz pelo dever
cumprido, e amor.

Mas o Senhor diz que, sem o exemplo e a palavra de Cristo, qualquer ética
laica careceria de uma justificativa de fundo que tenha uma forga de convicgao
ineludivel. Por que retirar do laico o direito de valer-se do exemplo do Cristo que
perdoa? Procure, Carlo Maria Martini, para o bem da discussdo e do confronto
em que acredita, aceitar, mesmo que por um so instante, a hipotese de que Deus
ndo exista: que 0 homem, por um erro desajeitado do acaso, tenha surgido na
Terra entregue a sua condi¢do de mortal e, como se ndo bastasse, condenado a
ter consciéncia disso e que seja, portanto, imperfeitissimo entre os animais (e
permita-me o tom leopardiano dessa hipotese). Este homem, para encontrar
coragem para esperar a morte, tornou-se forgosamente um animal religioso,
aspirando construir narrativas capazes de fornecer-lhe uma explicagdo ¢ um
modelo, uma imagem exemplar. E entre tantas que consegue imaginar —
algumas fulgurantes, outras terriveis, outras ainda pateticamente consoladoras
— chegando a plenitude dos tempos, tem, num momento determinado, a for¢a
religiosa, moral e poética de conceber o modelo do Cristo, do amor universal, do
perdao aos inimigos, da vida ofertada em holocausto pela salvagao do outro. Se
fosse um viajante proveniente de galadxias distantes e visse-me diante de uma
espécie que soube propor-se tal modelo, admiraria, subjugado, tanta energia
teogonica e julgaria redimida esta espécie miseravel e infame, que tantos
horrores cometeu, apenas pelo fato de que conseguiu desejar e acreditar que tal
seja a verdade.



Abandone agora também a hipotese e deixe-a para os outros: mas admita
que, se Cristo fosse realmente apenas o sujeito de um conto, o fato de que esse
conto tenha sido imaginado e desejado por bipedes implumes que sabem apenas
que ndo sabem, seria tio milagroso (milagrosamente misterioso) quanto o fato de
que o filho de um Deus real tenha realmente encarnado. Este mistério natural e
terreno ndo cessaria de perturbar e adogar o coragdo de quem néo cré.

Por isso, considero que, nos pontos fundamentais, uma ética natural
— respeitada na profunda religiosidade que a anima — possa ir ao encontro de
principios de uma ética baseada na fé na transcendéncia, a qual nao pode deixar
de reconhecer que os principios naturais foram esculpidos em nosso cora¢do
com base em um programa de salvagdo. Se restam, como certamente hdo de
restar, margens nao-superaveis, ndo ocorre diversamente no encontro entre
religides diversas. E nos conflitos de fé deverdo prevalecer a caridade ¢ a
prudéncia.



As migragdes, a toleréncia e o intoleravel
1. ASMIGRAQOES DO TERCEIRO MILENIO

O ano 2000 aproxima-se. Ndo estarei aqui a discutir se 0 novo milénio
comega a meia-noite do dia 31 de dezembro de 1999 e ndo a meia-noite de 31 de
dezembro de 2000, como nos encorajariam a pensar a matematica e a
cronologia.

No campo simbolico, tanto a matematica quanto a cronologia sio uma
opinido e certamente 2000 ¢ uma cifra magica, cujo fascinio ¢ dificil de evitar
depois de tantos romances do século passado anunciando as maravilhas do ano
2000.

Por outro lado, ficamos sabendo que, também do ponto de vista cronologico,
os computadores entrardo em crise com suas datas em lo de janeiro de 2000, ¢
ndo em lo de janeiro de 2001. Nossos sentimentos podem ser impalpaveis e
erraticos, mas os computadores nao se enganam, mesmo quando o fazem: se vdo
se enganar no dia 1o de janeiro de 2000, t€m razio.

Para quem ¢ magico o ano 2000? Para o mundo cristdo, evidentemente, visto
que assinala dois mil anos do presumivel nascimento de Cristo (mesmo sabendo
que Cristo efetivamente ndo nasceu no ano 0 de nossa era). Nao podemos dizer
“para o mundo ocidental”, porque o mundo cristdo estende-se também a
civilizagdes orientais, assim como Israel faz parte do chamado “mundo
ocidental”, considerando nosso sistema de registro apenas em termos de
Common Era e numerando seus anos, de fato, de modo diverso.

Por outro lado, no século XVII, o protestante Isaac de la Peyrére revelou que
as cronologias chinesas eram muito mais antigas que as hebraicas, avangando a
hipétese de que o pecado original envolvesse apenas a posteridade de Adao, mas
ndo a de outras ragas, nascidas muito tempo antes. Naturalmente, foi declarado
herético mas, tivesse ou ndo razio do ponto de vista teologico, estava reagindo a
um fato que, hoje em dia, ninguém mais coloca em duvida: as varias datagdes
em vigor em diferentes civilizagdes refletem teogonias e historiografias diversas,
¢ a cristd ¢ apenas uma entre tantas (e gostaria de notar que a contagem ab anno
Domini ndo ¢ tdo antiga como se costuma crer, pois ainda na Alta Idade Média
computavam-se 0s anos ndo a partir do nascimento de Cristo, mas da data
provavel da criagdo do mundo).

Considero que o0 ano 2000 sera celebrado também em Cingapura ou Pequim
por causa da influéncia do modelo europeu sobre os outros modelos.

Provavelmente todos celebrardo o advento do ano 2000, mas para a maioria
dos povos da Terra sera apenas uma convengdo comercial e ndo uma convic¢io
intima.

Se na China florescia uma civilizagdo antes do nosso ano 0 (por outro lado



sabemos que antes desse ano floresceram outras civilizagdes na bacia do
mediterraneo, s6 que decidimos numerar os anos em que Platio ou Aristoteles
viveram como “antes de Cristo”), o que significa celebrar o ano 2000? Significa o
triunfo do modelo que ndo chamarei de “cristdo” (porque também os ateus
celebrardo o ano 2000), mas em qualquer caso do modelo europeu que, depois
que Cristovao Colombo “descobriu” a América — embora os indios da América
digam que naquela época foram eles a nos descobrir — se tornou também o
modelo americano.

Quando celebrarmos o ano 2000, que ano sera para os mugulmanos, para os
aborigines australianos, para os chineses? E claro que podemos desinteressar-nos
de tudo isso. O ano 2000 € o nosso, ¢ uma data eurocéntrica, é problema nosso.

Mas, a parte o fato de que o modelo eurocéntrico parece dominar a
civilizagdo americana — embora africanos, orientais e indios nativos, que nao se
identificam com esse modelo, também sejam cidaddaos americanos --, temos o
direito, nos europeus, de identificarmo-nos com o modelo eurocéntrico?

Alguns anos atras, ao constituir em Paris a Académie Universelle des
Cultures, que retne artistas e cientistas de todo o mundo, redigiu-se um estatuto
ouuma charte. E uma das declaragdes introdutivas dessa charte, que pretendia
definir também as tarefas cientificas e morais da academia, era de que
assistiriamos, no proximo milénio, a uma “mestigagem de culturas”.

Se o curso dos acontecimentos ndo se inverter bruscamente (e tudo ¢
possivel), devemos nos preparar para o fato de que, no préoximo milénio, a
Europa sera como Nova York ou como alguns paises da América Latina. Em
Nova Yorkassistimos & negagdo do conceito de melting pot, diversas culturas
coexistem dos porto-riquenhos aos chineses, dos coreanos aos paquistaneses:
alguns grupos fundiram-se entre si (como italianos e irlandeses, judeus e
polacos), outros se mantém separados (em bairros diversos, falando linguas
diversas e praticando tradi¢des diversas) e todos se encontram com base em
algumas leis comuns e numa lingua veicular, o inglés, que todos falam de modo
insuficiente. Gostaria de lembrar que, em Nova York, onde a populagao dita
“branca” se prepara para ser uma minoria, 42% dos brancos sdo judeus e os
outros 58% sdo de origens diversissimas, entre elas os wasps (brancos, anglo-
saxdnicos e protestantes) sdo a minoria (ha catolicos polacos, italianos, hispano-
americanos, irlandeses etc.).

Na América Latina aconteceram, segundo os paises, fendmenos diversos: em
alguns casos os colonos ibéricos mestigaram-se com os indios, em outros (como
no Brasil) também com os africanos, em outros ainda nasceram linguas e
populagdes ditas “crioulas”. E muito dificil, mesmo pensando em termos raciais
de sangue, dizer se um mexicano ou um peruano ¢ de origem europeia ou
amerindia, para ndo falar de um jamaicano.

Bem, o que espera a Europa ¢ um fendmeno do género, e nenhum racista,



nenhum nostalgico reacionario podera impedi-lo.

Considero que devemos distinguir o conceito de “imigra¢do” do conceito de
“migrag@o”. Temos “imigra¢do” quando alguns individuos (mesmo muitos, mas
em medida estatisticamente irrelevante em relagdo & cepa original) transferem-
se de um pais para outro (como os italianos ou irlandeses na Ameérica, ou os
turcos hoje na Alemanha). Os fendmenos de imigragdo podem ser controlados
politicamente, limitados, encorajados, programados ou aceitos.

Nao acontece da mesma maneira com as migragdes. Violentas ou pacificas,
sdo como os fendmenos naturais: acontecem e ninguém pode controla-los.
Temos “migrag¢do” quando um povo inteiro, pouco a pouco, desloca-se de um
territorio para outro (e ndo é relevante quantos permanecem no territorio
original, mas em que medida os migrantes mudam radicalmente a cultura do
territorio para o qual migraram). Houve grandes migragdes do leste para o oeste,
no curso das quais os povos do Caucaso mudaram a cultura e a heranga biologica
dos nativos. Existiram as migrag¢des dos chamados povos “barbaros” que
invadiram o império romano e criaram novos reinos e novas culturas, chamadas
justamente de “romano-barbaras” ou “romano-germanicas”. Houve a migragdo
europeia para o continente americano: de um lado, da Costa Leste até a
Califérnia; de outro, das ilhas caribe-nhas e do México até o extremo do Cone
Sul. Mesmo tendo sido parcialmente programada, falo de migragao porque os
brancos provenientes da Europa ndo assumiram os costumes ¢ a cultura dos
nativos, mas fundaram uma nova civilizagao a qual at¢ mesmo os nativos (os que
sobreviveram) se adaptaram.

Houve migragdes interrompidas, como a dos povos de origem arabe para a
peninsula ibérica. Houve formas de migragdo programadas e parciais, mas nem
por isso menos influentes, como a dos europeus para o leste e o sul (donde o
nascimento das nagdes ditas “pos-coloniais”), em que os migrantes, apesar de
tudo, mudaram os costumes das populagdes autoctones. Parece-me que até hoje
ndo se fezuma fenomenologia dos diversos tipos de migragdo, mas seguramente
as migragdes sdo diversas das imigra¢des. Temos “imigragcao” quando os
imigrantes (admitidos segundo decisoes politicas) aceitam em grande parte os
costumes do pais para o qual imigram; temos “migra¢do” quando os migrantes
(que ninguém pode prender nas fronteiras) transformam radicalmente a cultura
do territorio para o qual migram.

Hoje, depois de um século XX cheio de imigrantes, encontramo-nos diante
de fenomenos incertos. Hoje — em um clima de grande mobilidade — ¢ muito
dificil dizer se certos fendmenos sio de imigrag¢do ou de migragdo. Ha
certamente um fluxo inextinguivel do sul para o norte (os africanos ou médio-
orientais para a Europa), os indianos invadiram a Africa e as ilhas do Pacifico, os
chineses estdo em todo lugar, os japoneses estio presentes com suas
organizagdes industriais ¢ econdmicas, mesmo quando ndo se deslocam



fisicamente de maneira massiva.

Ainda ¢ possivel distinguir imigragdo de migrag¢do quando todo o planeta esta
se tornando territorio de deslocamentos cruzados? Creio que sim: como ja disse,
as imigragdes sdo controlaveis politicamente, as migragdes nao; sio como os
fendmenos naturais. Enquanto estivermos nos limites da imigragdo, os povos
podem pensar em manter os imigrantes em um gueto para que ndo se misturem
com os nativos. Diante de um caso de migragdo nédo ha mais guetos e a
mesticagem ¢ incontrolavel.

Os fenomenos que a Europa tenta enfrentar agora como se fossem casos de
imigragéo sdo, pelo contrario, casos de migrag¢do. O Terceiro Mundo esta
batendo as portas da Europa, e entra mesmo se a Europa néo estiver de acordo.
O problema nao ¢ mais decidir (como os politicos fingem acreditar) se
estudantes com o xador devem ser admitidas em Paris, ou quantas mesquitas
podem ser construidas em Roma. O problema ¢ que, no proximo milénio (e
como ndo sou um profeta ndo posso especificar a data), a Europa serd um
continente multirracial, ou se preferirem, “colorido”. Se lhes agrada, assim ser4;
se ndo, assim sera da mesma forma.

Esse encontro (ou confronto) de culturas podera ter resultados sangrentos, e
estou convencido de que, em certa medida, os terd, serdo impossiveis de eliminar
e durardo bastante. Porém os racistas serdo (em teoria) uma raga em vias de
extingdo. Ndo existiu um patricio romano que ndo suportava a ideia de que
também os gauleses, os sirmatas ou os judeus, como Sio Paulo, se tornassem
cives romani e de que um africano pudesse chegar ao trono imperial, como
finalmente aconteceu? Esse patricio, no entanto, foi esquecido, derrotado pela
historia. A civilizagdo romana era uma civilizagdo de mestigos. Os racistas diriam
que justamente por isso acabou por se dissolver. Mas foram necessarios
quinhentos anos B parece-me um espago de tempo que pode permitir que nos
também fagamos projetos para o futuro.

2. INTOLERANCIA

Em geral, consideram-se fundamentalismo e integrismo como conceitos
estreitamente ligados e como as duas formas mais evidentes de intolerdncia. Se
consultarmos dois 6timos instrumentos como o Petit Robert e o Dictionnaire
Historique de la Langue Frangaise, encontraremos na defini¢ao de
“fundamentalismo” uma remissdo imediata a integrismo. O que nos leva a
pensar que todos os fundamentalistas sdo integristas e vice-versa.

Mas mesmo que isso fosse verdade ndo seria evidente que todos os
intolerantes sdo fundamentalistas e integristas. Mesmo se no momento presente
enfrentamos diversas formas de fundamentalismo e que exemplos de integrismo
sdo visiveis em todo lugar, o problema da intolerdncia ¢ mais profundo e mais



perigoso.

Em termos historicos o “fundamentalismo” é um principio hermenéutico
ligado a interpretagdo de um livro sagrado. O fundamentalismo ocidental
moderno nasce nos ambientes protestantes dos Estados Unidos do século XIX e
caracteriza-se pela decisdo de interpretar literalmente as Escrituras, sobretudo no
que se refere as nogdes de cosmologia, cuja veracidade a ciéncia da época
parecia colocar em duvida. Donde a recusa, muitas vezes intolerante, de
qualquer interpretagdo alegorica e especialmente de qualquer forma de
educagdo que tentasse minar a confianga no texto biblico, como acontecia com o
darwinismo triunfante.

Esta forma de literalismo fundamentalista ¢ antiga, e ja entre os pais da
Igreja houve debates entre partidarios da letra e adeptos de uma hermenéutica
mais leve, como a de Santo Agostinho. Mas no mundo moderno o
fundamentalismo estrito s6 podia ser protestante, pois para poder ser
fundamentalista ¢ preciso assumir que a verdade ¢ dada pela interpretagdo da
Biblia. No ambiente catolico, ao contrario, ¢ a autoridade da Igreja que garante a
interpretagdo, e portanto o equivalente do fundamentalismo protestante assume,
no maximo, a forma de tradicionalismo. Nao tratarei de considerar (deixando a
tarefa aos expertos) a natureza do fundamentalismo mugulmano e hebraico.

O fundamentalismo é necessariamente intolerante? No plano hermenéutico
sim, mas ndo necessariamente no plano politico. Podemos imaginar uma seita
fundamentalista que assume que os proprios eleitos tém o privilégio da justa
interpretagdo das Escrituras, sem com isso sustentar alguma forma de
proselitismo e querer obrigar os outros a condividir tais crengas ou lutar para
realizar uma sociedade politica nelas baseada.

Ao contrario, entende-se por “integrismo” uma posi¢ao religiosa e politica
segundo a qual os principios religiosos devem tornar-se ao mesmo tempo modelo
de vida politica e fonte das leis do Estado. Se fundamentalismo e tradicionalismo
sdo, por principio, conservadores, hd integrismos que pretendem ser progressistas
e revoluciondrios. H4 movimentos catdlicos integristas que nao sao
fundamentalistas, que se batem por uma sociedade totalmente inspirada em
principios religiosos sem com isso impor uma interpretacéo literal das Escrituras,
e talvez prontos a aceitar uma teologia nos moldes de Teilhard de Chardin.

As nuangas podem ser até mais sutis. Basta pensar no fendmeno da political
correctness na América. Nasceu para promover a tolerdncia ¢ o reconhecimento
de qualquer diferenca, religiosa, racial e sexual, ¢ todavia esta se transformando
em uma nova forma de fundamentalismo que investe de maneira quase que
ritual contra a linguagem cotidiana e que trabalha ao pé da letra em detrimento
do espirito — de modo que se pode discriminar um cego desde que se tenha a
delicadeza de chama-lo “deficiente visual” e, sobretudo, pode-se discriminar os
que ndo seguem as regras do politically correct.



E o racismo? O racismo nazista era certamente totalitario, pretendia-se
cientifico, mas nada havia de fundamentalista na doutrina da raga. Um racismo
ndo-cientifico como o da Liga Lombarda na Itdlia ndo tem as mesmas raizes
culturais do racismo pseudocientifico (na realidade, ndo tem raiz cultural
alguma), e mesmo assim ¢ racismo.

E a intolerancia? Reduz-se a essas diferengas entre fundamentalismo,
integrismo e nazismo? Houve formas de intolerancia nao-racistas (como a
perseguicdo aos hereges ou a intolerancia das ditaduras contra seus opositores). A
intolerdncia ¢ algo bem mais profundo, que esta na raiz de todos os fenémenos
que considerei até aqui.

Fundamentalismo, integrismo, racismo pseudocientifico sio posi¢des que
pressupdem uma doutrina. A intolerdncia coloca-se antes de qualquer doutrina.

Nesse sentido, a intolerancia tem raizes biologicas, manifesta-se entre os
animais como territorialidade, baseia-se em relagdes emotivas muitas vezes
superficiais -- ndo suportamos os que sdo diferentes de nos porque €m a pele de
cor diferente, porque falam uma lingua que ndo compreendemos, porque
comem ras, ces, macacos, porcos, alho, porque se fazem tatuar...

Aintolerancia em relagdo ao diferente ou ao desconhecido ¢ natural na
crianga, tanto quanto o instinto de se apossar de tudo quanto deseja. A crianga ¢
educada para a tolerancia pouco a pouco, assim como ¢ educada para o respeito
a propriedade alheia e antes mesmo do controle do proprio esfincter.
Infelizmente, se todos chegam ao controle do préprio corpo, a tolerancia
permanece um problema de educagdo permanente dos adultos, pois na vida
cotidiana estamos sempre expostos ao trauma da diferenga. Os estudiosos
ocupam-se com frequéncia das doutrinas da diferenga, mas nio o suficiente da
intolerdncia selvagem, pois esta foge a qualquer defini¢ao e abordagem critica.

No entanto, néio sdo as doutrinas da diferenga que produzem a intolerancia
selvagem: ao contrario, estas desfrutam de um fundo de intolerancia difusa
preexistente. Pensemos na caga as bruxas. Ela ndo foi um produto de épocas
obscurantistas, mas da idade moderna. O martelo das feiticeiras (Malleus
Maleficarum) foi escrito pouco antes da descoberta da América, ¢
contemporaneo do humanismo florentino; La Démonomanie des sorciers de Jean
Bodin deve-se a pena de um homem do Renascimento que escreveu depois de
Copérnico. Nao pretendo explicar aqui por que o mundo moderno produziu
justificativas tedricas para a caga as bruxas. Quero apenas recordar que essa
doutrina conseguiu impor-se porque ja existia a desconfianga popular em relagio
as bruxas. E possivel encontra-la na antiguidade classica (Horacio), nos editais de
Rotari, na Summa Theologica de Sio Tomas. Era levada em consideragédo como
uma realidade cotidiana, assim como o c6digo penal leva em consideragao a
existéncia dos ladrdes. Mas sem essas crengas populares uma doutrina da
bruxaria e uma pratica sistematica da perseguigdo néo teriam condigdes de se



difundir.

O antissemitismo pseudocientifico surge no decorrer do século XIX e
transforma-se em antropologia totalitaria e pratica industrial do genocidio apenas
em nosso século. Porém, ndo poderia ter nascido se ndo existi ha séculos,
desde os tempos dos pais da Igreja, uma polémica antijudaica e, junto ao povo
comum, um antissemitismo pratico que atravessou os séculos em qualquer lugar
onde houvesse um gueto. As teorias antijacobinas do compld judaico, no inicio do
século passado, ndo criaram o antissemitismo popular, mas exploraram um 6dio
pelo diverso que ja existia.

Aintolerancia mais perigosa ¢ exatamente aquela que surge na auséncia de
qualquer doutrina, acionada por pulsdes elementares. Por isso ndo pode ser
criticada ou freada com argumentos racionais. Os fundamentos tedricos de Mein
Kampf podem ser refutados com uma bateria de argumentos bastante
clementares, mas se as ideias que propunha sobreviveram e sobreviverdo a
qualquer objecdo ¢ porque se apdiam em uma intolerancia selvagem,
impermeavel a qualquer critica.

Acho mais perigosa a intolerancia da Liga Italiana que a da Frente Nacional
de Le Pen. Le Pen tem por tras de si clérigos que trairam, ja Bossi nao tem nada,
salvo pulsdes selvagens.

Basta ver o que esta acontecendo nestes dias na Italia, onde doze mil
albaneses entraram no pais no curso de uma semana ou pouco mais. O modelo
publico ¢ oficial foi o da acolhida e a maior parte daqueles que querem frear
esse éxodo, que pode tornar-se insustentavel, usa argumentos econémicos e
demograficos. Mas qualquer teoria torna-se inttil diante de uma intolerancia
crescente, que ganha terreno a cada dia. A intolerancia selvagem baseia-se em
um curto-circuito categorial que pode, depois, ser emprestada a qualquer
doutrina racista: se alguns entre os albaneses que entraram na Italia no ano
passado tornaram-se ladrdes ou prostitutas (e ¢ verdade), todos os albaneses sdo,
portanto, ladrdes e prostitutas.

E um curto-circuito terrivel porque constitui uma tentagio constante para
cada um de nos: basta que nos roubem a mala no aeroporto de um pais qualquer
para que voltemos para casa dizendo que ¢ bom desconfiar da gente do tal pais.

E mais, a intolerdncia mais tremenda ¢ a dos pobres, que sdo as primeiras
vitimas da diferenga. Nao ha racismo entre os ricos. Os ricos produziram, no
maximo, as doutrinas do racismo; mas os pobres produzem sua pratica, bem
mais perigosa.

Os intelectuais ndo podem lutar contra a intolerancia selvagem, porque diante
da animalidade pura, sem pensamento, o pensamento fica desarmado. E ¢
sempre tarde demais quando decidem bater-se contra a intolerancia doutrinaria,
pois quando a intolerancia faz-se doutrina ¢ muito tarde para vencé-la, e aqueles
que deveriam fazé-lo tornam-se suas primeiras vitimas.




Mas ai esta o desafio. Educar para a tolerancia adultos que atiram uns nos
outros por motivos étnicos e religiosos ¢ tempo perdido. Tarde demais. A
intolerdncia selvagem deve ser, portanto, combatida em suas raizes, através de
uma educagio constante que tenha inicio na mais tenra infancia, antes que possa
ser escrita em um livro, e antes que se torne uma casca comportamental espessa
e dura demais.

3.0 INTOLERAVEL

Ha perguntas irritantes, como quando alguém pergunta o que aconteceu
assim que vocé acabou de morder a lingua. “O que vocé acha?”, perguntam
nesses dias em que todos (exceto alguns poucos) pensam a mesma coisa do caso
Priebke. E ficam quase decepcionados quando vocé responde que, obviamente,
esta indignado e confuso, porque no fundo todos perguntam na esperanga de
ouvir uma palavra, uma explicagdo que possa reduzr a indignag@o e a confusdo.

O sentimento ¢ quase de pudor ao falar, ao obter assim a pregos tdo modicos
o consenso geral, virtuosos entre virtuosos em um arco que vai da Rifondazione
Comunista a Alianga Nacional. Como se o tribunal militar de Roma tivesse posto
todos os italianos de acordo. E todos do lado certo.

E se o caso Priebke fosse além do simples episodio, no final das contas
bastante esqualido (um criminoso impenitente, um tribunal temeroso) e nos
envolvesse mais profundamente, sugerindo que noés também ndo somos
inocentes?

Continuamos a avaliar o que aconteceu em termos de leis vigentes. Com as
leis vigentes talvez fosse possivel condenar Priebke a prisdo perpétua, mas em
termos de jurisprudéncia nao podemos sequer dizer que o tribunal de Roma tenha
se comportado de maneira inconcebivel. Havia um criminoso confesso de um
delito terrivel, tratava-se de ver se havia circunstdncias atenuantes, como
qualquer tribunal deve fazer. Pois bem, eram tempos duros, Priebke ndo era um
hero6i mas um pobre covarde, mesmo que tivesse percebido a enormidade do
delito teria medo de arcar com as consequéncias de uma recusa; matou cinco a
mais, mas quando se esta embriagado de sangue, todos sabem, fica-se como um
animal; é culpado, certo, mas em vezda prisdo perpétua damos muitos e muitos
anos; a justiga esta salva, temos a prescri¢ao e fechamos um capitulo doloroso.
Nao teriamos agido da mesma maneira com Raskolnikov, que assassinou uma
velha, e sem justificativas militares?

Somos nos que conferimos aos juizes o mandato para comportar-se segundo
as leis vigentes e que agora levantamos contra eles uma exigéncia moral, uma
paixdo; mas eles respondem que sdo homens de toga, ndo killers.

Igualmente, uma grande parte das objegdes gira em torno da interpretagao
dos codigos ja escritos. Priebke tinha que obedecer as ordens porque tal ¢ a lei



militar de um pais em guerra; ndo, existiam também leis nazistas que lhe
permitiam que se subtraisse a uma ordem injusta, e ndo podia ser julgado
segundo as leis militares porque a SS era um corpo voluntario de policia. Mas as
convengdes internacionais justificam o direito de represalia; sim, pode-se
responder, mas apenas em caso de guerra declarada, e a Alemanha, que se
saiba, nunca declarou guerra ao reino da Italia e, portanto, os alemées, ocupantes
ilicitos de um pais com o qual ndo estavam oficialmente em guerra, ndo podiam
lamentar-se se alguém vestido de lixeiro lhes explodia um comboio.

Ficaremos para sempre nesse circulo, até decidirmos que diante de
acontecimentos excepcionais a humanidade ndo pode permitir-se aplicar leis
vigentes, mas deve assumir a responsabilidade de sancionar novas leis.

Ainda ndo tiramos todas as consequéncias daquele acontecimento que fez
¢época, que foi o julgamento de Nuremberg. Em termos de estrita legalidade ou
de usos internacionais, foi um arbitrio. Tinhamos nos habituado ao fato de que a
guerra era um jogo regulamentado e que, no final, o rei derrotado abragava seu
primo vencedor, e 0 que vocés fazem? Pegam os derrotados e enforcam-nos?
Sim senhor, responde quem decidiu Nuremberg: consideramos que nessa guerra
aconteceram coisas além do toleravel e, por isso, mudamos as regras. Mas este
intoleravel o ¢ em relagdo a seus valores de vencedores, temos valores diversos,
vocés ndo vao respeiti-los? Ndo, como ganhamos, e entre nossos valores esta a
celebragdo da forga, aplicamos a for¢a: enforcaremos vocés. Mas o que
acontecera nas guerras futuras? Quem as detonar sabera que, se perder, sera
enforcado; que pense antes de comegar. Mas vocés também cometeram agdes
atrozes! Sim, mas sdo vocés, que perderam, que o dizem; nds vencemos e
portanto enforcaremos vocés. Mas assumam, entdo, a responsabilidade!
Assumiremos a responsabilidade.

Sou contrario a pena de morte e mesmo que tivesse capturado Hitler eu o
teria mandado para Alcatraz: por isso, daqui por diante, usarei “enforcamento”
no sentido simbolico, como punigdo dura e solene. Mas a parte o enforcamento, o
raciocinio de Nuremberg néo apresenta lacunas. Diante de comportamentos
intoleraveis deve-se ter a coragem de mudar as regras, inclusive leis. Pode um
tribunal na Holanda julgar o comportamento de alguém na Sérvia ou na Bosnia?

Segundo as velhas regras ndo, segundo as novas sim.

No final de 1982 houve em Paris um convénio sobre o tema da interveg¢do
com a participagdo de juristas, militares, voluntarios pacifistas, filosofos,
politicos. Com que direito e segundo quais critérios de prudéncia pode-se intervir
nos problemas de um outro pais quando se considera que esta sucedendo algo de
intoleravel para a comunidade internacional? Com exce¢éo do caso limpido de
um pais ainda governado por um governo legitimo que pede ajuda contra uma
invasdo, todos os outros casos prestam-se a distingdes sutis. Quem me pede que
intervenha? Uma parte dos cidaddos? O quanto ¢ representativa do pais, quanto



uma intervengdo ndo acoberta com os mais nobres propositos (Sagunto ensina)
uma ingeréncia, uma vontade imperialista? Devemos intervir quando o que
acontece no tal pais vai contra nossos principios éticos? Mas nossos principios
serdo os deles? Devemos intervir porque em um pais pratica-se, ha milhares de
anos, o canibalismo ritual, que para nds ¢ um horror, mas para eles ¢ uma pratica
religiosa? Ndo foi assim que o homem branco tomou para si o virtuoso fardo e
submeteu povos de civilizagdes antigas, embora diversas da nossa?

Aunica resposta que me pareceu aceitavel ¢ que uma intervengdo ¢ como
uma revolugdo: ndo ha uma lei precedente que nos diga se devemos fazé-la. Pelo
contrario, devemos fazé-la contra as leis e os habitos. A diferenca ¢ que a decisdo
de uma intervengdo internacional ndo provém de um corte siibito ou de um
movimento popular incontrolavel, mas de uma discussdo entre governos e povos
diversos. Decide-se que, por mais que se deva respeitar as opinides, os usos, as
praticas, as crengas alheias, algo nos parece intoleravel. Aceitar o intoleravel
coloca em questio nossa propria identidade. E preciso assumir a responsabilidade
de decidir o que ¢ intoleravel e agir depois, prontos a pagar o preco do erro.

Quando aparece um intoleravel inaudito, o limiar da intolerabilidade nao ¢
mais aquele que foi fixado pelas velhas leis. E preciso legislar de novo. Certo, &
preciso que estejamos seguros de que o consenso sobre o novo limiar de
intolerabilidade seja o mais vasto possivel, supere os confins nacionais, esteja
garantido de alguma maneira pela “comunidade” — conceito inapreensivel, mas
que esta na base até mesmo do fato de acreditarmos que a terra gira. Mas depois
¢é preciso escolher.

Isto aconteceu com o nazismo e o Holocausto colocou um novo limiar de
intolerabilidade. Genocidios houve muitos no correr dos séculos, e de alguma
forma toleramos todos. Eramos fracos, éramos béarbaros, sabiamos o que
acontecia a dezmilhas de nosso povoado. Mas este foi sancionado (e realizado)
em termos “cientificos”, com demanda explicita de consenso, at¢é mesmo
filosofico, e foi propagandeado como modelo planetario. Nao atingiu apenas a
nossa consciéncia moral: colocou em jogo nossa filosofia e nossa ciéncia, nossa
cultura, nossas crengas no bem e no mal. Tinha a intengdo de canceld-las. Era
impossivel ndo responder a tal apelo. E s6 se podia responder que ndo apenas
naquele momento, mas cinquenta anos depois, e nos séculos vindouros, ndo seria
toleravel.

E diante desse intoleravel que se revela a abjegdo do sérdido raciocinio dos
negacionistas, que se metem a calcular se os mortos realmente foram milhdes,
como se entre cinco, quatro, dois ou um se pudesse chegar a uma negociagdo. E
se a morte nao foi causada pelo gas, mas apenas por terem sido colocados la sem
muita ateng@o? E se tivessem morrido de alergia as tatuagens?

Mas reconhecer o intoleravel quer dizer que em Nuremberg todos deveriam
ser condenados a forca, mesmo que o morto fosse apenas um, e por simples




omissdo de socorro. O novo intoleravel ndo ¢ so6 o genocidio, mas sua teorizagdo.
E esta envolve e responsabiliza também os pedes dos massacres. Diante do
intoleravel caem as distingdes de intengdes, boa-fé, erro: ha somente a
responsabilidade objetiva. Mas (dizem eles) eu s6 empurrava as pessoas para as
camaras de gas porque recebia ordens, na realidade pensei que era apenas para
desinfeta-las. Ndo importa, sinto muito, aqui estamos diante da epifania do
intoleravel, ndo valem as velhas leis com suas circunstancias atenuantes: vocé
também sera condenado ao garrote.

Para assumir esta regra de conduta (que vale também para o intoleravel
futuro, que nos obriga a decidir dia a dia onde esta o intoleravel) uma sociedade
deve estar pronta para muitas decisdes, algumas duras, e deve agir
solidariamente ao assumir qualquer responsabilidade. O que nos perturba como
elemento obscuro no caso Priebke ¢ que nos damos conta de que ainda estamos
muito distantes dessa decisdo. Os jovens, assim como os velhos, ¢ ndo apenas os
italianos. Todos lavaram as méos: existem leis, deixemos esse desgragado aos
tribunais.

Naturalmente podemos dizer hoje que, depois de sentenga de Roma, esta
capacidade solidaria de definir o intoleravel esta ainda mais distante. Mas ja
antes ela estava distante demais. E ¢ isso que nos réi por dentro. Descobrirmo-nos
(sem confessa-lo, porém) co-responsaveis.

Entdo ndo nos perguntemos por quem os sinos dobram.

FIM
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