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Para	Ilana,	minha	irmã

apaixonada	por	livros	e	histórias.



Achados	&	Perdidos
da	História

UMA	 SEÇÃO	 DE	 ACHADOS	 E	 PERDIDOS	 costuma	 reunir	 coisas	 diversas	 –	 carteiras,	 documentos,

guarda-chuvas,	alianças,	sapatos	de	bebês,	óculos,	livros…	Em	comum,	esses	objetos	são	vestígios

da	 aventura	 humana.	 Impregnados	 de	 vida	 e	 tempo,	 guardam	 a	 história	 de	 pessoas	 que

construíram,	destruíram,	choraram,	sorriram,	sentiram	saudades,	se	aventuraram,	viveram.

Assim	como	objetos	esquecidos	no	metrô	ou	num	terminal	de	ônibus,	personagens	do	passado

facilmente	se	perdem	no	meio	de	páginas	e	estantes	de	bibliotecas.	Alguns	chegam	a	encantar	uma

geração,	motivam	discussões	 e	grandes	obras,	mas	de	 repente	deixam	de	provocar	 interesse	 e	 as

gerações	 seguintes	 crescem	sem	 ter	ouvido	 falar	deles.	Ficam	esquecidos	 até	que	um	historiador

vasculhe	arquivos	empoeirados	e	tenha	a	sorte	de	resgatá-los	e	dar	a	eles	uma	vida	nova.

A	 coleção	 Achados	 &	 Perdidos	 da	 História	 tem	 o	 objetivo	 de	 resgatar	 biografias	 de

personagens	 diversos	 –	 conhecidos	 ou	 anônimos	 –	 que	 retratam	 momentos	 fundamentais	 da

humanidade.	Conta	a	história	do	Brasil	e	do	mundo	por	meio	de	histórias	de	vida.	Não	há	caminho

melhor	para	se	reconectar	ao	passado	do	que	conhecer	dramas	e	aventuras	de	homens	e	mulheres

que	construíram	a	nossa	identidade.



INTRODUÇÃO
CALHAMAÇOS	 COM	 DOCUMENTOS	 e	 registros	 sobre	 a	 escravidão	 ficaram	 por	 muito	 tempo	 esquecidos	 em

arquivos	brasileiros	 simplesmente	porque	não	havia	quem	os	 analisasse.	A	 transcrição	e	 a	 interpretação	de

documentos	antigos	são	processos	 lentos,	difíceis	e	muitas	vezes	tediosos	–	o	historiador	precisa	passar	por

muitos	textos	cheios	de	instruções	burocráticas	até	encontrar	histórias	que	revelem	preciosidades	do	passado.

Mas	 dos	 anos	 1990	 para	 cá,	 com	 o	 aumento	 dos	 cursos	 de	 graduação	 e	 pós-graduação	 em	 história,	 um

exército	 de	 jovens	 historiadores	 avançou	 sobre	 os	 arquivos.	Eles	 descobriram	que,	 embora	 o	ministro	Rui

Barbosa,	 em	 1890,	 tenha	 mandado	 queimar	 registros	 da	 escravidão	 para	 evitar	 que	 os	 antigos	 senhores

pedissem	 indenização	 ao	 governo	 pela	 perda	 dos	 escravos,	 muitos	 outros	 documentos	 haviam	 sido

preservados.

Famintos	 por	 novas	 histórias	 e	 interpretações,	 esses	 estudiosos	 vasculharam	 registros	 de	 batismo	 e	 de

óbito,	 testamentos,	 cartas	 de	 alforria,	 anúncios	 e	 notícias	 de	 jornais,	 cartas	 e	 correspondências

administrativas,	 relatos	 de	 viajantes	 estrangeiros,	 tabelas	 de	 movimentação	 de	 portos,	 ações	 de	 liberdade

movidas	 por	 escravos	 contra	 seus	 senhores,	 processos	 comerciais,	 criminais	 e	 da	 Justiça	 eclesiástica,	 entre

muitos	outros.	Das	décadas	do	 trabalho	vagaroso	e	extenuante	desses	pesquisadores,	 surgiram	personagens

extraordinários	da	escravidão	brasileira.

A	missão	deste	 livro	é	 contar	a	história	da	escravidão	por	meio	de	algumas	dessas	histórias	de	vida.	A

partir	 da	 biografia	 de	 escravos,	 percorro	 os	 três	 séculos	 da	 escravidão	 e	 suas	 diversas	 fases:	 a	 escravidão

portuguesa	 de	 povos	 não	 africanos,	 a	 captura	 de	 negros	 na	 África,	 a	 negociação	 com	 os	 reis	 africanos,	 a

travessia	do	Atlântico	a	bordo	dos	navios	negreiros,	a	vida	nas	fazendas,	os	quilombos,	o	cotidiano	agitado	nas

cidades	 quando	 a	 abolição	 se	 aproximava.	Muitas	 histórias	 confirmam	 a	 brutalidade	 que,	 como	 sabemos,

marcava	aquele	sistema.	Como	a	da	piauiense	que	dizia	ser	“um	colchão	de	pancadas”,	a	do	rapaz	com	“sinais

de	 chicote	 pela	 barriga,	 costas	 e	 pescoço”	 que	 pareciam	 “cicatrizes	 de	 fogo”,	 a	 do	 menino	 livre	 que	 foi

sequestrado	e	vendido	como	escravo.	Outras	histórias	espantam:	no	século	18,	uma	mulher	livre	se	vendeu

como	 escrava;	 um	 negro	 liberto	 mandava	 dinheiro	 a	 viúva	 de	 seu	 antigo	 dono	 após	 saber	 que	 ela	 tinha

empobrecido.	 São	 relatos	 tão	 surpreendentes	 que	 só	 conseguimos	 entendê-los	 se	 abandonarmos	 nossa

mentalidade	acostumada	à	liberdade	e	aos	direitos	humanos	do	século	21.

A	conclusão	a	que	o	leitor	provavelmente	chegará	ao	final	do	livro	é	que	não	houve	só	uma	escravidão	no

Brasil.	Mas	várias,	de	diversos	tipos	e	cenários.	Alguns	exemplos	do	relacionamento	entre	escravos	e	senhores

lembram	o	que	Gilberto	Freyre	chamava	de	“escravidão	branda”,	aquela	em	que	o	senhor	era	bondoso	e	o

escravo,	 fiel.	Outras	 convergem	 com	 as	 ideias	 de	 Florestan	 Fernandes	 e	 Fernando	Henrique	 Cardoso,	 os

acadêmicos	da	escola	paulista	que	nos	anos	1960	contrariaram	Gilberto	Freyre	ao	mostrar	a	rotina	de	terríveis

castigos	que	os	escravos	sofriam.	Se	há	alguma	afirmação	neste	 livro,	é	a	de	que	a	escravidão	brasileira	 foi

muito	mais	diversa,	complexa	e	interessante	do	que	imaginamos.



GBEGO	E	JOAQUIM
GBEGO	 SOKPA	 foi	 um	 africano	 vendido	 como	 escravo	 ao	 Brasil	 no	 século	 19.	 Joaquim	 d’Almeida	 era	 um

traficante	de	escravos	da	mesma	época.

Gbego	nasceu	em	Hoko,	cidade	da	nação	Mahi,	na	África	Ocidental.	Quando	ele	era	criança,	o	exército

de	algum	rei	africano	atacou	sua	vila	e	capturou	sua	família.	Levado	a	ferros	até	a	costa,	Gbego	foi	vendido

para	traficantes	de	escravos	e	embarcado	no	porão	de	um	navio	negreiro.

No	outro	 lado	do	Atlântico,	 Joaquim	d’Almeida	alugava	navios	negreiros	para	 ir	até	o	Golfo	do	Benim

adquirir	escravos	como	Gbego.	Comprava	“peças”,	como	se	dizia	na	época,	pagando	os	reis	africanos	ou	os

intermediários	com	ouro,	libras	esterlinas,	dólares	ou	rolos	de	fumo	da	Bahia.

Gbego	pertencia	ao	povo	Jeje,	que	ocupava	territórios	onde	hoje	estão	Togo,	Gana	e	Benim.	Os	Jejes	e

seus	 descendentes	 foram	 os	 principais	 criadores	 de	 religiões	 afro-americanas	 como	 o	 candomblé,	 o	 vodu

haitiano	e	a	santería	cubana.

Joaquim	d’Almeida	praticava	o	catolicismo	com	devoção.	Chegou	a	embarcar,	na	Bahia,	um	carregamento

com	 estátuas	 e	 imagens	 semelhantes	 às	 da	 capela	 do	Corpo	 Santo,	 uma	 igrejinha	 ainda	 hoje	 instalada	 no

bairro	do	Comércio,	em	Salvador.	Mandou	a	carga	para	o	Daomé,	um	dos	reinos	do	Golfo	do	Benim,	onde

construiu	 a	 primeira	 capela	 católica	 da	 região.	Décadas	 depois,	 quando	missionários	 europeus	 chegaram	 à

costa	da	África,	se	espantaram	ao	descobrir	que	já	havia	uma	capela	por	ali	e	que	ela	“era	provida	de	todo	o

necessário	ao	exercício	do	culto,	suntuosamente	decorada	para	a	região”,	como	descreveu	um	padre	italiano

que	visitou	o	reino	do	Daomé	no	fim	do	século	21.[1]

O	 escravo	 Gbego,	 ao	 chegar	 a	 Salvador,	 passou	 a	 servir	 um	 pernambucano	 chamado	 Manoel,	 que

trabalhava	como	mercador	de	escravos	e	capitão	de	navios	negreiros.	Entre	1814	e	1826,	esse	capitão	viajou

pelo	menos	 onze	 vezes	 para	 a	 África,	 a	 bordo	 de	 tumbeiros	 como	 o	Príncipe	 de	 Guiné,	 que	 era	 capaz	 de

carregar	 até	 600	 pessoas.[2]	 Gbego	 conquistou	 a	 confiança	 de	 seu	 senhor	 e	 passou	 a	 acompanhá-lo	 nas

viagens.

O	traficante	 Joaquim	d’Almeida,	por	volta	de	1845,	decidiu	deixar	a	Bahia	e	 se	mudar	para	a	 costa	da

África	Ocidental.	Antes	da	viagem,	escreveu	um	testamento.	Afirmou	possuir	nove	escravos	em	seu	poder,	36

em	Havana	e	vinte	em	Pernambuco,	além	de	uma	casa	em	Salvador	e	participações	em	dois	navios	negreiros

que	naquele	momento	cruzavam	o	Atlântico.

Durante	 o	 convívio	 com	 outros	 escravos	 na	 Bahia,	 Gbego	 conheceu	 o	 cristianismo	 e	 ingressou	 na

confraria	do	Senhor	Bom	Jesus	das	Necessidades	 e	Redenção	dos	Homens	Pretos,	uma	 irmandade	que	 só

aceitava	africanos	como	integrantes.

Na	África,	Joaquim	d’Almeida	se	instalou	em	Aguê,	uma	das	cidades	do	litoral	do	Benim	–	a	mesma	onde

construiu	a	capela	nos	moldes	da	igreja	baiana.	Em	pouco	tempo	ganhou	reputação	de	grande	traficante	de

escravos.	 Segundo	 o	 relato	 do	 comandante	 britânico	Frederick	E.	Forbes,	 que	 visitou	 o	Daomé	 em	 1849,

Joaquim	 era	 um	 homem	 rico	 e	 “um	mercador	 de	 escravos	 em	 escala	 intensiva”.[3]	 Quatro	 anos	 depois,	 o

cônsul	 britânico	 em	 Salvador	 escreveu	 que	 o	 traficante	 figurava	 “entre	 os	 três	 principais	 negreiros



estabelecidos	na	costa	da	África”.

Mercado	de	escravos	em	Zanzibar,	1882.

Gbego,	alguns	anos	depois	de	chegar	a	Salvador	como	carga	de	um	navio	negreiro,	conquistou	a	alforria

(não	 se	 sabe	 como;	 provavelmente	 juntando	 economias	 para	 comprá-la	 ou	 ganhando	 de	 presente	 do	 seu

dono).	 Livre,	 aproveitou	 seus	 contatos	 e	 a	 experiência	 no	 tráfico	 de	 escravos	 pelo	Atlântico	 para	 seguir	 a

profissão	de	seu	senhor.	Quando	se	converteu	ao	catolicismo,	Gbego	havia	decidido	se	batizar	com	um	nome

cristão.	Ao	escolher	o	novo	nome,	homenageou	o	antigo	dono,	o	capitão	Manoel	Joaquim	d’Almeida.

Foi	assim	que	o	escravo	Gbego	Sokpa	se	tornou	o	traficante	de	escravos	Joaquim	d’Almeida.

O	ex-escravo	e	 então	 traficante	de	 escravos	 criou	na	 cidade	de	Aguê	uma	comunidade	de	 libertos	que

haviam	vivido	no	Brasil.	O	etnógrafo	Pierre	Verger,	pesquisando	livros	de	batismo	nas	 igrejas	e	capelas	do

antigo	Daomé,	 encontrou	82	 filhos	 de	 Joaquim	d’Almeida,	 além	de	muitos	 escravos	 que	 ele	 batizou	 como

padrinho.	A	comunidade	de	“agudás”,	os	ex-escravos	do	Brasil	que	retornaram	à	África,	existe	ainda	hoje	no

Benim.	Todo	mês	de	 janeiro,	 seus	descendentes	organizam	a	 festa	do	Senhor	do	Bonfim,	 comem	 feijoada,

cantam	antigas	músicas	 luso-brasileiras	 e	deixam	oferendas	 ao	 redor	do	 túmulo	do	 africano	Gbego	Sokpa,

que	ainda	hoje	é	conhecido	por	ali	como	o	brasileiro	Joaquim	d’Almeida.[4]



BENEDICTA	(OU	OVÍDIA)
O	FILME	Doze	anos	de	escravidão	conta	a	história	real	do	fazendeiro	e	violinista	Solomon	Northup,	um	negro

livre	americano	que	em	1841	foi	sequestrado	em	Nova	York	e	enviado	ao	sul	dos	Estados	Unidos.	Obrigado

pelos	 sequestradores	 a	 aceitar	 outra	 identidade,	 Solomon	 foi	 escravizado	 por	 doze	 anos	 numa	 fazenda	 da

Luisiana.

Histórias	talvez	ainda	mais	dramáticas	que	essa	aconteceram	diversas	vezes	no	Brasil,	principalmente	a

partir	de	1850.	Um	pouco	antes,	em	1846,	os	ingleses	extinguiram	as	Corn	Laws,	as	leis	que	dificultavam	a

importação	 de	 grãos.	O	 fim	dessas	 leis	 deu	 um	belo	 impulso	 à	 exportação	 de	 café	 e	 açúcar	 do	Brasil.	Os

fazendeiros	brasileiros	podiam	enfim	exportar	para	os	 ingleses	enriquecidos	pela	Revolução	Industrial,	mas

havia	um	problema:	faltavam	braços.	Em	1850,	a	Lei	Eusébio	de	Queirós	enfim	encerrou	o	tráfico	negreiro

pelo	Atlântico.	Como	a	demanda	por	trabalhadores	estava	em	alta	mas	a	oferta,	em	baixa,	o	preço	médio	de

um	escravo	disparou:	passou	de	cerca	de	400	mil-réis	em	1849	para	mais	de	1	conto	(1	milhão)	de	réis	em

1860.[5]	Surgiu	assim	uma	onda	de	sequestros,	escravizações	ilegais	e	reescravizações	(quando	libertos	eram

escravizados	 novamente).	 Sequestradores	 ficavam	 à	 espreita	 de	 negros	 livres,	 principalmente	 mulheres	 e

crianças,	para	capturá-los,	dar	a	eles	uma	nova	identidade	e	vendê-los	como	escravos.	Os	criminosos	também

agiam	no	Uruguai,	que	tinha	abolido	a	escravidão	em	1842.	Sequestravam	negros	livres	que	viviam	ali	e	os

vendiam	no	Brasil.

Uma	dessas	vítimas	foi	o	pardo	Francisco,	de	11	anos.	Em	1851,	ele	brincava	perto	de	casa,	em	Pelotas,	no

Rio	Grande	do	Sul,	quando	foi	sequestrado	por	um	homem	chamado	Máximo.	Foi	levado	a	cavalo	para	um

cativeiro,	onde	permaneceu	até	ser	vendido	para	um	mascate.	Francisco	insistia	que	era	livre,	mas	os	homens

respondiam	“com	pancadas”,	segundo	o	testemunho	que	o	garoto	deu	à	polícia	depois	de	ser	encontrado.	A

mãe	 dele	 acionou	 o	 delegado	 da	 cidade,	 que	 por	 sorte	 conseguiu	 encontrar	 Francisco	meses	 depois,	 num

distrito	perto	de	Pelotas.[6]

Outro	 caso	 envolveu	 os	 negros	 Moisés	 e	 Francisco,	 moradores	 do	 norte	 do	 Uruguai.	 Em	 1862,	 eles

aceitaram	a	proposta	de	trabalho	de	um	homem	que	precisava	de	ajuda	para	“uma	tropa”,	ou	seja,	para	um

carregamento	em	mulas.	Durante	uma	parada	no	caminho,	três	comparsas	do	tropeiro	apareceram,	renderam

os	 dois	 negros,	 amarraram-nos	 e	 os	 venderam	 para	 um	 homem	 que	 se	 preparava	 para	 levá-los	 ao	Rio	 de

Janeiro.	 “No	 entanto,	 antes	 que	 isso	 pudesse	 acontecer,	 o	 vice-cônsul,	 em	 Rio	 Grande,	 foi	 avisado,

conseguindo	 evitar	 a	 saída	 do	 vapor	 e	 a	 consequente	 venda	 de	 Moisés	 e	 Francisco	 à	 Corte”,	 conta	 o

historiador	Jônatas	Marques	Caratti.[7]

Ainda	mais	cinematográfica	é	a	história	de	uma	negra	que	se	chamava	Benedicta	Maria	Albina	da	Ilha.

Em	abril	de	1880,	então	com	25	anos,	ela	mandou	cartas	desesperadas	para	um	delegado	avisando	que	tinha

sido	 sequestrada	 e	 estava	 prestes	 a	 se	 tornar	 escrava.	 Contou	 que	 fora	 capturada	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 pelo

capitão	 Fernando	 Pinheiro,	 para	 quem	 costumava	 trabalhar,	 e	 vendida	 a	 um	 caixeiro-viajante.	 Esse

comerciante	 a	manteve	 presa	 com	 outros	 negros	 em	 sua	 casa	 e	 obrigou	 que	 a	moça	 passasse	 a	 se	 chamar

Ovídia.	Caso	insistisse	em	contar	aos	outros	que	seu	nome	era	Benedicta,	ele	a	manteria	presa	numa	fazenda



para	a	vida	toda.	Dias	depois,	o	caixeiro-viajante	embarcou	Benedicta	e	os	outros	negros	no	trem	da	ferrovia

Dom	Pedro	II,	que	ia	do	Rio	de	Janeiro	para	São	Paulo,	a	fim	de	vendê-los	como	escravos	a	fazendas	de	café

do	Vale	do	Paraíba.*

Benedicta	 contou	 ainda	 que,	 durante	 a	 viagem,	 conseguiu	 conquistar	 a	 confiança	 do	 capataz	 que	 a

vigiava,	 tendo	 liberdade	 para	 pedir	 a	 ajuda	 de	 passageiros.	Como	 era	 analfabeta,	 os	 demais	 escreveram	 as

cartas	 para	 ela.	 Quando	 tinha	 uma	 chance,	 Benedicta	 enviava	 pelo	 correio	 as	 mensagens	 de	 socorro	 ao

delegado.	 “Venho	 implorar	 a	 sua	 valiosa	 proteção,	 pois	 que	me	 acho	 retida	 em	 uma	 casa	 desta	 cidade	 de

Taubaté	 para	 ser	 vendida.	 Peço	 para	 todos	 os	 santos	 para	 vosmecê	 vir	 me	 livrar	 desta	 injusta	 opressão”,

escreveu.[8]

Bráulio	Muniz,	o	delegado	que	recebeu	as	cartas,	já	conhecia	Benedicta	desde	o	ano	anterior.	Em	outubro

ou	novembro	de	1879,	ela	foi	detida	na	estação	de	trem	de	Cachoeira,	no	Vale	do	Paraíba,	em	São	Paulo.	O

chefe	da	 estação	descobriu	que	 a	negra	 tinha	embarcado	no	Rio	de	 Janeiro	 com	uma	passagem	para	outra

estação.	 Suspeitou	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 escrava	 fugida	 e	 acionou	 o	 delegado.	Como	nessa	 época	muitos

cativos	fugiam	pelas	linhas	de	trem,	mas	também	havia	vários	negros	livres	no	Brasil,	era	preciso	investigar	a

real	identidade	dos	suspeitos.	Coube	ao	delegado	Bráulio	Muniz	confirmar	o	histórico	da	mulher.

Nessa	ocasião,	Benedicta	contou	ao	delegado	que	nasceu	em	São	 João	do	Príncipe,	no	Vale	do	Paraíba

fluminense,	e	era	filha	do	pescador	Manoel	da	Ilha	e	de	Sabina	da	Ilha.	Aos	12	anos,	se	mudou	para	o	Rio	de

Janeiro	 a	 fim	 de	 trabalhar	 como	 doméstica.	 Para	 confirmar	 a	 história,	 o	 delegado	 mandou	 uma	 carta	 à

delegacia	mais	próxima	daquele	município	perguntando	se	a	história	era	verdadeira.	Nos	dois	meses	em	que

esperaram	a	resposta,	Benedicta	 ficou	trabalhando	na	casa	do	delegado.	Quando	chegou	a	carta	em	que	os

policiais	de	São	João	do	Príncipe	confirmaram	a	versão	da	negra,	o	delegado	a	liberou	e	emitiu	para	ela	uma

autorização	de	viagem.

No	 ano	 seguinte,	 quando	 recebeu	 as	 cartas	 em	 que	 Benedicta	 pedia	 socorro,	 o	 delegado	 não	 hesitou.

Mandou	ofícios	informando	o	caso	à	polícia	da	Corte	e	às	delegacias	das	cidades	cortadas	pela	ferrovia	Dom

Pedro	II,	e	correu	a	Taubaté	para	“livrar	das	garras	de	qualquer	abutre	a	infeliz”.	Benedicta	foi	resgatada	e

“depositada	 em	 juízo”,	 ou	 seja,	 abrigada	 na	 prisão	 da	 cidade.	 A	 polícia	 colheu	 o	 depoimento	 dela	 e	 do

delegado,	e	indiciou	o	capitão	Fernando	Pinheiro,	do	Rio	de	Janeiro,	pelo	crime	de	redução	de	pessoa	livre	ao

cativeiro.	Como	nessa	época	a	 escravização	 ilegal	 era	um	crime	 frequente,	o	 caso	parecia	 resolvido.	Mas	o

depoimento	do	capitão	Fernando	Pinheiro	provocou	uma	reviravolta	na	história.

Acusado	de	sequestrar	a	negra,	o	capitão	insistiu	com	policiais	de	Taubaté	que	aquela	mulher	era,	sim,

Ovídia,	uma	escrava	fugida.	A	tal	Benedicta	seria	uma	invenção,	uma	identidade	falsa.	O	capitão	contou	ter

comprado	Ovídia	 em	 1878	por	um	conto	de	 réis	 e	 comprovou	 isso	mostrando	uma	 escritura	de	 compra	 e

venda.	Em	1879,	segundo	ele,	Ovídia	começou	a	empreender	diversas	fugas,	sempre	para	procurar	emprego

como	se	fosse	uma	mulher	livre	chamada	Benedicta.	A	primeira	fuga	terminou	seis	meses	depois,	quando	o

capitão	 a	 encontrou	 numa	 agência	 de	 emprego.	 Decidiu	 então	 alugá-la	 para	 o	 capitão	 de	 um	 navio,	 mas

Ovídia	fugiu	outra	vez.	Quando	conseguiu	reencontrá-la,	ele	optou	por	vendê-la	a	um	caixeiro-viajante	que	a

levaria	para	alguma	fazenda	de	café.	Foi	assim	que,	em	abril	de	1880,	Benedicta,	ou	melhor,	Ovídia,	foi	parar

no	trem	de	onde	mandou	as	cartas	para	Bráulio	Muniz.



Escrava	sentada,	vista	de	costas.	Desenho	de	Thomas	Ender,	século	19.

Faltava	resolver	uma	questão:	como	e	por	que	a	delegacia	de	São	João	do	Príncipe	confirmou,	em	1879,

que	Benedicta	havia	nascido	naquela	cidade	e	era	filha	de	Manoel	da	Ilha?	Os	policiais	decidiram	investigar

mais	uma	vez	essa	história	–	e	chegaram	a	uma	descoberta	estarrecedora.	Descobriram	que	havia	uma	mulher

livre	 com	esse	nome	em	São	 João	do	Príncipe,	mas	que	 ainda	vivia	por	 lá.	Depoimentos	dessa	 verdadeira

Benedicta	e	de	seus	familiares	revelaram	que	a	escrava	Ovídia	e	a	 livre	Benedicta	eram	meias-irmãs.	O	pai

delas	 era	 o	mesmo,	mas	Ovídia	 era	 filha	 bastarda,	 fruto	 de	 uma	 relação	 de	Manoel	 com	 a	 escrava	 de	 um

compadre,	e	Benedicta,	a	filha	oficial.	“Benedicta	livre	e	Ovídia	escrava	viveram,	até	certo	ponto,	uma	sina

comum”,	 conta	 a	 historiadora	Maria	Helena	Machado,	 que	 descobriu	 a	 história	 em	 arquivos	 de	 Taubaté.

“Cresceram	 juntas	 em	 casa	 dos	 padrinhos	 enquanto	 moradoras,	 e	 não	 proprietárias,	 e	 viviam	 de	 prestar

serviços	e	de	favores.”	Como	nasceu	antes	da	Lei	do	Ventre	Livre,	de	1871,	Ovídia	era	oficialmente	escrava.

Quando	o	dono	de	sua	mãe	morreu,	ela	se	transformou	em	herança.	Foi	repassada	a	herdeiros	e	revendida

algumas	vezes,	até	ser	comprada,	no	Rio	de	Janeiro,	pelo	capitão	Fernando	Pinheiro.

Um	 detalhe	 possibilitou	 que	 a	 polícia	 tivesse	 mais	 uma	 comprovação.	 Segundo	 o	 capitão	 Fernando

Pinheiro,	a	escrava	tivera	um	filho	em	1878,	o	que	ela	negava.	Não	se	sabe	o	que	aconteceu	com	a	criança	–

provavelmente	morrera	 logo	 depois	 do	 parto.	Esse	 episódio	 deve	 ter	 abalado	Ovídia,	 pois	 a	 partir	 daí	 ela

começou	 a	 fugir	 e	 a	 tentar	 se	 passar	 por	 Benedicta.	 Para	 comprovar	 a	 verdadeira	 identidade	 da	 negra,	 a

polícia	 se	 baseou	 num	 exame	médico-legal	 que	 constatou	 que	 o	 colo	 do	 útero	 estava	 dilatado	 como	 o	 de

mulheres	 que	 já	 tiveram	 filhos.	 Conseguiram	 assim	 esclarecer	 o	 mistério.	 Ovídia	 tinha	 aproveitado	 a

quantidade	 de	 casos	 de	 escravização	 ilegal	 da	 época	 para	 se	 passar	 por	 uma	 mulher	 que	 havia	 sido

sequestrada.

Como	mostra	 o	 capítulo	 “Manoel	 Preto”,	 há	 diversos	 exemplos	 de	 escravos	 que	 adotaram	 identidade

falsa,	tentaram	trapacear	os	senhores	ou	enganar	a	Justiça	para	se	livrarem	da	crueldade	da	escravidão.	Mas	as

atitudes	de	Ovídia	parecem	ter	ido	além	de	uma	estratégia	de	liberdade.	Ela	queria	tanto	ser	Benedicta,	sua

meia-irmã	livre	e	mais	velha,	que	passou	a	acreditar	nisso.



JOANNA
JOANNA	 BAPTISTA	 foi	 uma	 mulher	 livre	 que	 se	 vendeu	 como	 escrava.	 No	 dia	 19	 de	 agosto	 de	 1780,	 ela

compareceu	a	um	cartório	de	Belém,	no	Pará,	e	registrou	uma	escritura	de	compra	e	venda	de	si	própria.

“De	 sua	 livre	 e	 espontânea	 vontade,	 sem	 constrangimento	 de	 pessoa	 alguma”,	 diz	 o	 documento,	 hoje

guardado	nos	 arquivos	 da	Torre	 do	Tombo,	 em	Portugal,	 “ela,	 outorgante,	 desiste	 de	 todo	 o	 privilégio	 da

liberdade	e	foro	que	pudesse	alegar	que	até	agora	tinha,	e	se	submete	debaixo	das	leis	e	penas	da	escravidão,	e

desde	logo	renuncia,	para	sempre,	tudo	quanto	pudesse	haver	em	direito	a	seu	favor,	para	ir	desde	logo	para	a

servidão	e	cativeiro	de	Pedro	da	Costa,	que	desde	já	o	reconhece	por	seu	senhor.”[9]

Joanna	era	uma	cafuza,	filha	de	uma	índia	e	um	escravo	negro	que	tinham	passado	a	vida	a	serviço	de	um

padre	 da	 cidade.	 Os	 pais	 haviam	 morrido	 e	 a	 moça,	 de	 19	 anos,	 sem	 condições	 de	 sobreviver	 sozinha,

procurava	um	lugar	onde	pudesse	viver	e	trabalhar.

O	valor	do	negócio	era	80	mil-réis	–	metade	em	dinheiro	e	metade	em	joias	e	acessórios	de	ouro.	Segundo

a	escritura,	 Joanna	 já	havia	 recebido	o	dinheiro,	um	brinco	e	um	colar	de	ouro.	Faltavam	22	mil-réis,	que

seriam	pagos	aos	poucos	pelo	comprador,	o	catalão	Pedro	da	Costa.	Joanna	se	comprometia	a	“passar	recibo

de	quitação	de	 si	própria”	quando	o	comprador	 terminasse	de	pagar	a	dívida.	A	escritura	descrevia	outros

dois	 acordos:	 caso	 Joanna	 tivesse	 filhos,	 eles	 nasceriam	 em	 liberdade;	 se	 o	 senhor	 não	 cuidasse	 dela	 com

respeito,	ela	poderia	pedir	que	fosse	vendida	para	outra	pessoa.

Mesmo	naquela	época	a	decisão	de	Joanna	Baptista	provocou	assombro.	“É	um	dos	procedimentos	mais

estranhos	 e	 extraordinários	de	que	 tenho	notícia”,	 disse	 o	 então	 governador	do	Pará	 e	Rio	Negro,	Telo	de

Meneses,	numa	carta	para	o	secretário	de	Estado	da	Marinha	e	Ultramar.	Em	“um	século	iluminado,	de	tanta

humanidade,	 e	 em	 que	 a	 real	 grandeza	 de	 nossos	 augustos	 monarcas	 tem	 empenhado	 tanto	 a	 favor	 da

liberdade	 dos	 seus	 povos”,	 uma	 história	 daquelas	 “só	 poderia	 acontecer	 neste	 país,	 onde	 a	 corrupção	 e	 a

libertinagem	grassam	com	maior	desenvoltura	que	em	qualquer	outro”.

Tanto	no	 século	 18	quanto	hoje,	 a	 grande	pergunta	que	o	 caso	desperta	 é:	por	que	 Joanna	Baptista	 se

vendeu	como	escrava?

No	 livro	 Slavery	 and	 Social	 Death,	 um	 clássico	 sobre	 a	 história	 universal	 da	 escravidão,	 o	 historiador

Orlando	Patterson	conta	que	episódios	de	autovenda	ocorreram	em	diversas	sociedades	escravistas.	Ele	lista

três	principais	motivos	para	uma	decisão	como	essa.	O	primeiro	é	a	pobreza.	Na	Rússia	entre	os	séculos	17	e

19,	na	China	e	no	Japão	medievais,	pessoas	se	venderam	como	escravas	para	não	morrer	de	fome.	Outra	razão

é	 a	 insegurança	 política.	 “Estrangeiros	 que	 se	 viram	 apartados	 de	 seus	 parentes	 em	 sociedades	 tribais

frequentemente	procuraram	se	vender	à	escravidão	como	a	única	forma	de	sobrevivência”,	conta	o	historiador.

No	Congo	durante	o	século	19	ou	na	Alemanha	medieval,	virar	escravo	foi	um	modo	de	não	ser	morto	pelo

inimigo.	O	terceiro	motivo	era	escapar	do	serviço	militar	ou	da	condenação	pelo	não	pagamento	de	impostos.

Segundo	Patterson,	isso	aconteceu	na	China	e,	principalmente,	na	Coreia	da	dinastia	Yi,	que	vigorou	de	1392

a	1910.

O	 jesuíta	 Matteo	 Ricci,	 que	 viveu	 trinta	 anos	 na	 China	 e	 escreveu	 o	 primeiro	 dicionário	 chinês-



português,	 dá	 mais	 uma	 razão:	 conseguir	 uma	 esposa.	 “Incapazes	 de	 viver	 sem	 mulheres,	 e	 não	 tendo

dinheiro	para	comprá-las,	os	chineses	se	vendem	como	escravos	para	algum	homem	rico,	pois	este	lhes	dará

como	 esposa	 uma	 de	 suas	 escravas;	 assim,	 eles	 e	 seus	 filhos	 permanecem	 escravos	 para	 sempre”,	 escreveu

Ricci	em	1608.	Aqueles	que	eram	casados	mas	não	tinham	dinheiro	para	sustentar	os	filhos	os	vendiam	por

“menos	do	que	se	pagaria	por	um	porco	ou	um	cavalo	velho”.[10]

No	caso	de	Joanna,	a	escritura	que	ela	assinou	dá	uma	pista	dos	seus	motivos.	Diz	o	documento:

Como	se	achava	sem	pai	nem	mãe	que	dela	pudessem	tratar	e	 sustentar	assim	para	a	passagem	da	vida	e	em

suas	 moléstias,	 e	 nem	 tinha	 meios	 para	 poder	 viver	 em	 liberdade,	 resolveu	 a	 outorgante	 viver	 em	 sossego,

empregando-se	a	serviço	de	Deus	e	de	um	senhor	que	tivesse	dela	cuidado,	e	em	suas	moléstias	a	tratasse;	como,

por	lhe	ter	custado	dinheiro,	assim	o	faria.

Repare	neste	trecho:	“um	senhor	que	tivesse	dela	cuidado	(…)	como,	por	lhe	ter	custado	dinheiro,	assim

o	faria”.	Joanna	Baptista,	sugere	o	documento,	se	escravizou	porque	desejava	viver	em	sossego.	Essa	passagem

mostra	como	ela	enxergava	a	escravidão	doméstica.	Joanna	achava	que	ser	propriedade	de	alguém	resultaria

em	cuidado	e	proteção,	 afinal	 as	pessoas	 costumam	cuidar	de	 suas	posses	e	até	mesmo	 investir	nelas.	Sem

querer,	Joanna	tocou	num	tema	que	dois	séculos	depois	renderia	discussões	acaloradas	entre	estudiosos.

Vista	de	Belém	do	Pará	em	1849.

Em	 1974,	 os	 economistas	 Stanley	 L.	 Engerman	 e	 Robert	 Fogel	 (que	 depois	 ganharia	 o	 Nobel	 de

Economia)	publicaram	um	livro	demonstrando,	com	base	em	centenas	de	estatísticas,	que	os	escravos	no	sul

dos	Estados	Unidos	tinham	uma	alimentação	melhor	e	mais	rica	que	a	da	média	das	pessoas	livres.	Os	autores

obviamente	não	queriam	atenuar	ou	defender	a	escravidão,	mas	entender	a	racionalidade	econômica	por	trás

dela.	 Mostraram	 que	 os	 proprietários,	 como	 Joanna	 Baptista	 previu,	 se	 preocupavam	 com	 a	 saúde	 dos

escravos,	tentavam	controlar	doenças	e	evitar	a	morte	de	gestantes.	A	mortalidade	de	escravas	de	20	a	29	anos

era	de	uma	a	cada	167,	baixíssima	para	a	época.	Estudos	posteriores	contestaram	os	dados	dos	economistas,

mas	 a	 tese	 principal	 se	manteve.	 Se	 pensasse	 apenas	 no	 próprio	 bolso,	 o	 senhor	 de	 escravos	 investiria	 no

cuidado	de	sua	propriedade	até	o	ponto	em	que	esse	investimento	resultasse	em	evitar	revoltas,	doenças	ou

qualquer	tipo	de	prejuízo.	É	uma	lógica	estranha,	perturbadora	e	economicamente	razoável.

Como	os	chineses	ou	russos	que	se	venderam	como	escravos,	Joanna	deveria	estar	tão	faminta	e	miserável

que	viu	na	escravidão	uma	forma	de	conseguir	o	básico	–	roupas,	comida	e	abrigo.	Hoje	em	dia	acreditamos

que	a	classificação	mais	importante	do	Brasil	escravista	era	“escravo”	ou	“livre”.	Mas	para	muitos	brasileiros



pobres	 da	 época	 a	 distinção	 mais	 relevante	 era	 entre	 ter	 e	 não	 ter	 o	 que	 comer.	 Um	 escravo	 poderia	 se

considerar	afortunado	diante	de	um	livre	miserável,	pois	ao	menos	tinha	comida,	roupas	e	abrigo	–	e,	no	caso

de	Joanna,	algumas	joias.	Se	a	economia	não	avançava	e	a	pobreza	predominava	sobre	as	famílias	livres,	era

comum	 elas	 voltarem	 à	 escravidão	 depois	 de	 uma	 ou	 duas	 gerações.	 “A	 decisão	 de	 Joanna	mostra	 que	 ela

conhecia	bem	o	mundo	em	que	vivia,	onde	a	escravidão	não	era	necessariamente	intolerável,	assim	como	a

liberdade	 não	 era	 sempre	 livre	 de	 problemas	 ou	 paradoxos”,	 diz	 a	 historiadora	 Junia	 Furtado.[11]	 Joanna

Baptista	vendeu	a	si	própria	para	sobreviver.

Ao	 tomar	 essa	 decisão,	 Joanna	 ainda	 sairia	 com	 dinheiro	 na	mão	 e	 joias	 pelo	 corpo.	 Oitenta	 mil-réis

valiam	mais	 de	 dez	 anos	 de	 salário	 de	 um	 empregado	 doméstico.	 “Numa	 época	 em	 que	 adornos	 pessoais

denunciavam	 o	 status	 social,	 adquirir	 roupas	 e	 joias	 certamente	 entrou	 em	 sua	 consideração”,[12]	 diz	 a

historiadora	Barbara	Sommer,	 do	Gettysburg	College,	 nos	Estados	Unidos.	 “Libertada	da	difícil	 tarefa	 de

alimentar	e	vestir	a	si	própria,	como	uma	escrava,	Joanna	podia	rodar	pelas	ruas	recentemente	pavimentadas

de	Belém	com	seu	ouro	e	sua	dignidade.”	Joanna	Baptista	se	vendeu	como	escrava	para	ganhar	status.

Há	outro	motivo,	não	tão	fácil	de	se	revelar.	A	escravidão	de	índios	estava	proibida	desde	1755,	mas	isso

não	 impedia	 o	 reino	 português	 e	 seus	 governadores	 locais	 de	 interferirem	 na	 vida	 dos	 moradores	 e	 os

obrigarem	a	trabalhar	por	salários.	O	costume	de	recrutar	pobres	ou	desocupados	era	muito	comum	em	todo

o	Brasil.	Até	mesmo	delegados	de	polícia	poderiam	forçar	mendigos	ou	vagabundos	a	se	engajar	numa	força

de	 trabalho	 ou	 em	 alguma	 fazenda.[13]	 Telo	 de	 Meneses,	 o	 governador	 do	 Pará	 naqueles	 anos,	 era

especialmente	dedicado	a	projetos	de	engenharia	 social.	Com	a	 ideia	de	que	os	 índios	e	 cafuzos	 formavam

“uma	 multidão	 de	 gente	 ociosa	 e	 inútil,	 que	 vivia	 em	 contínua	 vadiação”,	 ele	 transferia	 povos	 à	 força,

obrigava-os	a	trabalhar	e	tentava	criar	aldeias	em	áreas	de	fronteira.	Não	costumava	dar	certo:	a	maioria	dos

deslocados	acabava	voltando	para	a	cidade,	pois	achavam	o	trabalho	doméstico	mais	fácil	e	estável	que	a	vida

no	meio	do	mato	ou	em	grandes	fazendas.

Para	a	historiadora	Barbara	Sommer,	Joanna	decidiu	vender	a	si	própria	para	escapar	dos	reassentamentos

e,	como	seus	pais,	levar	uma	vida	simples	e	estável	como	empregada	doméstica.	O	próprio	governador	Telo

de	Meneses,	na	carta	ao	Secretário	de	Estado	da	Marinha	e	Ultramar,	conta	que	essa	foi	a	real	intenção	por

trás	daquele	negócio.	“Depois	de	haver	feito	aldear	já	para	cima	de	900	almas”,	conta	ele,	“me	chega	a	notícia

do	novo	escandaloso	meio	por	que	a	cafuza	Joanna	Baptista,	uma	das	procuradas	para	ser	aldeada,	pretendia

subterfugir-se	 a	 aquela	 diligência.”	 Joanna	 Baptista	 se	 vendeu	 como	 escrava	 para	 proteger	 sua	 liberdade

contra	o	Estado.[14]

Não	se	sabe	se	a	estratégia	deu	certo.	O	governador	conta	que,	logo	depois	de	saber	do	contrato	de	venda,

mandou	prender	a	 jovem	e	o	 seu	comprador.	 Joanna	 foi	enviada	à	“aldeia	a	que	estava	destinada”	e	“o	 seu

indigno	comprador	foi	castigado	segundo	o	merecimento	de	seu	atentado”.	Mas	o	governador	não	estava	certo

da	decisão,	por	isso	pediu	ajuda	ao	chefe	sobre	qual	seria	a	atitude	mais	correta.	“Rogo	a	Vossa	Excelência

para	 que,	 melhor	 ponderadas	 as	 circunstâncias,	 haja	 V.	 Exa.	 de	 determinar-me	 o	 que	 em	 tal	 caso	 devo

praticar,	ou	se	esta	venda	é	válida,	justa	e	permitida	pelas	pias	leis	de	Sua	Majestade,	para	que	segundo	a	sua

alta	resolução	possa	eu	competentemente	satisfazer	as	minhas	obrigações.”	Não	há	registros	sobre	a	decisão

dos	superiores	do	governador.



GREGÓRIO
EM	 1789,	UMA	REVOLTA	 de	 escravos	ocorreu	no	Engenho	de	Santana,	 em	 Ilhéus.	Liderados	por	um	negro

chamado	Gregório	Luís,	cinquenta	escravos	mataram	o	feitor	e	tomaram	o	poder	do	engenho.	Ficaram	por	ali

durante	dois	anos,	até	o	governo	baiano	enviar	uma	expedição	militar	para	debelar	a	revolta.	Sob	ataque,	os

rebeldes	 escreveram	 uma	 proposta	 de	 paz	 ao	 proprietário	 do	 engenho.	 Disseram	 eles:	 “Meu	 senhor,	 nós

queremos	paz	e	não	queremos	guerra;	se	meu	senhor	quiser	paz	há	de	ser	nessa	conformidade.”

O	manifesto	dos	rebeldes	é	um	documento	raro	da	escravidão	brasileira	vista	pelos	próprios	escravos.	Nos

Estados	Unidos	e	em	outros	países	de	cultura	protestante,	que	desde	o	início	pregava	a	leitura	e	interpretação

pessoal	da	Bíblia,	mais	pessoas	sabiam	ler	e	tinham	o	hábito	de	escrever	cartas	e	diários.	No	Brasil	católico,

poucos	 cativos	 escreviam,	 e	 ainda	menos	 testemunhos	 sobreviveram	 até	 os	 dias	 de	hoje.	O	 tratado	de	paz

escrito	 por	 Gregório	 Luís	 e	 seus	 colegas	 é	 uma	 preciosidade	 que	 descreve	 diversas	 características	 da

escravidão	brasileira.

Não	nos	há	de	obrigar	a	fazer	camboas*	nem	a	mariscar,	e	quando	quiser	fazer	camboas	e	mariscar	mandes	os

seus	 pretos	 minas.	 Para	 o	 seu	 sustento	 tenha	 lancha	 de	 pescaria	 ou	 canoas	 do	 alto,	 e	 quando	 quiser	 comer

mariscos	mande	os	seus	pretos	minas.

Esse	trecho	mostra	que	havia	discriminação,	hierarquia	e	status	diferentes	entre	os	escravos.	Alguns	deles

acreditavam	 pertencer	 a	 uma	 elite	 e	 não	 gostavam	 de	 se	misturar	 com	 outros	 ou	 trabalhar	 em	 atividades

menos	nobres.	No	Rio	de	Janeiro,	por	exemplo,	o	pintor	francês	Jean-Baptiste	Debret	percebeu	a	“vaidade	do

escravo	operário	de	um	homem	rico,	mandando	carregar,	por	negros	de	ganho,	seu	banco	de	carpinteiro	ao	se

encaminhar	para	o	trabalho”.[15]

Escravos	domésticos,	que	viviam	o	dia	a	dia	com	os	 senhores	e	 seus	 filhos,	 tinham	em	geral	uma	vida

mais	 fácil	e	mais	 importância	nas	fazendas.	A	discriminação	mais	comum	era	contra	os	recém-chegados	da

África.	O	termo	“pretos	minas”	do	manifesto	de	Gregório	Luís	poderia	significar	tanto	africanos	vindos	da

Costa	da	Mina	ou,	de	forma	mais	genérica,	qualquer	negro	vindo	da	África	Ocidental.	Escravos	nascidos	no

Brasil	ou	há	muito	tempo	por	aqui,	e	que	já	falavam	português,	se	sentiam	superiores	aos	africanos,	chamados

de	“boçais”.	Em	Minas	Gerais,	negros	abrasileirados	montavam	irmandades	religiosas	para	construir	igrejas	–

e	 não	 deixavam	 que	 recém-chegados	 ingressassem	 nelas.	 Como	 Gregório	 Luís,	 muitos	 crioulos	 não

suportavam	 a	 humilhação	 de	 se	 submeter	 ao	 mesmo	 trabalho	 que	 negros	 africanos.	 Revoltavam-se	 e,	 ao

negociar	a	paz,	exigiam	status	mais	alto	que	os	“pretos	minas”.

Em	cada	semana	nos	há	de	dar	os	dias	de	sexta-feira	e	de	sábado	para	trabalharmos	para	nós	não	tirando	um

destes	dias	por	causa	de	dia	santo.	Para	podermos	viver	nos	há	de	dar	rede,	tarrafa	e	canoas.

Faça	uma	barca	grande	para	quando	for	para	a	Bahia	nós	metermos	as	nossas	cargas	para	não	pagarmos

frete.



Poderemos	plantar	nosso	arroz	onde	quisermos,	e	em	qualquer	brejo,	 sem	que	para	isso	peçamos	 licença,	e

poderemos	cada	um	tirar	jacarandás	ou	qualquer	pau	sem	darmos	parte	para	isso.

Na	maioria	das	 fazendas	do	Brasil,	do	Caribe	e	dos	Estados	Unidos,	os	escravos	 tinham	direito	a	uma

pequena	roça	e	algum	dia	livre	para	cultivá-la.	“O	método	comum	de	sustentar	o	escravo	é	dando	a	ele	dois

dias,	sábado	e	domingo,	quando	produzem	o	suficiente	para	si	próprios	e	para	a	família	para	os	outros	cinco

dias”,	escreveu	o	 inglês	Charles	Darwin	ao	visitar	uma	 fazenda	de	café	no	Rio	de	 Janeiro,	em	1832.[16]	Os

historiadores	 chamam	 esse	 direito	 de	 “brecha	 camponesa”.	 Para	 os	 escravos,	 era	 um	modo	 de	 ter	 alguma

propriedade	 e	 cuidar	 da	 própria	 vida.	 Para	 os	 senhores,	 a	 brecha	 camponesa	 aliviava	 o	 problema	 da

alimentação	dos	negros	e	os	fixava	às	fazendas,	o	que	evitava	fugas.	O	tamanho	das	roças	e	os	dias	a	que	os

escravos	queriam	ter	direito	 foram	motivo	de	exigências	e	revoltas	por	 toda	a	América.	No	Caribe,	muitas

revoltas	 tiveram	 como	 principal	 reivindicação	 mais	 acesso	 e	 tempo	 para	 as	 próprias	 roças.[17]	 Em	 1789,

escravos	tanto	de	São	Domingos	(atual	Haiti)	quanto	da	Bahia	passaram	a	exigir	três	dias	livres	por	semana

(de	sexta	a	domingo)	para	seus	assuntos	pessoais.	Gregório	Luís,	como	mostra	o	tratado	de	paz,	pedia	ainda

que	seu	proprietário	ajudasse	a	transportar	a	produção	dos	escravos	para	Salvador.

A	estar	por	todos	os	artigos	acima,	e	conceder-nos	estar	sempre	de	posse	da	ferramenta,	estamos	prontos	para	o

servirmos	 como	dantes,	 porque	não	queremos	 seguir	 os	maus	 costumes	dos	mais	 engenhos.	Poderemos	brincar,

folgar,	e	cantar	em	todos	os	tempos	que	quisermos	sem	que	nos	impeça	e	nem	seja	preciso	licença.

Sim,	 é	 isso	 mesmo:	 Gregório	 Luís	 e	 seus	 colegas	 exigem	 o	 direito	 de	 brincar	 e	 fazer	 festa	 quando

quiserem.	É	um	pedido	que	mesmo	funcionários	bem	pagos	de	empresas	descoladas	teriam	vergonha	de	fazer

hoje	em	dia.	Como	é	possível	haver	uma	exigência	como	essa	num	sistema	tão	terrível	quanto	a	escravidão?

É	possível	porque	a	escravidão	não	estava	baseada	somente	em	incentivos	negativos	–	castigos	ou	ameaças

de	retaliações.	Ser	cruel	demais,	disparando	chicotadas	ou	exigindo	jornadas	de	dez	ou	catorze	horas,	poderia

aumentar	 os	 lucros	 a	 curto	 prazo,	 mas	 com	 o	 tempo	 o	 senhor	 sofreria	 um	 revés.	 Os	 escravos	 poderiam

adoecer,	se	revoltar,	incendiar	instalações,	sabotar	a	produção	ou	simplesmente	fugir,	e	isso	tudo	resultaria	em

prejuízo	 para	 o	 proprietário	 da	 fazenda.	 Ter	 escravos	 leais	 e	 contentes	 (por	 mais	 contraditório	 que	 seja)

facilitava	os	negócios.

Os	 fazendeiros	 da	 época	 sabiam	 disso.	 Muitos	 autores	 do	 Brasil	 escravista	 afirmaram	 que	 era	 mais

lucrativo	pegar	leve	com	os	trabalhadores.	“O	senhor	deve	ser	severo,	justiceiro	e	humano”,	escreveu	o	barão

de	Pati	do	Alferes	no	livro	Memória	sobre	a	fundação	e	custeio	de	uma	fazenda	na	província	do	Rio	de	Janeiro,	de

1847.	Escrito	como	um	compêndio	de	dicas	do	barão	para	seu	sobrinho,	esse	livro	se	tornou	um	manual	do

fazendeiro	do	século	19.	O	barão	aconselha	os	senhores	a	manter	os	escravos	sob	disciplina	rígida,	mas	evitar

aborrecê-los	 demais.	 Recomenda	 dar	 domingos	 e	 feriados	 de	 descanso,	 reservar	 lotes	 para	 os	 escravos

cuidarem	das	próprias	roças	e	evitar	separar	famílias.	Conta	até	que	costumava	dar	prêmios	de	40	réis	para	os

escravos	mais	produtivos.	“O	extremo	aperreamento	desseca-lhes	o	coração.	Endurece-os	e	inclina-os	para	o

mal”,	diz	ele.



Escravo	posando	em	estúdio.	Foto	de	João	Goston,	Salvador,	1870.

Em	1854,	 cafeicultores	 da	 cidade	de	Vassouras,	 no	Rio	de	 Janeiro,	 escreveram	uma	 lista	 de	 instruções

para	 seus	 colegas	 evitarem	 revoltas	 dos	 negros.	 Das	 seis	 recomendações,	 uma	 defende	 o	 direito	 a	 roças

próprias:	 “Permitir	que	os	 escravos	 tenham	roças.	O	escravo	que	possui	nem	 foge,	nem	 faz	desordem.”	E

outra	 fala	 do	 direito	 à	 diversão:	 “Permitir	 e	 mesmo	 promover	 divertimentos	 entre	 os	 escravos.	 Quem	 se

diverte	não	conspira.”[18]	Esse	interesse	dos	senhores	no	ânimo	das	senzalas	dava	algum	poder	de	negociação

aos	escravos.	Um	pequeno	grupo	de	rebeldes	dificilmente	conseguiria	abolir	a	escravidão	em	todo	o	Brasil,

mas	poderia	tentar	negociar	uma	vida	um	pouco	mais	confortável.

Ou	seja:	as	exigências	de	Gregório	Luís	eram	comuns	na	época;	assim	como	não	era	raro	haver	tratados

de	paz	 entre	 rebeldes	 ou	quilombolas	 e	 a	 polícia,	 ou	 entre	 escravos	 rebeldes	 e	 seus	donos.	Gregório	 sabia

muito	 bem	 o	 que	 estava	 fazendo	 ao	 fazer	 exigências,	 e	 não	 deve	 ter	 se	 surpreendido	 quando	 o	 dono	 do



engenho	aceitou	o	acordo	de	paz.	Manuel	da	Silva	Ferreira	mandou	avisar	que	acatava	os	pedidos	e	ainda

prometeu	alforriar	o	líder	da	revolta.

Mas	 era	mentira.	Quando	baixaram	as	 armas,	 os	 rebeldes	 foram	presos	 e	 alguns	deles	 foram	vendidos

para	fazendas	do	Maranhão.	Gregório	Luís	foi	enviado	para	uma	cadeia	em	Salvador.	Em	1806,	quinze	anos

depois	do	fim	da	revolta,	ainda	estava	preso	aguardando	o	julgamento.



LUIZ
NOTÍCIA	DO	Correio	Sergipense	de	26	de	maio	de	1860:

Fugiu	a	21	de	setembro	[de	1859],	do	senhor	Francisco	José	da	Silva,	morador	de	Pacainha,	termo	de	Vilanova

de	Sergipe,	o	seu	escravo	Luiz,	mulato	cor	de	formiga;	representa	ter	15	anos;	foi	cria	do	finado	Manoel	Ignacio;

ele	é	baixo,	grosso,	 tem	pés	e	mãos	carnudas,	cabelo	um	tanto	solto,	orelhas	grandes,	com	um	dente	 furado	na

frente	e	as	unhas	dos	pés	curtas	e	grossas;	é	beiçudo	e	de	canelas	grossas,	tem	sinais	de	chicote	pela	barriga,	costas

e	pescoço,	parecendo-se	aquelas	com	cicatrizes	de	fogo.	É	muito	ladino,	alegre	e	contador	de	histórias;	é	oficial	de

charuteiro	e	sapateiro.	Gosta	de	batuques.	Roga-se	às	autoridades	a	sua	captura;	qualquer	pessoa	que	o	levar	a

seu	senhor	será	generosamente	paga.

O	castigo	de	um	escravo.	Desenho	de	Charles	Landseer,	1825-1826.



ANTONIO,	O	CHINÊS
DONA	MARIA	DE	VILHENA	tinha	diversas	propriedades	a	listar	quando	redigiu	seu	testamento,	em	1562.	Filha

do	 governador	 português	 da	 colônia	 de	 Sofala,	 em	Moçambique,	 ex-mulher	 de	 um	navegador	 e	 viúva	 do

capitão	 de	Diu,	 na	 Índia,	 essa	 nobre	 portuguesa	 havia	 acumulado	 prédios	 em	 Évora,	 terras	 na	 região	 do

Alentejo,	móveis	com	detalhes	de	ouro,	joias,	vestidos	de	seda	e	escravos.	Como	uma	típica	dama	portuguesa

da	época,	ela	destinou	em	seu	testamento	dinheiro	para	a	caridade	e	para	a	construção	de	uma	capela,	deu

liberdade	a	seus	escravos	e	reservou	algum	dinheiro	a	eles.	Mas	o	que	mais	desperta	atenção	no	testamento	de

Maria	de	Vilhena	é	um	detalhe	sobre	a	origem	dos	seus	criados.	Eles	formavam	“uma	coleção	antropológica”,

como	chamou	o	historiador	português	Gabriel	Pereira.[19]	Entre	os	quinze	cativos,	havia	uma	mulher	branca,

três	indianas,	um	casal	de	mouros	e	um	chinês	chamado	Antonio.

Africanos	 foram	a	 imensa	maioria	dos	escravos	negociados	pelo	reino	português,	mas	não	 foram	todos.

Até	 o	 século	 17,	 árabes,	 indianos,	 chineses,	 japoneses,	 eslavos,	 turcos,	 berberes	 (nômades	 do	 deserto	 do

Saara),	guanches	(nativos	das	ilhas	Canárias),	eslavos	e	muitos	outros	povos	também	ocuparam	os	cativeiros

europeus.	 A	 escrava	 branca	 de	 dona	 Maria	 de	 Vilhena	 era	 provavelmente	 árabe	 ou	 eslava.	 Na	 Europa

medieval,	foi	comum	a	escravidão	de	brancos,	capturados	nos	Bálcãs	e	em	outras	regiões	do	Leste	Europeu.

Mas	no	século	15,	depois	que	os	muçulmanos	conquistaram	Constantinopla	e	fecharam	a	rota	comercial	dos

Bálcãs,	 os	 escravos	 brancos	 se	 tornaram	 raríssimos	 na	Europa.	Mais	 comum	 era	 a	 escravidão	 de	 orientais

como	Antonio.	Sobre	esse	escravo	não	sabemos	nada	além	do	fato	de	ser	almocreve,	um	condutor	de	animais

de	carga,	e	ter	sido	alforriado	por	Maria	de	Vilhena.	Mas	sua	existência	indica	a	“amostra	de	muitos	outros

que,	na	época,	existiam	no	país”,	escreveu	o	historiador	Gabriel	Pereira.[20]

O	 viajante	 e	 mercador	 florentino	 Filippo	 Sassetti,	 que	 morou	 em	 Lisboa	 entre	 1578	 e	 1582,	 se

surpreendeu	com	a	diversidade	dos	escravos	da	cidade.	“Os	japoneses”,	diz	ele,	“gente	cor	de	azeitonas,	e	que

aqui	 exercitam	 qualquer	 trabalho	 com	 proficiência,	 têm	 rosto	 pequeno	 e	 no	 resto	 altura	 razoável.”	 Já	 os

chineses,	 “sem	pálpebras	 e	 de	 olhos	 pequenos	 como	 se	 tivessem	 sido	 furados	 com	um	prego”,	 conforme	 a

descrição	 do	 italiano,	 “são	 homens	 de	 grande	 intelecto	 e	 exercitam	 todas	 as	 profissões	 igualmente	 bem,

especialmente	 na	 cozinha”.	 Dos	 indianos	 havia	 dois	 tipos:	 muçulmanos	 e	 “gentios”,	 como	 os	 europeus	 da

época	 chamavam	 os	 povos	 pagãos.	 A	 rua	 Jau,	 em	 Lisboa,	 tem	 esse	 nome	 em	 homenagem	 ao	 escravo	 jau

(natural	da	ilha	de	Java)	de	Luís	de	Camões,	o	célebre	autor	de	Os	lusíadas.

O	Brasil	só	se	tornou	a	principal	colônia	portuguesa	no	fim	do	século	17,	quase	duzentos	anos	depois	de

receber	 a	 esquadra	 de	 Pedro	 Álvares	 Cabral.	 Até	 então,	 as	 colônias	 da	 Ásia	 atraíam	 a	 maior	 parte	 dos

mercadores,	 navegadores,	 missionários	 jesuítas	 e	 traficantes	 de	 escravos.	 O	 enorme	 Estado	 Português	 da

Índia	 incluía	 dezenas	 de	 fortalezas	 e	 colônias	 muito	 além	 do	 território	 indiano	 atual.	 Começava	 em

Moçambique,	 na	 costa	 oriental	 da	 África,	 e	 passava	 por	 diversas	 possessões	 da	 costa	 da	 Índia,	 como

Bombaim,	Calicute,	Cochim,	Diu	e	a	capital	do	Estado	Português,	Goa.	Na	atual	Indonésia,	os	portugueses

conquistaram	 as	 ilhas	 Molucas,	 as	 misteriosas	 “ilhas	 das	 especiarias”	 cuja	 localização	 mercadores	 árabes

mantiveram	em	segredo	por	 séculos,	 já	que	eram	as	únicas	 fornecedoras	de	especiarias	valiosas	 como	noz-



moscada	e	 cravo-da-índia.	O	português	 foi	 a	 língua	 franca	da	Ásia	dos	 séculos	 16	e	 17,	papel	que	o	 inglês

ocupa	 hoje.	 O	 Estado	 Português	 da	 Índia	 terminava	 em	 Nagasaki,	 no	 Japão	 –	 onde	 portugueses

estabeleceram	 uma	 comunidade	 vibrante	 até	 serem	 expulsos	 do	 país,	 em	meados	 do	 século	 17.	 Em	 1600,

enquanto	jesuítas	no	Brasil	se	esforçavam	para	catequizar	os	primeiros	índios,	a	comunidade	cristã	do	Japão

contava	com	95	missionários	e	mais	de	300	mil	seguidores.

A	colonização	portuguesa	deixou	marcas	que	existem	até	hoje.	A	maior	cidade	do	Sri	Lanka,	Colombo,

guarda	o	nome	dos	tempos	da	colonização	portuguesa.	A	Malásia	ainda	hoje	tem	uma	pequena	comunidade

de	pescadores	cristãos,	descendentes	dos	colonizadores	portugueses	de	Malaca,	que	falam	a	língua	cristang,

uma	 mistura	 de	 português	 com	 malaio.	 Macau,	 na	 China,	 que	 tem	 o	 português	 como	 uma	 das	 línguas

oficiais,	foi	colônia	portuguesa	por	mais	de	quatro	séculos	–	o	domínio	só	voltou	para	a	China	em	1999.

Diversos	donatários	de	 capitanias	hereditárias	 e	ocupantes	de	 cargos	 administrativos	no	Brasil	 viveram

nas	colônias	da	Ásia.	Dom	Pero	Sardinha,	o	primeiro	bispo	a	se	estabelecer	no	Brasil,	foi	vigário-geral	de	Goa

antes	 de	 sua	 mudança	 para	 a	 Bahia.	 Martim	 Afonso	 de	 Sousa,	 nosso	 primeiro	 colonizador,	 atuou	 como

capitão-mor	do	Mar	das	Índias.	Um	dos	primeiros	portugueses	a	pisar	na	China,	em	1517,	foi	Duarte	Coelho,

que	depois	se	tornaria	donatário	da	capitania	de	Pernambuco	e	fundador	da	cidade	de	Olinda.	O	rodízio	de

administradores	portugueses	durou	até	perto	da	Independência.	Bernardo	Lorena,	que	foi	governador	de	São

Paulo	 em	 1797	 e	 depois	 de	 Minas	 Gerais,	 tornou-se	 vice-rei	 da	 Índia	 em	 1806;	 Francisco	 Pimentel,	 o

Visconde	de	Mirandela,	chefiou	a	província	de	Santa	Catarina	antes	de	ser	governador	da	Índia	entre	1794	e

1807.[21]

Entre	os	povos	que	os	portugueses	conheceram	no	Oriente,	é	difícil	achar	aquele	que	não	conhecia	um	ou

outro	 tipo	 de	 escravidão.	 Chineses	 se	 tornavam	 escravos	 por	 um	 processo	 muito	 parecido	 ao	 da	 África.

Prisioneiros	de	guerra,	criminosos,	órfãos	e	principalmente	filhos	de	famílias	miseráveis	facilmente	viravam

escravos.	Nos	 dois	 continentes,	 um	 argumento	 frequentemente	 usado	 para	 justificar	 a	 escravidão	 era	 o	 de

poupar	vidas	de	pessoas	que	estavam	condenadas	à	morte.	 “Como	o	 infanticídio	 feminino	era	uma	prática

corrente	na	China,	muitos	chineses,	pressionados	pela	miséria,	em	vez	de	matarem	as	suas	filhas,	vendiam-

nas	 aos	 portugueses”,	 dizem	 as	 historiadoras	 Leonor	Diaz	 de	 Seabra	 e	Maria	 de	Deus	 Beites	Manso,	 da

Universidade	de	Macau.	“Outros	roubavam-nas	ou	compravam-nas	aos	seus	conterrâneos	para	as	revenderem

em	Macau.”[22]	 Por	 exemplo,	 em	 1717,	 quando	 o	 rei	 português	Dom	 João	V	 proibiu	 o	 tráfico	 de	 crianças

chinesas,	 o	 vice-rei	 da	 Índia	 o	 alertou	de	 que,	 se	 os	 chineses	 não	pudessem	vender	 seus	 filhos,	 “seus	 pais

simplesmente	os	matariam”.[23]

Como	na	África,	a	chegada	dos	europeus	tornou	mais	intenso	um	mercado	de	escravos	que	existia	havia

muito	 tempo.	 Assim	 que	 os	 portugueses	 fundaram	Macau,	 “começaram	 os	 chinas	 a	 trazer	 àquela	 cidade

meninos	e	meninas,	ordinariamente	infantes	até	a	idade	de	7	anos,	raríssimas	vezes	de	10	ou	12	e	nunca	de

idade	maior”,	contou,	no	século	18,	o	padre	Caetano	Lopes.	“Vendiam-nos	aos	macauenses,	os	quais,	como

floresciam	em	riquezas,	faziam	com	muito	gosto	as	ditas	compras.”[24]	Em	seguida,	como	também	aconteceu

na	África,	senhores	da	guerra	locais	começaram	a	invadir	povoados	para	capturar	escravos	e	revendê-los	aos

europeus.

Começou	 assim	 um	 ativo	 comércio	 de	 escravos	 no	 Oriente.	 Com	 a	 união	 das	 coroas	 de	 Portugal	 e



Espanha	entre	1580	e	1640,	o	mercado	das	colônias	espanholas	na	Ásia	se	abriu	aos	portugueses	(ainda	que

leis	proibissem	o	comércio	direto	entre	colônias	dos	dois	 reinos).	Por	esses	mercados	circulava	muito	mais

riqueza	que	nas	colônias	portuguesas.	Carregamentos	de	ouro	e	prata	obtidos	no	México	cruzavam	o	oceano

Pacífico	 até	 Manila,	 a	 capital	 das	 Filipinas.	 Em	 troca	 desses	 metais,	 os	 portugueses	 ofereciam	 gente.

“Mercadores	 portugueses	 traficaram	 escravos	 indianos	 e	 do	 sul	 da	 Ásia,	 tendo	 o	 papel	 de	 principais

fornecedores	de	escravos	do	 sul	da	 Índia,	birmaneses,	malaios,	 javaneses	e	outros	escravos	da	Ásia	para	as

Filipinas”,	conta	o	historiador	Richard	Allen.	Nem	todas	as	pessoas	negociadas	nas	Filipinas	paravam	por	ali.

Houve	um	pequeno	número	de	escravos	chineses	enviados	para	trabalhar	na	África,	na	colônia	portuguesa	em

Moçambique.	 E	 alguns	 deles	 fizeram	 a	 rota	 Manila-Acapulco,	 tornando-se	 escravos	 no	 México.	 Entre

imigrantes,	navegadores	e	escravos,	cerca	de	100	mil	asiáticos	se	mudaram	para	a	América	até	o	fim	do	século

17.[25]

Em	2013,	pesquisadores	portugueses	e	 japoneses	encontraram	em	arquivos	da	 Inquisição	mexicana	um

documento	 que	 comprova	 a	 presença	 de	 asiáticos	 no	México.	Uma	 lista	 de	 escravos	 constava	 no	 processo

contra	 um	 mercador	 português	 de	 sobrenome	 Perez,	 preso	 em	 1596	 por	 suspeita	 de	 judaísmo.	 Entre	 os

cativos,	havia	três	com	nome	cristão	–	Fernandes,	Miguel	e	Ventura	–	e	a	observação	“xapon”	no	campo	da

origem.	Sobre	um	deles,	Gaspar,	sabe-se	que	nasceu	na	cidade	de	Oita,	no	sul	do	Japão,	e	foi	vendido	aos	8

anos	 por	 um	 comerciante	 japonês	 ao	 português	Perez.	 Já	Miguel	 foi	 comprado	por	Perez	 na	Espanha	 em

1594.	Antes	de	milhões	de	africanos	cruzarem	o	Atlântico	nos	navios	negreiros,	asiáticos	ocupavam	cativeiros

na	América.

Como	também	aconteceu	no	Brasil	e	em	Portugal,	o	convívio	entre	senhores	e	principalmente	escravos

domésticos	 costurou	 laços	 de	 lealdade	 e	 afeto.	Mais	 uma	 vez,	 são	 os	 testamentos	 que	 dão	 essa	 impressão.

Muitos	 senhores	 deram	 a	 liberdade	 e	 reservaram	 algum	quinhão	 da	 herança	 a	 seus	 escravos.	Como	Luísa

Pereira,	que	em	seu	testamento	de	1631	declarou:	“…a	bicha	por	nome	Antônia	nascida	em	minha	casa	de

idade	de	19	anos	deixo	forra	e	lhe	deixo	100	pardaus	de	reales	para	seu	casamento	e	assim	mais	o	rosário	de

coral	 com	 seus	 extremos	 de	 ouro.”	 “Bicha”	 era	 o	 termo	 que	 se	 usava	 em	 Macau	 para	 designar	 chinesas

escravas	ou	muito	pobres.[26]

Alguns	hábitos	orientais	tiravam	os	europeus	do	sério.	O	jesuíta	Matteo	Ricci	escreveu	indignado	sobre	a

quantidade	 de	meninos	 que	 se	 tornavam	 escravos	 sexuais	 na	China.	 “Há	 ruas	 públicas	 cheias	 de	 rapazes

assumidos	 como	 prostitutos.	 E	 há	 gente	 que	 compra	 esses	 meninos	 e	 os	 ensina	 a	 tocar	 música,	 cantar	 e

dançar.	E	então,	vestidos	galantemente	e	maquiados	com	ruge,	como	mulheres,	esses	miseráveis	homens	são

iniciados	nesse	terrível	vício”,	escreveu	o	padre.[27]



Os	primeiros	imigrantes	chineses	no	Brasil	vieram	de	Macau	para	cultivar	chá	no	Rio	de	Janeiro.

A	 escravidão	 sexual	 de	 meninos	 e	 meninas	 escandalizou	 missionários	 e	 líderes	 locais	 e	 europeus.	 Os

jesuítas,	tentando	evangelizar	os	povos	e	fazer	com	que	eles	se	comportassem	conforme	os	ensinamentos	da

Bíblia,	 se	 incomodavam	 ao	 ver	 seus	 compatriotas	 portugueses	 e	 espanhóis	 comprando	 jovens	 para	 serem

escravos	 sexuais.	 Esse	 comportamento	 não	 exatamente	 seguia	 os	mandamentos	 de	Deus.	 Em	 1567,	 bispos

católicos	 se	 reuniram	 num	 concílio	 provincial	 em	Goa	 para	 discutir	 os	 parâmetros	 morais	 da	 escravidão.

Consideraram	dentro	da	lei	a	escravidão	em	cinco	casos:	se	a	pessoa	tivesse	nascido	de	mãe	escrava,	se	tivesse

vendido	a	si	própria	à	escravidão	ou	o	fosse	pelos	próprios	pais,	se	tivesse	se	tornado	escrava	como	prisioneiro

de	guerra	ou	por	castigo	a	algum	crime.[28]

Fora	esses	motivos,	a	escravidão	era	ilegal,	e	os	jesuítas	trataram	de	pressionar	as	autoridades	a	combatê-

la.	Por	pressão	dos	missionários	de	Nagasaki,	em	1571	o	rei	Sebastião	proibiu	a	escravização	de	japoneses.	A

essa	 lei	 se	 seguiram	 muitas	 outras	 tentando	 reprimir	 o	 tráfico	 de	 escravos	 na	 Ásia,	 mas	 nenhuma	 delas

vingou.	 Em	 1595,	 o	 vice-rei	 de	 Goa	 estabeleceu	 uma	 multa	 de	 mil	 cruzados	 (o	 equivalente	 a	 cinquenta

crianças	escravas)	e	dois	anos	de	prisão	aos	portugueses	que	negociassem	chineses.	Trinta	anos	depois,	o	rei

espanhol	 Filipe	 IV	 proibiu,	 mais	 uma	 vez,	 a	 escravidão	 chinesa.	 Até	 Mán-Lék,	 o	 líder	 máximo	 chinês,

imperador	da	dinastia	Ming,	legislou	sobre	o	assunto,	proibindo	que	portugueses	comprassem	súditos	dele.

“Era	pregar	no	deserto”,	diz	o	historiador	português	Arlindo	Manuel	Caldeira.	“As	medidas,	vindas	da



China	ou	de	Portugal,	caíam	em	saco	roto	e	o	tráfico	continuava	como	se	nada	fosse.”[29]	Como	até	mesmo	os

administradores	coloniais	continuaram	mantendo	chineses	entre	seus	escravos,	mais	proibições	surgiram	no

século	18.	Dom	João	V	pediu	ao	vice-rei	da	Índia,	em	1717,	que	interceptasse	todo	navio	que	transportasse

meninas	chinesas	para	fora	de	Macau.	Em	1744,	foi	a	vez	de	o	imperador	Qianlong	proibir	que	os	chineses

vendessem	seus	filhos.	Um	basta	na	escravidão	chinesa	só	aconteceu	quando	o	Marquês	de	Pombal	declarou,

em	1758,	que	seriam	declarados	livres	todos	os	chineses	em	situação	de	cativeiro.

O	historiador	Alberto	da	Costa	e	Silva	acredita	que	o	principal	fator	a	restringir	a	escravidão	asiática	para

a	América	ou	a	Europa	não	foram	as	proibições	impostas	pelas	autoridades,	mas	o	custo	de	oportunidade.[30]

O	 tráfico	 de	 escravos	 por	 ali	 não	 foi	 tão	 intenso	 quanto	 na	 África	 porque	 os	 navegadores	 tinham	 lucros

maiores	ao	embarcar	pimenta,	cravo,	canela	e	seda	nos	navios.	Do	Oriente	até	o	Brasil	ou	Portugal	a	viagem

era	longa	demais:	custava	muito	caro	manter	escravos	alimentados	e	hidratados,	ainda	que	pessimamente.	Já

na	África	a	“carga	humana”	era	a	mercadoria	mais	valiosa	e	o	custo	da	viagem,	bem	menor.	Por	isso	ao	longo

do	século	17	os	africanos	passaram	a	ser	a	imensa	maioria	dos	escravos	na	Europa	e	na	colônia	portuguesa	do

Brasil.	O	termo	“escravo”	aos	poucos	se	tornou	quase	um	sinônimo	de	“negro”,	como	infelizmente	é	até	hoje.

E	as	histórias	de	escravos	asiáticos	como	Antonio,	o	almocreve	de	dona	Maria	de	Vilhena,	desapareceram	da

memória	dos	portugueses.

Ainda	assim,	era	possível	ver	um	ou	outro	cativo	chinês	em	Portugal	no	século	18.	Três	deles	chegaram	a

Lisboa	em	1730,	como	propriedade	do	administrador	português	Francisco	de	Melo	e	Castro.	Como	Castro

morreu	 logo	depois	de	chegar	à	cidade,	os	escravos	 foram	arrolados	entre	seus	bens	e	vendidos	num	leilão

público.	 O	 chinês	 Pedro	 foi	 comprado	 pelo	 padre	 carioca	Manuel	Monteiro,	 mas	 logo	 depois	 entrou	 na

Justiça	 exigindo	 liberdade.	O	 tráfico	de	 chineses	 já	 estava	proibido,	portanto	Pedro	podia	 afirmar	que	 sua

escravidão	 era	 ilegal.	 Percebendo	 que	 perderia	 a	 ação,	 o	 padre	 Monteiro	 retirou	 Pedro	 de	 Lisboa	 e	 se

preparou	para	viajar	ao	Brasil.	Não	sabemos	o	final	da	história,	mas	há	uma	chance	de	esse	escravo	chinês	ter

desembarcado	e	vivido	no	Rio	de	Janeiro.



ESPERANÇA
NO	DIA	 6	DE	SETEMBRO	 de	 1770,	 a	 escrava	Esperança	Garcia	mandou	 uma	 carta	 ao	 governador	 do	Piauí.

Vivia	 num	 inferno	 desde	 que	 o	 seu	 senhor,	 o	 capitão	Antônio	Vieira	Couto,	 a	 tirou	 da	 fazenda	 onde	 ela

morava	 com	 o	marido	 e	 os	 filhos	 e	 a	 levou	 para	 ser	 sua	 cozinheira.	Na	 carta,	 Esperança	 denunciou	 duas

crueldades	praticadas	pelo	capitão:

A	primeira	é	que	há	grandes	trovoadas	de	pancadas	em	um	filho	meu,	sendo	uma	criança,	que	fez	extrair	sangue

pela	boca.	Em	mim	não	posso	explicar	que	sou	colchão	de	pancadas,	tanto	que	caí	uma	vez	do	sobrado	abaixo;

por	misericórdia	de	Deus	escapei.

A	segunda:	estou	eu	e	minhas	parceiras	sem	confessar	há	três	anos.	E	há	uma	criança	minha	e	outras	duas

mais	por	batizar.

Pelo	 que	 peço	 a	 V.S.	 pelo	 amor	 de	 Deus	 e	 do	 seu	 valimento	 ponha	 os	 olhos	 sobre	 mim	 ordenando	 o

procurador	que	me	mande	para	a	fazenda	de	onde	ele	me	tirou.[31]

Esperança	vivia	na	Fazenda	dos	Algodões,	na	região	de	Oeiras,	então	capital	do	Piauí.	Tratava-se	de	uma

fazenda	de	gado	que	tinha	sido	criada	pelos	jesuítas.	Em	1760,	depois	de	o	Marquês	de	Pombal	expulsar	os

missionários	 de	 todo	 o	 reino	 português,	 as	 propriedades	 da	 Companhia	 de	 Jesus	 foram	 incorporadas	 ao

patrimônio	da	Coroa.	Algodões	se	tornou	assim	uma	fazenda	estatal,	uma	“fazenda	da	nação”,	como	se	dizia

na	época.[32]	Na	 sede	em	Nazaré,	o	 capitão	administrava	aquela	 e	outras	 fazendas	 reais.	Como	ele	 era	um

funcionário	do	reino,	Esperança	achou	por	bem	denunciá-lo	ao	chefe.



A	carta	de	Esperança	Garcia:	“...	sou	colchão	de	pancadas”.

Com	a	carta	da	escrava	foi	encontrado	outro	documento,	sem	data	ou	assinatura,	mas	que	parece	escrito

por	 um	 representante	 dos	 escravos.	De	 acordo	 com	 esse	manuscrito,	 o	 capitão	 não	 concedia	 a	 Esperança

tempo	algum	para	ela	“fazer	vida	com	seu	marido”.	Para	encontrá-lo,	ela	dava	escapadas	que	enfureciam	o

capitão:	“Uma	quinta-feira	deu	muita	bordoada	com	um	pau	e	com	ela	no	chão.”	O	senhor	ameaçou	amarrá-

la	para	assim	pôr	fim	às	fugas,	mas	antes	disso	Esperança	“se	retirou	com	dois	filhos,	um	nos	braços,	de	7

meses,	 e	 outro	 de	 3	 anos;	 até	 o	 presente	 não	 tem	 tido	 notícia	 dela”.	 Enquanto	 a	 escrava	 não	 voltava,	 a

brutalidade	do	administrador	Antônio	Couto	se	direcionou	aos	outros	escravos.	“Todas	as	noites	trabalham

sem	descanso	algum”,	diz	o	 texto.	Não	 tinham	acesso	 a	boa	 comida,	pois	o	 capitão	 recolhia	 toda	 a	 farinha

produzida	na	fazenda	para	vendê-la.	O	manuscrito	termina	com	um	apelo	desesperado:



Como	pai	e	Sr.	põe	os	olhos	de	piedade	em	ver	estas	lástimas	porque	abaixo	de	Deus	não	tem	quem	fale	por	estes

mais	que	a	misericórdia	de	V.	Sa.,	pois	os	ditos	escravos	não	tem	outro	jazigo	senão	o	amparo	de	V.	Sa.[33]

Os	sofrimentos	pelos	quais	Esperança,	seus	filhos	e	colegas	passaram	confirmam	o	que	aprendemos	na

escola	sobre	a	crueldade	da	escravidão	brasileira.	O	que	surpreende	nessa	história	é	o	 fato	de	uma	simples

escrava	do	sertão	pecuarista	do	Piauí	saber	ler	e	ter	coragem	de	escrever	uma	carta	à	principal	autoridade	da

região.	“Os	arquivos	estão	povoados	de	requerimentos,	abaixo-assinados,	ofícios,	petições,	processos,	quase

invariavelmente	assinados	por	homens”,	escreveu	o	historiador	Luiz	Mott,	que	em	1979	descobriu	o	caso	de

Esperança	no	Arquivo	Público	do	Piauí.	“A	descoberta	de	uma	carta	manuscrita	por	uma	escrava	representa

algo	duplamente	insólito.	Primeiro,	por	se	tratar	de	uma	mulher	que	ousa	se	dirigir	por	escrito	diretamente

ao	governador	da	capitania;	segundo,	por	se	tratar	de	uma	escrava.”[34]

Também	é	notável	que	as	exigências	de	Esperança	revelem	valores	conservadores.	Ela	se	indignou	porque

não	podia	se	confessar	e	não	conseguia	batizar	os	filhos.	Não	pediu	ao	governador	a	liberdade	nem	dá	pistas

de	planejar	uma	revolta.	Só	queria	a	garantia	de	uma	vida	pacata	com	a	família.	A	carta	mostra	também	que

maus-tratos	 exagerados	motivavam	 denúncias,	 processos	 contra	 os	 senhores	 e	 ações	 de	 liberdade	movidas

pelos	cativos.	Dentro	da	injustiça	essencial	da	escravidão	havia	comportamentos	que	escravos	e	boa	parte	dos

senhores	consideravam	inaceitáveis.	Boa	parte,	mas	não	todos.

Sobre	 o	 final	 da	 história	 de	Esperança,	 a	 única	 pista	 que	 historiadores	 encontraram	 foi	 uma	 lista	 dos

escravos	que	viviam	na	Fazenda	dos	Algodões	em	1778.	Entre	os	dezoito	 listados,	aparece	um	negro	de	57

anos	com	o	nome	de	Inácio,	marido	da	escrava	trinta	anos	mais	nova	chamada	Esperança.	A	relação	ainda

informa	que	os	dois	têm	sete	crianças.[35]	É	reconfortante	acreditar	que	essa	Esperança	é	a	autora	da	carta	e

que,	 depois	 de	 o	 governador	 ter	 atendido	 seus	 pedidos,	 ela	 voltou	 para	 a	 fazenda	 e	 viveu	 em	 paz	 com	 a

família.



RUFINO
EM	SETEMBRO	DE	1853,	circulou	entre	as	autoridades	de	Recife	o	boato	de	que	negros	livres	planejavam	uma

revolta	em	conjunto	com	escravos	de	engenhos.	Para	averiguar	a	suspeita,	policiais	visitaram	dezenas	de	casas

de	negros	à	procura	de	armas,	escravos	fugidos	ou	pistas	de	uma	conspiração.	Não	encontraram	nada	errado

na	maioria	das	casas,	apenas	“muita	tranquilidade	em	seus	respectivos	donos”,	como	escreveu	o	subdelegado

que	 coordenou	 a	 investigação.[36]	Mas	 houve	 um	 homem	 que	 intrigou	 os	 policiais	 –	 o	 negro	 Rufino	 José

Maria.

“Ancião	e	gordo”,	com	“uma	fronte	inteligente,	ornada	de	um	lenço	branco	em	forma	de	turbante,	e	um	ar

abatido,	posto	que	calmo,	é	nada	menos	do	que	uma	espécie	de	sacerdote	muçulmano”,	contou	o	Jornal	do

Commercio	semanas	depois.	Apesar	de	viver	havia	muitos	anos	no	Brasil,	tinha	um	sotaque	carregado	e	uma

“fisionomia	um	não	sei	quê,	que	chama	a	atenção	e	impressiona	para	quem	se	olha”.

Não	havia	nada	incriminador	na	casa	de	Rufino,	mas	ele	tinha	uma	aparência	tão	misteriosa	e	vivia	entre

objetos	 tão	estranhos	–	um	boneco	de	pau,	cordões,	amuletos,	 rosários,	 tabuletas,	 livros	e	maços	de	papéis

escritos	 em	 árabe	 –	 que	 foi	 levado	 à	 delegacia	 para	 um	 interrogatório.	 Sua	 religião	 o	 tornava	 suspeito:	 o

islamismo	 era	 associado	 a	 insurreições	 escravas	 desde	 1835,	 quando	 estourou	 em	 Salvador	 a	 Revolta	 dos

Malês,	conflito	liderado	por	negros	muçulmanos.

As	histórias	que	Rufino	contou	no	interrogatório	fascinaram	os	policiais	da	época	e	os	historiadores	dos

dias	de	hoje.	O	homem	era	o	século	19	em	pessoa,	alguém	que	por	acaso	viveu	diversos	momentos	relevantes

da	história	do	Brasil	e	da	África	da	primeira	metade	daquele	século.

Rufino	nasceu	em	Oyó,	reino	Iorubá	que	disputava	poder	com	os	vizinhos	da	atual	Nigéria.	No	século	18,

esse	 reino	 montou	 uma	 cavalaria	 militar	 mais	 avançada	 que	 a	 dos	 adversários.	 Invadia	 povoados	 e

transformava	os	derrotados	em	escravos	para	serem	vendidos	ou	usados	no	serviço	doméstico	e	no	próprio

exército.	 Comerciantes	 de	 Oyó	 também	 obtinham	 escravos	 das	 enormes	 caravanas	 de	 mercadores	 que

negociavam	tecidos,	grãos,	peças	de	marfim,	ouro,	peles	de	animais	e	escravos	do	 interior	da	África.	Essas

mercadorias	eram	revendidas	a	navios	negreiros	pela	cidade	de	Porto	Novo,	hoje	a	capital	do	Benim.

Mas	quando	Rufino	nasceu,	no	começo	do	século	19,	o	reino	de	Oyó	estava	em	decadência.	A	partir	de

1804,	aconteceu	ali	uma	grande	revolta	de	escravos	Hauçás,	muçulmanos	vindos	do	atual	norte	da	Nigéria	e

sudoeste	do	Níger	(veja	o	mapa	nas	páginas	62–63).	Inspirados	por	uma	jihad,	uma	guerra	santa,	os	escravos

fugiram	de	seus	donos,	se	uniram	a	invasores	do	norte	e	iniciaram	guerras	civis	que	despedaçaram	o	domínio

de	Oyó.	O	povo	até	então	escravista	se	tornou	vítima	da	escravidão.	Entre	1800	e	1850,	pelo	menos	75	mil

escravos	partiram	da	região	de	Oyó	com	destino	à	América.[37]	Foi	o	que	aconteceu	com	Rufino,	conforme	o

que	 ele	 contou	 aos	 policiais	 de	Recife.	 Foi	 capturado	 pelos	Hauçás	 e,	 aos	 17	 anos,	 embarcado	 num	navio

negreiro	rumo	à	Bahia.

O	rapaz	deveria	estar	cansado	de	viver	entre	guerras	na	África;	no	entanto	mais	conflitos	o	esperavam	do

outro	lado	do	Atlântico.	Rufino	chegou	a	Salvador	justamente	“na	época	da	guerra	do	Madeira”,	como	contou

aos	 policiais.	 Era	 a	 Guerra	 da	 Independência	 na	 Bahia.	 Em	 fevereiro	 de	 1822,	 o	 brigadeiro	 português



Madeira	 de	 Melo	 foi	 nomeado	 comandante	 militar	 da	 província	 da	 Bahia,	 destituindo	 um	 brigadeiro

brasileiro.	Como	os	portugueses	eram	geralmente	contrários	à	autonomia	do	Brasil	em	relação	a	Portugal,	a

nomeação	do	brigadeiro	enfureceu	os	militares	brasileiros.	Contra	a	nomeação	do	brigadeiro	Madeira,	eles	se

aquartelaram	 no	 Forte	 São	 Pedro,	 em	 Salvador.	 Os	 portugueses	 atacaram	 o	 forte	 dias	 depois,	 o	 que

aprofundou	o	clima	antiestrangeiro	entre	os	baianos.

O	 povo	 saqueava	 e	 apedrejava	 lojas	 portuguesas	 gritando	 “Morte	 aos	 europeus!”;	 os	 portugueses

revidavam.	“Todas	as	noites	[famílias	europeias]	são	atacadas,	a	todo	momento	são	espancadas”,	contou	Maria

Bárbara	de	Madureira,	dona	de	um	engenho	de	cana-de-açúcar,	numa	carta	a	 seu	marido	na	Europa.	 “Os

soldados	negros	e	os	batalhões	de	mulatos	percorrem	as	ruas,	roubando	e	maltratando	os	portugueses	e	alguns

estrangeiros,	insultando	o	governo	do	Rio	de	Janeiro	e	gritando	morte	ao	imperador,	morte	aos	portugueses	e

janeiristas,	 com	 a	 independência	 e	 a	 República”,	 escreveu	 o	 cônsul	 francês	 Jacques	Guinebaud.[38]	 Quase

trezentas	pessoas	morreram	em	quatro	dias	de	brigas	e	quebra-quebras.

Derrotados	no	Forte	São	Pedro,	 os	militares	brasileiros	 fugiram	para	vilas	do	Recôncavo	Baiano	 como

Cachoeira,	 na	 época	 a	 segunda	maior	 cidade	 baiana,	 hoje	 uma	 interessante	 cidade	 histórica.	De	 lá,	 com	 a

ajuda	de	 tropas	e	navios	enviados	do	Rio	de	 Janeiro	por	Dom	Pedro	 I,	montaram	um	bloqueio	 terrestre	e

marítimo	que	impedia	a	chegada	de	mercadorias	a	Salvador.	Durante	um	ano	e	três	meses	a	capital	baiana

viveu	um	racionamento	de	comida.	A	Guerra	da	Independência	na	Bahia	terminou	em	2	de	julho	de	1823,

quando	Madeira	de	Melo	admitiu	a	derrota	e	fugiu	para	Portugal	acompanhado	de	mais	de	10	mil	pessoas.

Muitos	escravos	participaram	da	resistência	brasileira,	mas	não	se	sabe	se	Rufino	estava	entre	eles.	O	que

os	 registros	 atestam	 é	 que	 ele	 foi	 comprado	 pelo	 brasileiro	 João	Gomes	 da	 Silva,	 o	 principal	 boticário	 da

cidade.	 João	 Gomes	 era	 professor	 de	 química	 farmacêutica	 do	 Colégio	 Médico-Cirúrgico	 da	 Bahia	 e

fornecedor	 de	 medicamentos	 para	 a	 Santa	 Casa	 de	 Misericórdia	 em	 Salvador.	 Rufino	 trabalharia	 como

cozinheiro	 do	 boticário	 por	 oito	 anos	 –	 e	 nesse	 tempo	 provavelmente	 aprendeu	 não	 só	 a	 cozinhar,	mas	 a

misturar	ervas,	raízes,	poções	e	fabricar	pomadas	e	 infusões	no	 laboratório	do	boticário,	dando	início	a	sua

profissão	de	cozinheiro	e	feiticeiro.[39]

A	 vitória	 dos	 baianos	 na	 Guerra	 da	 Independência	 teve	 seu	 preço.	 A	 maior	 parte	 dos	 negociantes	 e

comerciantes	da	Bahia	eram	portugueses	–	quando	foram	embora,	levaram	o	dinheiro	com	eles.	Os	baianos

perderam	consumidores,	revendedores	para	o	mercado	europeu	e	investidores	nos	engenhos	e	plantações	de

fumo.	A	importância	de	Salvador	na	economia	brasileira	aos	poucos	encolheu,	enquanto	se	expandia	a	do	Sul

e	 do	 Sudeste,	 aquecida	 com	 as	 fazendas	 de	 café,	 a	 grande	 fonte	 brasileira	 de	 riqueza	 do	 século	 19,	 e	 a

produção	de	charque	do	Rio	Grande	do	Sul.	À	medida	que	o	centro	da	economia	se	deslocava	para	o	Sul,

nasceu	um	mercado	interno	de	escravos	na	mesma	direção.	Rufino	foi	um	dos	primeiros	escravos	a	ingressar

nesse	fluxo.

Em	1829,	o	boticário	João	Gomes	da	Silva	perdeu	o	contrato	de	fornecimento	de	remédios	para	a	Santa

Casa.	Talvez	por	falta	de	trabalho	para	o	escravo,	Rufino	foi	vendido	para	um	senhor	de	Porto	Alegre.	No

depoimento	aos	policiais	em	Recife,	disse	que	partiu	para	o	Rio	Grande	do	Sul	“antes	de	Dom	Pedro	ir	para

Lisboa”,	ou	seja,	antes	de	1831,	quando	o	 imperador	deixou	o	país	para	disputar	o	trono	português,	dando

início	ao	período	regencial	no	Brasil.	Rufino	viveria	tempo	suficiente	no	Rio	Grande	do	Sul	para	testemunhar



outro	grande	conflito	do	século	19	–	a	Revolução	Farroupilha.

Seu	primeiro	dono	no	Rio	Grande	do	Sul	 faliu	 logo	depois	de	 adquiri-lo,	 fugiu	de	 seus	 credores	para

Montevidéu	e	deixou	o	escravo	como	parte	do	espólio.	Leiloado	pelo	governo	gaúcho,	Rufino	foi	arrematado

por	 José	Maria	 Peçanha,	 um	 desembargador	 que	 logo	 depois	 exerceria	 os	 cargos	 de	 deputado	 e	 chefe	 da

polícia	 gaúcha.	Em	 setembro	 de	 1835,	 quando	 tropas	 de	 estancieiros	 e	 produtores	 de	 charque	 do	 interior

gaúcho	atacaram	Porto	Alegre	exigindo	a	proclamação	da	República	Rio-Grandense,	Rufino	era	escravo	de

um	dos	principais	homens	responsáveis	por	manter	a	ordem	na	região.

No	início	da	revolução,	o	desembargador	Peçanha	pareceu	aderir	aos	farroupilhas.	Compareceu	às	sessões

do	parlamento	e	chegou	a	participar	do	governo	revolucionário.	Meses	depois,	alegando	problemas	de	saúde,

pediu	licença	de	seus	cargos.	Também	decidiu	negociar	a	alforria	de	seu	escravo.	Rufino	disse	aos	policiais	de

Recife	ter	pago	600	mil-réis	ao	desembargador	José	Maria	Peçanha	(o	equivalente	a	um	ano	do	salário	de	um

marinheiro).	Livre,	 seguiu	o	 costume	da	época	de	adotar	o	nome	ou	o	 sobrenome	de	 seu	 senhor	 (por	 isso

“Rufino	José	Maria”)	e	decidiu	afastar-se	da	Guerra	dos	Farrapos	rumo	ao	Rio	de	Janeiro.

África	em	1818:	o	contato	com	os	europeus	intensificou	o	milenar	comércio	de	escravos.	(A	largura	das	rotas	indica	o	número	de	escravos	transportados:

1.000.000,	2.000.000,	4.000.000	e	8.000.000)

Três	grandes	especialistas	na	escravidão	brasileira	–	João	José	Reis,	Flávio	dos	Santos	Gomes	e	Marcus	J.

M.	de	Carvalho	–	publicaram	uma	excelente	biografia	sobre	Rufino.	Os	três	historiadores	e	seus	assistentes

vasculharam	arquivos	de	Recife,	Porto	Alegre,	Salvador,	Rio	de	Janeiro	e	de	Londres	para	achar	provas	do

que	Rufino	contou	em	seu	depoimento.	Encontraram	várias	delas	–	como	a	sua	carta	de	alforria,	um	recibo

que	ele	assinou	em	1843,	processos	judiciais	em	que	aparece	–,	além	de	detalhes	sobre	os	donos	e	parceiros	de

negócios	 do	 africano.	Conseguiram	 até	 evidências	 de	 que	 talvez	Rufino	 tenha	mentido	 num	ponto	 de	 seu

depoimento.



Uma	 revolta	 de	 negros	Malês	 ocorreu	 na	 cidade	 de	 Porto	Alegre	 em	 1838.	Um	mês	 depois,	 a	 polícia

gaúcha	deportou,	por	um	navio,	dois	negros	acusados	de	liderar	o	motim.	Eles	se	chamavam	José	e…	Rufino.

Talvez	seja	o	mesmo	Rufino	José	Maria.	Em	seu	depoimento	em	Recife,	o	africano	pode	ter	preferido	deixar

de	lado	essa	parte	de	sua	vida.	Como	havia	sido	preso	em	Recife	por	suspeita	de	conspiração,	não	seria	uma

boa	 ideia	 contar	 aos	 policiais	 que	 fora	 expulso	 do	 Rio	 Grande	 do	 Sul	 por	 liderar	 uma	 revolta.	 Para	 os

historiadores,	talvez	Rufino	tenha	“chegado	ao	Rio	de	Janeiro	entre	o	final	de	1838	e	o	início	de	1839,	e	não

três	 anos	 antes,	 como	 deixou	 transparecer	 no	 Recife	 em	 1853,	 quando	 tinha	 boas	 razões	 para	 omitir	 a

verdadeira	história	de	sua	saída	do	Rio	Grande	do	Sul”.

De	uma	forma	ou	de	outra,	no	fim	dos	anos	1830	Rufino	já	estava	no	Rio	de	Janeiro.	Com	pouco	mais	de

30	 anos,	 já	 havia	 passado	 por	 conflitos	 na	 África,	 na	 Bahia	 e	 no	 Rio	 Grande	 do	 Sul.	Mas	 a	 parte	 mais

aventurosa	de	sua	vida	ainda	estava	por	vir.	No	Rio,	Rufino	arranjou	um	trabalho	de	cozinheiro	–	cozinheiro

de	navios	negreiros.

Segundo	o	depoimento	aos	policiais	de	Recife,

Perguntado	para	onde	se	transportou	do	Rio	Grande	do	Sul	(…),

Respondeu	 que	 do	Rio	Grande	 do	 Sul	 veio	 para	 o	Rio	 de	 Janeiro;	 que	 daí	 embarcara	 para	 a	África	 na

escuna	‘Paula’,	como	cozinheiro,	e	que	d’África	veio	para	esta	província	no	patacho	‘S.	José’	que	era	de	um	Brito

morador	n’África,	 e	 que	veio	 na	mesma	qualidade	 de	 cozinheiro,	 que	 daqui	 seguiu	 para	 o	mesmo	 lugar	 e	 no

mesmo	patacho	que	depois	voltou	com	pretos	Africanos,	que	desembarcaram	no	Cabo	de	Santo	Agostinho.

Marinheiros	e	cozinheiros	de	navios	negreiros	ganhavam	o	direito	de	ocupar,	na	viagem	de	ida,	parte	da

embarcação	com	produtos	que	gostariam	de	vender	na	África.	Era	um	costume	comum	na	marinha	mercante

–	tripulantes	de	navios	ingleses	rumo	à	Índia	também	aproveitavam	o	espaço	sobrando	para	levar	cerveja	que

venderiam	aos	 indianos	ou	 aos	 colonizadores	 ingleses.	Na	volta,	 a	viagem	de	um	navio	negreiro	 era	muito

mais	 extenuante	 para	 um	 cozinheiro,	 pois	 era	 preciso	 preparar	 comida	 para	 centenas	 de	 escravos	 recém-

adquiridos,	além	dos	tripulantes	e	talvez	alguns	passageiros.	Os	escravos	comiam	arroz,	farinha	de	milho	ou

mandioca	 e,	 às	 vezes,	 carne-seca.	Cabia	 ao	 cozinheiro	gerir	 os	 alimentos	 com	alguma	precisão,	para	 evitar

mortes	 por	 fome	 ou	 disenteria.	 Se	 a	 mortalidade	 dos	 escravos	 passasse	 da	 média	 (entre	 5%	 a	 10%	 deles

morriam	na	travessia	do	Atlântico),	o	cozinheiro	poderia	ser	responsabilizado.

A	segunda	viagem	de	Rufino	como	cozinheiro	foi	a	bordo	de	um	navio	ainda	maior,	o	Ermelinda,	capaz	de

carregar	mais	de	300	escravos.	Ele	aproveitou	para	embarcar	por	sua	conta	180	caixas	de	doce	de	goiaba,	que

venderia	na	África	por	quase	600	mil-réis	(o	mesmo	valor	que,	anos	antes,	havia	pago	por	sua	alforria).	O

destino	do	navio	era	Luanda,	mas,	pouco	antes	de	atingir	a	costa	de	Angola,	o	Ermelinda	foi	capturado	pela

armada	britânica.



Libertados	pela	esquadra	britânica,	escravos	fogem	de	navio	negreiro	(1869).

Logo	depois	de	abolir	o	tráfico	de	escravos,	em	1807,	o	Reino	Unido	criou	uma	esquadra	para	combater

os	navios	negreiros	que	cruzavam	o	Atlântico.	Também	pressionou	outros	países	a	permitirem	que	a	Marinha

britânica	 interceptasse	navios	 com	 suas	bandeiras.	A	 esquadra	britânica	 vigiou	 a	 costa	 oeste	 africana	 entre

1808	e	1866	–	nesse	tempo	capturou	1.600	navios	negreiros,	libertando	150	mil	escravos.	O	bloqueio	africano

chegou	a	contar	com	25	navios,	2	mil	marinheiros	britânicos	e	mil	africanos.	Quando	interceptavam	navios

com	 escravos	 no	 porão	 ou	 com	 indícios	 de	 tráfico	 humano	 (como	 correntes,	 algemas	 ou	 caldeirões	 de

comida),	os	britânicos	levavam	tripulantes	e	escravos	para	a	cidade	de	Freetown,	a	capital	da	colônia	de	Serra

Leoa.	Ali,	os	acusados	eram	julgados	por	comissões	internacionais,	compostas	por	representantes	britânicos	e

dos	países	dos	envolvidos.

O	Ermelinda	também	seria	levado	para	Freetown,	mas	antes	faria	uma	escala	em	Santa	Helena,	a	pequena

ilha	 no	meio	 do	 Atlântico	 que	 servia	 como	 presídio	 britânico.	 Foi	 ali	 que,	 vinte	 anos	 antes,	 o	 imperador

francês	Napoleão	Bonaparte	morreu,	depois	de	ficar	seis	anos	preso	pelos	ingleses.	Rufino	e	o	capitão	foram

levados	para	a	ilha	a	bordo	do	Ermelinda,	enquanto	a	embarcação	inglesa	 liberava	os	demais	tripulantes	no

litoral	 de	 Angola.	 Não	 se	 sabe	 por	 que	 Rufino	 foi	 levado	 para	 Santa	Helena,	 já	 que	 não	 passava	 de	 um

cozinheiro.	O	que	se	sabe	é	que,	ao	chegar	à	ilha,	ele	se	desentendeu	com	um	dos	oficiais	ingleses,	o	capitão

Richard	Burstal.	O	inglês	acusou	Rufino	de	ter	vendido	algumas	das	panelas	do	navio;	já	o	africano	afirmou

ter	 sido	 espancado	pelo	 capitão.	O	 relatório	do	oficial	 inglês,	 guardado	 até	hoje	no	National	Archives,	 em

Londres,	diz	o	seguinte:

Tendo	 sido	 informado	 por	 um	 dos	 tripulantes	 apreendidos	 que	 o	 dito	 cozinheiro	 havia	 vendido	 algumas	 das

panelas	da	barca,	este	depoente	foi	conferir	a	veracidade	da	informação,	mas	o	dito	cozinheiro	negou-se	a	deixar

este	depoente	ver	as	panelas	no	compartimento	da	cozinha;	este	depoente	então	o	tachou	de	ser	o	ladrão,	quando

então	 o	 cozinheiro	 chamou	 este	 depoente	 de	 cachorro.	 Este	 depoente	 então	 disse	 que,	 se	 ele	 não	 reunisse

imediatamente	todas	as	panelas,	ele	o	mandaria	para	terra	e	o	colocaria	na	cadeia,	e	ele	mesmo	assim	recusou;

este	depoente	então	o	segurou	pela	camisa	e	o	arrastou	para	fora	da	cozinha,	foi	quando	o	cozinheiro	agarrou	este

depoente,	e	este	depoente	então	bateu	nele	com	a	mão	e	não	com	um	cacete	como	foi	dito	pelo	referido	cozinheiro



e	que	na	briga	tinha	batido	com	a	cabeça	numa	quina	da	cozinha,	que	causou	um	pequeno	corte,	e	que,	no	final,

ao	contar	as	panelas,	havia	duas	faltando.

Depois	de	um	mês	em	Santa	Helena,	Rufino	e	o	capitão	foram	conduzidos	pelos	britânicos	a	Serra	Leoa.

Os	julgamentos	de	tráfico	de	escravos	levavam	meses	para	se	desenrolar,	pois	era	preciso	contatar	os	países

dos	acusados	e	esperar	a	chegada	de	seus	representantes.	Rufino	teve	a	sorte	de	esperar	seu	julgamento	em

liberdade	e,	nos	meses	que	permaneceu	em	Freetown,	pôde	circular	pela	cidade	e	conhecer	alguns	de	seus

moradores.	Até	1841,	quase	60	mil	escravos	haviam	sido	liberados	pelos	ingleses	em	Freetown.	Entre	os	que

partiam	para	suas	vilas	de	origem	e	os	que	chegavam,	moravam	na	cidade	quase	40	mil	africanos.	Falavam

cerca	de	quarenta	 línguas,	mas	a	etnia	de	Rufino	era	de	longe	a	mais	comum	–	metade	dos	liberados	eram

Iorubás	 como	ele.	Em	Freetown,	Rufino	 começou	 a	 aprender	 o	 árabe	 e	 a	 aderir	 ao	 islamismo.	Segundo	o

depoimento	 aos	 policiais	 de	 Recife,	 em	 Serra	 Leoa	 Rufino	 “demorou-se	 sete	 meses,	 onde	 continuou	 a

aprender	o	árabe,	de	que	já	tinha	princípio,	com	um	preto	que	aí	ensinava”.

Quando	o	julgamento	enfim	aconteceu,	em	janeiro	de	1842,	uma	surpresa:	Rufino	e	seus	colegas	foram

absolvidos	 da	 acusação	 de	 tráfico	 de	 escravos.	 O	 caso	 contra	 o	Ermelinda	 foi	 o	 primeiro,	 até	 então,	 que

resultou	em	absolvição	dos	acusados.	Hermenegildo	Niterói,	o	juiz	brasileiro	enviado	a	Serra	Leoa,	não	viu

provas	suficientes	para	considerar	o	Ermelinda	um	tumbeiro.	Como	o	navio	foi	apreendido	no	caminho	de	ida

para	 a	 África,	 não	 havia	 escravos	 no	 porão.	 O	 juiz	 brasileiro	 acatou	 a	 versão	 do	 capitão,	 para	 quem	 as

correntes	 encontradas	 pelos	 ingleses	 serviam	 para	 segurar	 os	 mastros.	 Em	 casos	 de	 divergência	 dos

representantes	 da	 comissão	 mista	 de	 julgamento,	 a	 decisão	 saía	 por	 sorteio	 –	 que	 foi	 vencido	 pelo	 lado

brasileiro.	A	tripulação	do	Ermelinda	não	só	foi	absolvida	como	ganhou	uma	indenização	de	6.300	libras	–

uma	fortuna	para	a	época.

Rufino	recuperou	seu	carregamento	de	goiabada	e	voltou	a	cruzar	o	Atlântico,	dessa	vez	rumo	a	Recife.

Passou	 oito	meses	 por	 ali	 e	 logo	 voltou	 ao	mar,	 rumo	 a	Serra	Leoa.	Aprofundou	 os	 estudos	 islâmicos	 em

Fourah	Bay,	um	povoado	muçulmano	ao	 lado	de	Freetown,	e	 só	então	voltou	para	o	Brasil	para	dar	 fim	a

tantas	viagens.	Foi	para	o	Rio	de	 Janeiro	 e	 logo	depois	 foi	 à	Bahia,	 “para	buscar	 seu	 filho	Nicolau,	que	 lá

deixara,	 e	depois	veio	 fixar-se	 em	Pernambuco,	 sem	mais	 sair	daqui”.	Depois	de	 treze	 anos	de	 escravidão,

nove	travessias	do	Atlântico,	tendo	vivido	guerras	tribais	africanas,	a	Guerra	da	Independência	na	Bahia	e	o

início	 da	 Revolução	 Farroupilha,	 e	 preso	 pelos	 abolicionistas	 ingleses	 na	 mesma	 prisão	 de	 Napoleão

Bonaparte,	Rufino	pôde	enfim	descansar.

Durante	o	interrogatório	em	Recife,	ele	disse	aos	policiais	que	ganhava	dinheiro	fazendo	rezas	e	remédios

para	negros,	 crioulos	 e	 brancos	que	procuravam	 sua	 ajuda.	 “Antes	de	 começar	 o	 interrogatório	 ele	parecia

estar	inteiramente	concentrado,	dava	ares	de	indiferente	ao	que	junto	dele	se	dizia,	e	pelo	leve	mover	de	seus

lábios	mostrava	que	rezava”,	diz	a	reportagem	do	Jornal	do	Commercio.	“Toda	vez,	porém,	que	se	dizia	alguma

coisa	em	desabono	de	sua	crença,	ou	alguém	ria-se	de	seus	escritos,	via-se	bem	que	ele	já	não	podia	guardar

essa	indiferença,	e	lia-se	na	fisionomia	sinais	de	uma	aflição	concentrada.”	A	polícia	decidiu	mantê-lo	preso

até	encontrar	alguém	capaz	de	traduzir	seus	escritos	e	averiguar	se	havia	algum	plano	de	revolta	entre	eles.

“Ao	 retirar-se	para	 a	prisão”,	 diz	 a	 reportagem,	Rufino	 “pediu	que	 lhe	 fosse	 consentido	 levar	 um	dos	 seus



rosários	e	seu	barrete	de	padre,	em	roda	do	qual	tinha	cosido	quatro	patuás.”



UM	ESCRAVO	BAIANO
SERIA	POSSÍVEL	A	UM	ESCRAVO	pedir	demissão	a	seu	proprietário?	Em	alguns	casos,	sim.	Cativos	descontentes

demais	 armavam	 revoltas,	 sabotagens	 ou	 fugas.	 Com	 medo	 do	 prejuízo	 causado	 por	 essas	 ações,	 muitos

senhores	aceitavam	o	pedido	de	demissão	dos	negros,	ou	seja,	que	eles	procurassem	um	comprador	para	si

próprios.	Em	agosto	de	1839,	o	jornal	Correio	Mercantil,	de	Salvador,	publicou	uma	história	nesses	moldes.

Um	escravo	estava	 insatisfeito	com	o	excesso	de	trabalho	que	 lhe	exigiam.	A	família	para	quem	trabalhava

havia	 crescido	 e	 ele	 se	 viu	 tendo	 de	 obedecer	 a	 ordens	 de	 gente	 demais.	O	 proprietário	 permitiu	 que	 ele

procurasse	um	novo	senhor.	O	escravo	encontrou	um	comprador	e	foi	vendido.	Mas	não	ficou	satisfeito	com

o	novo	dono,	que	contou	a	história	no	jornal:

Eis	que	o	escravo	entra	em	casa	daí	a	uma	hora	pouco	mais	ou	menos,	chega-se	a	mim	e	me	diz:	Meu	senhor,	eu

disse	que	lhe	queria	servir	persuadido	que	V.	era	solteiro,	mas	agora	vejo	que	é	casado,	tem	filhas	e	filhos,	e	como

a	defunta	minha	senhora,	velha,	sempre	cantava	a	seguinte	quadra	(‘Infelizes	são	aqueles	que	servem	a	muitos

senhores,	um	manda,	outro	desmanda,	cada	qual	com	seus	rigores’),	eu	não	o	quero	servir.[40]

O	escravo	pediu	para	retornar	para	a	família	antiga,	que	o	aceitou	de	volta.



Para	evitar	fugas	e	motins,	senhores	eram	obrigados	a	aceitar	o	“pedido	de	demissão”	de	seus	escravos.



JOÃO	DE	OLIVEIRA
EM	 1691,	O	 CAPITÃO	 PORTUGUÊS	 Lourenço	 Pinto	 levou	 um	 grupo	 de	missionários	 católicos	 para	 a	 África

Ocidental.	Ao	passar	pela	cidade	do	Benim,	ficou	estupefato	com	a	prosperidade	que	encontrou	por	ali.	“A

Grande	 Benim,	 onde	 mora	 o	 rei,	 é	 maior	 que	 Lisboa;	 todas	 ruas	 correm	 em	 linha	 reta	 até	 onde	 o	 olho

alcança”,	disse	ele.	“As	casas	são	grandes,	especialmente	as	do	rei,	que	são	ricamente	decoradas	e	têm	belas

colunas.	A	cidade	é	rica	e	próspera.	É	tão	bem	governada	que	assaltos	são	desconhecidos	e	as	pessoas	vivem

em	tal	segurança	que	não	têm	portas	em	suas	casas.”

A	 capital	 do	 Império	 de	 Benim	 (que	 hoje	 não	 fica	 no	 Benim,	mas	 na	 atual	 Nigéria)	 era	 protegida	 e

dividida	por	um	mosaico	de	fossos	e	muros	que,	segundo	o	arqueólogo	Patrick	J.	Darling,	chegavam	a	16	mil

quilômetros	de	 extensão	 e	 consumiram	em	 sua	 construção	diversas	 vezes	mais	material	 que	 a	pirâmide	de

Quéops,	no	Egito.	Enquanto	muitas	cidades	europeias	ficavam	às	escuras	à	noite,	enormes	lampiões	a	óleo	de

palma	 iluminavam	 as	 ruas	 da	 cidade	 do	 Benim.	 No	 bairro	 dos	 artesãos,	 ateliês	 de	 escultores	 produziam

máscaras	e	painéis	de	bronze	e	marfim	para	exportação.	O	reino	também	vendia	de	5	mil	a	10	mil	metros	de

tecido	por	ano	para	outras	cidades	africanas	e	para	os	navegadores	europeus.

O	 Benim	 era	 um	 entre	 diversos	 reinos	 africanos	 que	 surpreenderam	 os	 europeus.	 Havia	 na	 África

Ocidental	Estados	 centralizados	 e	 enriquecidos,	 com	 exércitos,	 estradas	 e	 redes	 de	 comércio.	Ao	norte	 do

Benim,	Oyó,	 reino	 dos	 Iorubás,	 atacava	 os	 vizinhos	 com	 guerreiros	 a	 cavalo.	 Já	 o	Daomé	 era	 um	Estado

militarizado	por	excelência	–	contava	até	com	tropas	de	mulheres	para	assaltar	povos	vizinhos,	escravizá-los

ou	usá-los	em	rituais	de	sacrifício	humano	(veja	mais	sobre	o	Daomé	no	capítulo	seguinte).

Entre	esses	e	diversos	outros	Estados,	mercadores	iam	e	vinham	pelas	estradas,	pelos	trechos	navegáveis

dos	 rios	Níger	 e	Senegal	 ou	nas	 extensas	 rotas	de	 caravanas	que	 cruzavam	o	Saara,	 ligando	os	negros	das

florestas	 tropicais	 da	 África	 subsaariana	 aos	 árabes	 do	 norte	 do	 continente.	 Por	 muitos	 séculos,	 antes	 da

chegada	dos	europeus,	 trocaram	entre	 si	óleo	de	palma,	 tecidos,	pimenta,	grãos,	peles	de	animais,	marfim,

algodão,	goma	arábica,	ouro	e	escravos.

Foi	de	uma	dessas	caravanas	transaarianas	que	os	portugueses,	ainda	em	1450,	antes	do	descobrimento	do

Brasil,	compraram	pela	primeira	vez	escravos	africanos.	Haviam	instalado	uma	feitoria	(um	posto	comercial

fortificado)	em	Arguim,	região	da	atual	Mauritânia	espremida	entre	o	Atlântico	e	o	deserto	do	Saara.	Dali,

subiram	o	rio	Senegal	e	encontraram	caravanas	que	cruzavam	o	deserto.	“As	caravelas	levavam	para	Arguim

tecidos,	cereais	e	cavalos,	e	voltavam	com	ouro	e	também	com	muitos	escravos	negros”,	conta	o	historiador

português	 Arlindo	 Manuel	 Caldeira.[41]	 O	 interessante	 é	 que	 os	 portugueses	 revenderam	 os	 primeiros

escravos	na	própria	África	–	em	São	Jorge	da	Mina,	na	Costa	do	Ouro.	Utilizaram	os	cativos	como	moeda,

para	 trocá-los	 por	 ouro.	 Durante	 o	 século	 16,	 os	 portugueses	 foram	 compradores	 –	 e	 também	 ativos

vendedores	–	de	escravos	na	África.

Décadas	depois	dos	primeiros	contatos,	mercadores	perceberam	que	poderiam	comprar	escravos	mais	ao

sul,	no	Golfo	do	Benim,	direto	de	onde	os	caravaneiros	os	adquiriam.	Aos	poucos,	portugueses,	holandeses,

franceses	e	ingleses	se	mostraram	consumidores	mais	vorazes	que	os	árabes,	e	as	rotas	para	a	costa	da	África



Ocidental	se	tornaram	mais	intensas	que	as	do	Saara.	E	os	reinos	africanos	intensificaram	a	caça	a	escravos

entre	os	povos	vizinhos.

A	cidade	do	Benim	retratada	por	um	oficial	inglês	em	1897.

Ainda	no	século	15,	os	portugueses	estabeleceram	contato	com	o	reino	do	Benim	e	compraram	escravos

dali	e	dos	arredores.	Um	embaixador	do	Benim	foi	a	Portugal	em	1484	ou	1486	para	estreitar	relações	entre

os	dois	reinos.	Foi	tratado	com	toda	a	pompa	reservada	a	um	representante	de	um	governo	estrangeiro.	“Era

este	embaixador	homem	de	bom	repouso	e	natural	saber;	foram-lhe	feitas	grandes	festas	e	mostradas	muitas

coisas	boas	destes	reinos”,	contou	na	época	o	cronista	e	diplomata	Rui	de	Pina.[42]	“E	foi	retornado	a	sua	terra

em	navio	d’El-Rei,	que	à	sua	partida	lhe	fez	mercê	de	vestidos	ricos	para	ele	e	sua	mulher;	e	assim	enviou	por

ele	ao	rei	um	rico	presente	de	coisas	que	ele	entendeu	que	muito	estimaria.”	Apesar	desse	contato,	o	império

do	Benim	nunca	se	tornou	um	grande	exportador	de	escravos.	Coisa	rara	na	África,	o	tráfico	foi	proibido	pelo

soberano	 local.	Mas	 em	Oyó,	 no	Daomé	 e	 em	diversos	 outros	 reinos	 a	 escravização	 foi	 tão	 intensa	 que	 o

litoral	ao	redor	do	Golfo	do	Benim	ganhou	o	nome	de	“Costa	dos	Escravos”.	Saíram	dessa	região	da	África

quase	1	milhão	dos	3,5	milhões	de	escravos	trazidos	ao	Brasil.

Nos	quatro	primeiros	séculos	de	contato,	os	europeus	costumavam	se	limitar	a	construir	feitorias,	fortes	e

vilas	 no	 litoral	 e	 trocar	mercadorias	 com	 os	 africanos.	Conquistas	militares	 aos	 reinos	 africanos	 só	 seriam

frequentes	 durante	 o	 colonialismo	 europeu	 do	 século	 19.	 Antes	 disso,	 os	 portugueses	 até	 participaram	 de

guerras,	como	em	Angola	em	1579,	mas	em	geral,	diz	o	historiador	John	Thornton,	“não	houve	mais	nenhuma

importante	 conquista	 europeia	 na	 África,	 e	 até	mesmo	 os	 escravos	 que	 cruzaram	 o	 sul	 do	 Atlântico	 para

ajudar	 na	 colonização	 da	 América	 foram,	 com	 frequência,	 mais	 comprados	 que	 capturados”.[43]	 Para	 ter

acesso	ao	mercado	africano,	os	mercadores	de	escravos	tinham	que	dar	muitos	presentes	ao	rei	e	aos	senhores

locais,	 conquistar	 a	 confiança	 deles	 e	 torcer	 para	 ganhar	 uma	 autorização	 de	 comércio.	 Que	 poderia	 ser

cancelada	a	qualquer	momento,	dependendo	do	humor	das	autoridades	africanas.	Mas,	para	estabelecer	uma

base	e	abrir	o	comércio	nesses	locais,	era	preciso	que	os	bravos	mercadores	se	aventurassem	por	lá.

*	*	*



João	 de	Oliveira	 foi	 um	 desses	 comerciantes	 aventureiros.	 Fundou	 dois	 dos	 principais	 entrepostos	 na

Costa	dos	Escravos:	o	de	Porto	Novo,	de	onde	recebia	escravos	do	reino	de	Oyó,	e	outro	em	Lagos,	este	sob

influência	do	reino	do	Benim.	Depois	de	abrir	os	portos,	estabeleceu	a	rota	do	tráfico	de	escravos	dali	até	as

cidades	de	Salvador	e	de	Recife.	Atraiu	muitos	mercadores	porque	conseguia	escravos	por	um	preço	menor

que	 nos	 portos	 vizinhos.	 Enquanto	 em	 Ajudá,	 no	 Daomé,	 os	 traficantes	 brasileiros	 trocavam	 de	 treze	 a

dezesseis	rolos	de	fumo	por	escravo,	em	Porto	Novo	e	em	Lagos	o	valor	ficava	entre	oito	a	doze	rolos.	João	de

Oliveira	foi	por	muito	tempo	um	defensor	dos	interesses	portugueses	na	região,	ainda	que,	no	fim	da	vida,

não	tenha	sido	recompensado	pelos	seus	serviços	à	Coroa	portuguesa.

Como	Gbego,	o	africano	que	se	tornou	o	traficante	Joaquim	D’Almeida,	João	de	Oliveira	começou	a	vida

como	escravo.	Era	provavelmente	Iorubá,	pois	em	cada	face	do	rosto	tinha	três	marcas	tribais	típicas	dessa

nação	africana	(veja	 imagem	a	seguir).	Nascido	em	1700,	 foi	 levado	por	um	navio	negreiro	a	Recife	quando

criança	e	lá	comprado	por	um	casal	e	batizado	na	Igreja	Católica	com	um	nome	cristão.	Alguns	anos	depois,

voltou	 à	África	 e	 se	 estabeleceu	 entre	 os	 habitantes	 da	Costa	 dos	Escravos.	 Isso	 antes	mesmo	 de	 obter	 a

liberdade.	“Desfrutava	da	completa	confiança	de	seu	dono,	pois,	mandado	de	volta	à	costa	da	África,	ainda

escravo,	em	nenhum	momento	aproveitou-se	da	oportunidade	para	escapar”,	conta	o	etnógrafo	Pierre	Verger.

“Ao	 contrário,	 enviou	 ao	 senhor,	 pelos	 navios	 negreiros	 do	 Recife,	 grande	 quantidade	 de	 escravos	 com	 o

objetivo	de	conseguir	reembolsar-lhe	o	valor	de	sua	liberdade.”[44]

Abrir	portos	de	comércio	na	Costa	dos	Escravos	era	uma	tarefa	mais	fácil	que	mantê-los	abertos.	Os	reis

africanos	 que	 forneciam	 escravos	 não	 gostavam	 de	 concorrência,	 pois	 ela	 os	 obrigava	 a	 baixar	 o	 preço	 da

“carga	 humana”.	 O	 modo	 mais	 civilizado	 pelo	 qual	 tentavam	 se	 livrar	 da	 concorrência	 era	 mandando

embaixadores	à	Europa	e	à	América	para	negociar	um	monopólio	da	venda	de	escravos.	Mas	havia	formas

menos	 delicadas.	O	 rei	 do	Daomé,	 quando	 descobria	 que	muitos	 escravos	 estavam	 sendo	 embarcados	 em

portos	 concorrentes,	 costumava	 mandar	 seus	 soldados	 sabotar	 o	 embarque	 e	 sequestrar	 escravos	 e

navegadores	 europeus.	 Em	 1787,	 por	 exemplo,	 seus	 homens	 invadiram	 a	 praia	 de	 Porto	Novo,	 onde	 onze

navios	 franceses	 embarcavam	 prisioneiros.	 Sequestrou	 catorze	 franceses	 e	 oitenta	 canoeiros.	 Os	 franceses

depois	foram	resgatados	por	4.600	libras	–	o	equivalente	a	cerca	de	duzentos	escravos.



Iorubás	costumavam	se	identificar	por	três	cicatrizes	em	cada	face	do	rosto.

Para	evitar	massacres	da	concorrência,	os	homens	que	estabeleciam	portos	na	África	também	precisavam

gostar	de	aventuras	militares.	Conforme	o	relato	de	comerciantes	baianos	de	1770,	João	de	Oliveira	agia	para

evitar	 atos	de	 sabotagem	dos	portos	vizinhos.	Chegou	 a	 sustentar	 “a	 sua	 custa	 em	algumas	ocasiões	várias

guerras,	a	fim	de	que	os	navios	que	se	achavam	para	aqueles	[portos]	não	se	estivessem	em	algum	prejuízo	de

roubos	que	os	reis	costumam	armar,	achando-se	sempre	pronto	para	ajudar	e	fazer	sair	os	ditos	navios	com

brevidade”.[45]

Depois	 de	 37	 anos	 na	 África,	 João	 de	 Oliveira	 decidiu	 voltar	 ao	 Brasil.	 Conforme	 contou	 num

requerimento,	estava	“desejoso	de	passar	o	resto	da	vida	entre	os	católicos,	para	morrer	assim	com	todos	os

sacramentos	da	Igreja”,	por	isso	“decidiu	deixar	aquela	residência	bárbara	e	transportar-se	com	seus	escravos

para	esta	cidade	[Salvador]”.	Acompanhavam	João	quatro	embaixadores	do	reino	de	Onim	(na	atual	Lagos,	na



Nigéria)	para	negociar	melhores	condições	na	venda	dos	escravos.	Pouco	antes	de	o	navio	chegar	ao	Brasil,

vestiu-se	com	uma	roupa	de	gala.	“Estava	vestido	com	uma	camisa	de	Holanda	de	babados	de	cano	liso,	com

um	jaleco	de	fustão	branco	por	cima,	e	um	chambre	de	linho	azul	de	lágrimas	da	costa”,	conforme	o	relatório

de	um	policial.	Tinha	sapatos	de	marroquim	e	meias	de	linha	branca.

Mas	deu	tudo	errado.	Em	11	de	maio	de	1770,	enquanto	“esperava,	em	recompensa	aos	bons	serviços	que

sempre	prestou	 à	Nação	 e	 à	Coroa	 portuguesa,	 encontrar	 junto	 aos	 vassalos	 e	 à	 Justiça	 de	 sua	 fidelíssima

Majestade	todos	os	favores	que	supunha	ter	merecimento”,	João	de	Oliveira	foi	preso	pelo	chefe	da	alfândega

de	 Salvador.	Os	 embaixadores,	 confundidos	 com	 escravos,	 foram	 confiscados	 com	 os	 demais.	O	 chefe	 da

alfândega	acusou	João	de	Oliveira	de	carregar	mercadorias	desviadas	no	navio	que	o	trouxera	da	África.	O

vice-rei	da	Bahia	havia	estipulado	uma	regra	de	que	o	tabaco	produzido	na	Bahia	só	poderia	ser	trocado	por

escravos	 na	África.	Mas	 João	 teria	 aceito,	 em	Porto	Novo,	 a	 exigência	 de	 franceses	 e	 ingleses	 de	 trocar	 o

tabaco	por	tecidos.

Da	cadeia,	o	africano	tentou	reparar	a	injustiça	de	sua	prisão.	Juntou	cartas	de	comerciantes	baianos	que

atestaram	os	favores	que	João	havia	prestado	a	eles	na	África	e	escreveu	um	requerimento	narrando	toda	a	sua

história.	 Contou	 que	 sempre	 fora	 fiel	 aos	 interesses	 de	 Portugal,	 à	 Igreja	 e	 a	 sua	 comunidade	 no	 Brasil.

Mandava	escravos	de	presente	para	irmandades	católicas	e	ajudara	na	construção	da	capela	da	Igreja	Nossa

Senhora	da	Imaculada	Conceição	dos	Militares,	em	Recife.	Conforme	o	relato,	ao	saber	que	seu	antigo	dono

havia	morrido	e	a	mulher	dele	passava	dificuldades,	 também	mandara	escravos	para	garantir	o	sustento	da

viúva.	 Por	 causa	 disso,	 João	 de	Oliveira	 pedia	 que	 as	 autoridades	 baianas	 desfizessem	 o	mal-entendido,	 o

libertassem	 e	 devolvessem	os	 seus	 escravos.	Depois	 de	 um	mês	 na	 prisão,	 João	 de	Oliveira	 foi	 solto	 pelas

autoridades	de	Salvador.



ZÉ	ALFAIATE
POR	 QUE	 EXISTEM	 tantos	 casos	 de	 ex-escravos	 que	 se	 tornaram	 traficantes	 de	 escravos?	Além	 de	 Joaquim

d’Almeida	(capítulo	1)	e	João	de	Oliveira,	do	capítulo	anterior,	há	a	história	de	Tammata,	um	escravo	Hauçá

levado	à	França,	onde	foi	batizado	com	o	nome	de	Pierre	e	aprendeu	a	ler	e	escrever	em	francês.	Depois	de

acompanhar	seu	proprietário	em	viagens	à	África,	decidiu	se	estabelecer	em	Porto	Novo.	Vestia-se	como	um

europeu,	 tocava	 trompa	 e	 tinha	 em	 casa	móveis	 e	 sofás	 franceses,	 e	 até	mesmo	 retratos	 dos	 Bourbons	 na

parede.[46]	Já	o	negro	brasileiro	Antonio	Vaz	Coelho	se	casou	com	a	filha	de	nobres	de	Aladá	na	década	de

1770.	Para	 garantir	 o	 fornecimento	de	 escravos	 aos	navios,	montou	um	exército	pessoal	 para	 batalhar	 com

reinos	vizinhos.	Sua	guarda	contava	com	homens	armados	com	fuzis	e	canoas	com	canhões.

A	resposta	é	que	capitães	de	navios	negreiros	costumavam	levar	escravos	como	assistentes	nas	viagens	à

África	para	eles	 servirem	de	 intérpretes	durante	a	negociação	na	costa	africana,	e	na	viagem	de	volta,	para

manter	 a	 comunicação	 com	 os	 negros	 no	 porão	 do	 navio.	 Muitos	 desses	 assistentes	 aprendiam	 rápido	 a

profissão	e	percebiam	que	eles	próprios	poderiam	tocar	o	“infame	comércio”.	E	que	fariam	isso	até	melhor

que	os	mercadores	estrangeiros,	pois	tinham	mais	conhecimento	dos	modos	de	se	fazer	negócios	na	África	e

não	enfrentavam	problemas	com	a	barreira	linguística.	Alguns	ainda	eram	da	família	de	nobres	africanos	–	ou

pelo	menos	 tinham	contato	 com	pessoas	de	 confiança	no	 continente	 onde	nasceram	e	naquele	 onde	 foram

escravos.	Europeizados	e	cristianizados,	eles	decidiam	voltar	à	África	e	operar	o	mesmo	comércio	humano	do

qual	tinham	sido	vítimas.

Existem	mais	detalhes	da	vida	de	outro	cativo	que	se	tornou	traficante:	José	Francisco	dos	Santos,	o	Zé

Alfaiate,	 ex-escravo	 na	 Bahia	 e	 um	 dos	 últimos	 traficantes	 do	 porto	 de	 Ajudá,	 no	 Daomé.	 Em	 1949,	 o

etnógrafo	Pierre	Verger	conheceu	no	Benim	o	neto	de	Zé	Alfaiate.	Conseguiu	com	ele	cópias	de	112	cartas

comerciais	que	o	avô	mandou	entre	1844	e	1871	a	parceiros	comerciais	em	Salvador,	no	Rio	de	Janeiro,	em

Marselha,	Havana,	 Bristol	 e	 Porto	Novo.	 As	 cartas	 são	 um	 banquete	 para	 os	 historiadores.	Dão	 detalhes

sobre	 o	 embarque	 dos	 escravos	 nos	 navios,	 do	 cotidiano	 no	 reino	 do	Daomé	 e	 da	 transição	 da	 economia

escravista	 para	 a	 de	 óleo	 de	 palma.	Retratam	 um	 ex-escravo	 que	 se	 esforçou	 para	manter	 relações	 com	 o

Brasil	e,	que	no	fim	da	vida,	planejou	conhecer	a	Riviera	Francesa.

Zé	Alfaiate	ganhou	esse	apelido	quando	era	escravo	na	Bahia,	provavelmente	pela	profissão	que	exercia

em	 Salvador.	 Por	 volta	 de	 1830,	 conquistou	 a	 liberdade	 e	 decidiu	 voltar	 para	 a	 África.	 Casou-se	 com

Francisca	 (ou	 Sikè	 Daho),	 uma	 das	 filhas	 de	 Francisco	 Félix	 de	 Souza,	 ninguém	menos	 que	 o	 principal

traficante	de	escravos	da	região.	Instalou-se	em	Ajudá	e	passou	a	mandar	escravos	por	conta	própria,	com	o

consentimento	 do	 sogro.	 Joaquim	 d’Almeida,	 instalado	 ali	 perto,	 em	 Aguê,	 era	 um	 de	 seus	 parceiros

comerciais.	Como	não	tinha	escala	para	encher	um	navio	completo	com	seus	escravos,	Zé	Alfaiate	costumava

compartilhar	 o	 frete	 com	outros	mercadores.	A	maioria	 das	 cartas	 que	Pierre	Verger	 encontrou	 informa	 a

quantidade	de	escravos,	o	destinatário	e	o	que	fazer	com	a	encomenda.	Como	esta:

Aguê,	20	de	agosto	de	1844.



Sr.	Joaquim	Alves	da	Cruz	Rios,	Bahia	de	todos	os	Santos.

Senhor	e	amigo,

Pela	 embarcação	 espanhola	 Pepito,	 eu	 lhe	 aviso	 que	 carrego,	 por	 minha	 conta,	 10	 fardos,	 sendo	 5	 H

(homens)	e	5	M	(mulheres),	eu	envio-os	em	consignação.	Leve-os	em	consideração	e	os	venda	ao	melhor	preço

que	possam	atingir	e	quando	o	dinheiro	estiver	disponível,	o	senhor	me	remeterá	o	valor	líquido	em	tabaco	neste

porto	ou	em	Ajudá.	Eu	lhe	peço	a	maior	agilidade	possível	pois	o	senhor	sabe	que:	vale	mais	um	pouco	agora	que

muito	depois.	(…)

Sendo	isto	que	atualmente	eu	tenho	a	lhe	pedir,	eu	lhe	desejo	saúde	e	felicidade.	Com	estimada	consideração

e	respeito.[47]

Compartilhar	 o	 frete	 nos	 navios	 negreiros	 criava	 o	 problema	 de	 saber	 quais	 escravos	 eram	 de	 que

traficantes.	Se	algum	negro	morresse	na	 travessia,	um	proprietário	poderia	dizer	que	o	escravo	dele	estava

vivo	 e	 o	 morto	 pertencia	 a	 outra	 pessoa.	 Para	 evitar	 confusões,	 os	 mercadores	 da	 Costa	 dos	 Escravos

marcavam	 seus	 “fardos”	 com	 ferro	 quente,	 como	 se	 faz	 hoje	 com	 gado.	O	 viajante	 escocês	 John	Duncan

presenciou	esse	episódio	quando	visitou	o	porto	de	Ajudá	em	1845.	“Quando	uma	expedição	de	escravos	está

próxima	 de	 acontecer,	 os	 escravos	 são	 colocados	 ao	 ar	 livre,	 como	 se	 fosse	 o	 banho	 de	 sol	 habitual,

acorrentados	pelo	pescoço	 entre	dez	 ou	 vinte”,	 diz	 ele.	Depois,	 eram	 levados	 acorrentados	 à	 praia,	 onde	 o

“ferro	de	marcação	é	esquentado.	Quando	está	suficientemente	quente,	é	rapidamente	mergulhado	no	óleo	de

dendê	 para	 evitar	 colar	 na	 pele.	Depois	 é	 aplicado	 nas	 costelas,	 nas	 coxas	 ou	 às	 vezes	 sobre	 o	 seio.	Cada

mercador	 de	 escravo	 utiliza	 a	 sua	 própria	marca;	 assim,	 quando	 o	 barco	 chega	 ao	 seu	 destino,	 é	 possível

determinar	a	quem	pertencem	os	que	estão	mortos.”[48]



A	riqueza	do	traficante	Francisco	Félix	de	Souza,	o	“Chachá	de	Ajudá”,	espantava	até	mesmo	nobres	europeus.

Zé	Alfaiate	costumava	marcar	seus	escravos	com	um	“5”	no	seio	direito,	como	mostram	diversas	de	suas

cartas.	“Pela	escuna	Esperança,	eu	carrego	por	minha	conta	5	fardos,	sendo	3	H	[homens]	e	2	M	[mulheres]

com	a	marca	5	no	seio	esquerdo”,	diz	ele	em	4	de	outubro	de	1844.	Se	enviava	escravos	a	mais	de	uma	pessoa,

recorria	a	marcações	diferentes.	Numa	carta	de	25	de	março	de	1845,	por	exemplo,	ele	avisa	a	um	comprador

do	Rio	de	 Janeiro	o	envio	de	“20	 fardos,	 sendo	10	H	e	10	M…	marcado	5	no	 seio	direito”	e	outros	 “6	M

marcados	 com	PL	 acima	do	umbigo	pertencem	 ao	Sr.	Manoel	Luiz	Pereira.	Venda-os	 ao	melhor	 preço,	 à

vista”.	Se	houvesse	problemas	com	o	ferrete,	era	preciso	deixar	isso	bem	avisado	nas	cartas	aos	compradores:

Ajudá,	22	de	outubro	de	1846.

A	S.	Francisco	Lopes	Guimaraes,	Bahia.

Por	esta	goleta	[escuna]	embarquei	por	minha	conta	em	nome	do	sr.	Joaquim	d’Almeida	20	fardos,	sendo	12

H	e	8	M	com	a	marca	‘5’	no	seio	direito.	Eu	vos	alerto	que	a	marca	que	vai	na	listagem	geral	é	‘V	seio’;	mas,

como	o	ferro	quebrara	durante	a	marcação,	não	houve	outro	remédio	senão	marcar	com	ferro	‘5’.

O	impressionante	é	que,	entre	essas	mensagens	frias	com	detalhes	terríveis	sobre	o	tráfico	de	escravos,	Zé



Alfaiate	parecia	ser	um	filho	preocupado	com	a	mãe	que	ainda	vivia	em	Salvador.	Em	dezoito	das	112	cartas,

ele	 pergunta	 como	 a	 mãe	 está,	 avisa	 que	 está	 mandando	 dinheiro	 e	 pede	 que	 seus	 parceiros	 comerciais

continuem	cuidando	dela.	“Eu	não	consigo	expressar	o	quanto	vos	sou	grato	pelas	atenções	dadas	à	minha

mãe”,	 diz	 ele	na	 carta	 de	 agosto	de	 1845.	Também	pede	 aos	 amigos	 que	 comprem	para	 ela	 uma	 casa	 com

quintal.	Às	vezes	os	cuidados	com	a	família	e	o	tráfico	de	escravos	se	misturam	no	mesmo	parágrafo,	como	na

carta	de	31	de	maio	de	1846:

Eu	devo	vos	agradecer	muito	os	favores	que	vós	me	realizastes,	bem	como	aqueles	realizados	à	minha	mãe,	o	que

deve	ter	vos	causado	vários	transtornos.	Agradeço	igualmente	ao	vosso	associado	e	ao	vosso	cunhado	aos	quais

escrevo	neste	momento.	Sobre	o	que	vós	me	dissestes	sobre	o	aumento	da	mensalidade	da	minha	mãe,	fazeis	o	que

julgar	melhor,	eu	fornecerei	tudo	para	que	seja	bem	realizado.	Referente	às	duas	negras	que	eu	enviei,	se	elas	não

são	boas,	vós	podereis	vendê-las.

Quando	Zé	Alfaiate	voltou	à	África,	o	reino	do	Daomé	tinha	uma	tradição	escravista	centenária.	Em	1721,

um	século	antes	de	o	africano	se	estabelecer	no	Daomé,	os	portugueses	construíram	a	fortaleza	de	São	João

Batista	de	Ajudá	 (que	hoje	 abriga	 o	Museu	de	História	de	Ajudá)	 e	 estabeleceram	boa	 relação	 com	o	 rei.

Ingleses	e	franceses	não	ficaram	para	trás	e	também	construíram	fortificações	por	ali.	Ajudá	se	tornou	um	dos

mais	movimentados	portos	de	embarque	de	escravos	da	África.	Saíram	dali	pelo	menos	430	mil	prisioneiros,

o	que	 faz	daquele	porto	o	 terceiro	com	mais	embarques	em	toda	a	história	da	escravidão	africana,	 ficando

atrás	de	Luanda,	em	Angola	(1,4	milhão	de	escravos	embarcados)	e	da	Costa	da	Mina	(648	mil).

Tanto	reis	africanos	quanto	traficantes	repetiam	o	argumento	de	que	a	escravidão	era	um	mal	menor,	pois

os	negros	escravizados	pelo	menos	tinham	sido	salvos	de	rituais	de	sacrifício	humano.	Até	que	havia	alguma

verdade	nisso.	Principalmente	no	Daomé,	o	 sacrifício	de	pessoas	e	animais	 (algo	muito	 comum	em	 todo	o

mundo	na	Antiguidade,	mas	 não	no	 século	 19)	 era	 parte	 de	 qualquer	 cerimônia	 relevante.	 “Há	 sacrifícios

privados	 durante	 todo	 o	 ano”,	 disse	 o	 capitão	 inglês	Frederick	Forbes	 em	 1849,	 ao	 visitar	 o	Daomé	 como

enviado	oficial	do	Reino	Unido.	“Se	um	homem	rico	morre,	um	menino	e	uma	menina	são	sacrificados	para

atendê-lo	no	próximo	mundo.”	Durante	os	Costumes	Anuais,	a	principal	festa	dos	daomeanos,	havia	desfiles

militares,	discursos	do	rei,	entregas	de	presentes,	reuniões	políticas	e	sacrifícios,	muitos	sacrifícios	humanos.

Segundo	Forbes,	 foram	 32	 sacrificados	 em	 1849;	 240	 no	 ano	 anterior.	As	 vítimas	 eram	 decapitadas	 e	 sua

cabeça,	exposta	como	troféu	pelas	autoridades.	“Certos	aspectos	da	civilização	daomeana	dos	séculos	18	e	19

não	eram	precisamente	idílicos”,	diz	Pierre	Verger	com	um	toque	de	eufemismo.[49]

A	economia,	o	calendário,	as	relações	políticas,	as	festas,	tudo	do	Daomé	girava	em	torno	da	escravidão	e

dos	 sacrifícios	 humanos.	Até	mesmo	 as	mulheres	 contribuíam	 para	 as	 guerras	 –	 havia	 tropas	 especiais	 de

guerreiras,	que,	segundo	Forbes,	armadas	de	mosquetes	e	espadas,	“espalhavam	o	terror	nas	tribos	vizinhas”.
[50]	 As	 caçadas	 de	 escravos	 garantiam	 o	 sustento	 dos	 guerreiros,	 senhores	 locais,	 nobres	 e	 do	 rei.	Muitos

escravos	eram	trocados	por	dinheiro,	espingardas	e	pólvora	que	serviam	para	avançar	sobre	mais	territórios	e

caçar	mais	escravos.

A	estranha	moeda	dos	daomeanos	merece	um	parágrafo	à	parte.	Em	diversas	regiões	da	África,	a	moeda



mais	aceita	pelos	comerciantes	era	o	cauri,	uma	concha	de	praia	também	chamada	de	zimbo	ou	búzio	(ainda

que	o	búzio	seja	maior	e	um	pouco	diferente).	Conchas	têm	muitas	características	necessárias	a	moedas.	São

duráveis	e	leves,	com	tamanho	homogêneo	(podem	ser	multiplicadas	e	trocadas	por	peso),	são	difíceis	de	se

falsificar	e,	como	ouro,	têm	oferta	limitada	pela	natureza.	Em	expedições	ao	 interior,	viajantes	contratavam

carregadores	só	para	levar	as	conchas,	pois	elas	valiam	muito	pouco:	era	preciso	juntar	2	mil	delas	para	ter	o

equivalente	a	um	dólar	da	época	(o	equivalente	a	32	dólares	hoje).	Um	frango	custava	200	cauris;	uma	laranja

saía	por	três	deles.[51]

Ahosi,	as	“amazonas	do	Daomé”,	guerreiras	especializadas	em	invadir	povos	vizinhos	e	capturar	escravos.	Foto	do	fim	do	século	19.

Para	fidelizar	os	consumidores,	o	rei	do	Daomé	mandava	embaixadores	e	cartas	para	os	reis	europeus	e

tentava	manter	 boa	 relação	 com	 eles.	Em	 1790,	 por	 exemplo,	 o	 rei	Agonglô	 escreveu	 a	Fernando	 José,	 de

Portugal,	 informando	 que	 seus	 portos	 de	 venda	 de	 escravos,	 agora	 reformados	 e	 organizados,	 eram	muito

melhores	que	os	da	concorrência.	“Mandei	povoar	e	endireitar	com	todo	o	necessário”,	diz	ele,	para	que	os

navegadores	pudessem	“desembarcar	e	fazer	o	resgate	livres	de	serem	roubados”	ou	“perseguidos	por	guerras

(…)	como	lhes	costumam	fazer	nos	portos	de	baixo.”	Prometeu	ainda	que	“os	prejuízos	que	experimentarem

eu	os	tomo	sobre	mim”.[52]

No	fim	do	século	18,	o	mulato	brasileiro	Francisco	Félix	de	Souza	chegou	ao	Daomé	para	trabalhar	como

escrivão	e	contador	do	Forte	de	São	João	Batista	de	Ajudá.	Seu	irmão,	comandante	do	forte,	morreu	em	1805

e	Francisco	Félix	acabou	assumindo	o	posto	de	comandante	de	modo	informal,	sem	pedir	permissão	a	Lisboa.

No	dia	 a	dia	do	 forte,	que	 consistia	 em	arbitrar	negócios	 entre	navegadores	e	mercadores,	Francisco	Félix

ganhou	 reputação	 de	 bom	 negociante	 e	 fornecedor	 de	 escravos.	 Só	 em	 1812,	 45	 navios	 negreiros	 baianos

adquiriram	escravos	em	Ajudá.[53]	Com	o	tempo,	o	próprio	Francisco	Félix	virou	dono	de	navios	negreiros.

“Adquiriu	tanto	dinheiro	que	se	tornou	ele	próprio	comerciante	de	escravos	e	provavelmente	o	homem	mais

rico	na	Terra”,	escreveu	o	comandante	britânico	Henry	Huntley,	que	passou	pelo	Daomé	em	1831	e	1838.[54]

O	fornecimento	de	escravos	se	baseava	numa	parceria	entre	o	mercador	e	o	rei.	Francisco	Félix	pagava

adiantado	 a	 Adandozan,	 rei	 do	 Daomé,	 com	 dinheiro	 ou	 mercadorias	 (tabaco,	 armas	 ou	 pólvora).	 O	 rei



mandava	seus	súditos	à	caça	de	escravos	e	os	repassava	ao	traficante.	Mas	não	era	uma	relação	de	igual	para

igual:	quem	mandava	era	o	rei.	A	situação	dos	estrangeiros	em	Ajudá,	entre	eles	os	brasileiros	retornados,	era

de	“cativeiro	aberto”.[55]	Podiam	movimentar-se	livremente	dentro	da	cidade,	mas	precisavam	de	autorização

para	viajar	ou	fazer	negócios.	O	rei	criava	taxas,	solicitava	impostos,	doações	e	ajuda	em	esforços	de	guerra,	e

se	 ficasse	 cansado	 poderia	 deixar	 de	 honrar	 o	 compromisso	 com	 Francisco	 Félix.	 Essa	 imprevisibilidade

irritava	o	mercador.	Ele	chegou	a	ir	a	Abomé,	a	capital	do	reino,	para	se	queixar	a	Adandozan.	O	rei	achou

graça	da	petulância	de	Francisco	Félix	e	mandou	prendê-lo.

Para	 sair	 da	 prisão,	 Francisco	 Félix	 contou	 com	 a	 ajuda	 de	 Gapê,	 um	 meio-irmão	 do	 rei	 que	 fazia

oposição	a	ele.	Em	1818,	Gapê	montou	uma	conspiração,	depôs	Adandozan	e	se	tornou	o	rei	Guezo.	Quem

bancou	 o	 golpe	 foi	 o	 próprio	 Francisco	 Félix	 de	 Souza.	 Em	 retribuição,	Guezo	 concedeu	 ao	mercador	 o

monopólio	da	venda	de	escravos	pelo	porto	de	Ajudá.	Daí	não	houve	quem	detivesse	o	“Chachá	de	Ajudá”.

Ele	construiu	em	Ajudá	uma	casa-grande	assobradada	e	cercada	por	um	muro,	onde	hospedava	capitães

de	navios	negreiros.	Na	parte	íntima	da	casa,	havia	aposentos	para	suas	diversas	mulheres	e	filhos.[56]	“Mais

rei	em	Ajudá	que	o	próprio	rei	do	Daomé,	que	não	pode	passar	sem	ele,	pois	é	fornecedor	de	fuzis	e	pólvora

para	ir	à	guerra”,	contou	o	Príncipe	de	Joinville,	que	jantou	com	Francisco	Félix	e	fumou	com	ele	charutos

“Havana	do	 tipo	 que	 o	 rei	 da	Espanha	nunca	 fumou”.	Segundo	 o	 príncipe,	 o	mercador	 era	 um	 “pequeno

ancião	de	olhar	muito	vivo	e	de	rosto	expressivo,	dizem	que	tem	dois	mil	escravos	em	seus	barracões	e	é	pai

de	 oitenta	 filhos	machos;	 não	 contaram	 as	 filhas.	Todos	 os	 filhos	 são	 educados	 convenientemente;	 os	 vejo

passearem	 vestidos	 de	 branco	 e	 com	 a	 cabeça	 coberta	 com	 chapéus	 panamá.	 São	 em	 geral	mulatos	muito

bonitos.”[57]	Foi	nessa	pequena	corte	que	Zé	Alfaiate	ingressou	quando	voltou	à	África	e	casou	com	uma	das

filhas	de	Francisco	Félix.

Mas	 a	 comunidade	 brasileira	 em	 Ajudá	 enfrentava	 um	 adversário	 poderoso:	 a	Marinha	 britânica.	 Os

vapores	 ingleses	 sabiam	 que	milhares	 de	 escravos	 saíam	 todos	 os	 anos	 daquele	 porto,	 por	 isso	 ficavam	 à

espreita	para	perseguir	os	navios	logo	depois	que	eles	zarpassem	da	África.	A	perseguição	aos	navios	negreiros

atrapalhou	os	negócios	de	Zé	Alfaiate	e	seu	sogro	em	Ajudá.	“Não	vale	a	pena	arriscar-se	em	negócios	aqui

por	causa	dos	 ingleses.	É	melhor	deixar	passar	um	tempo”,	escreveu	Zé	Alfaiate	numa	carta	a	um	parceiro

baiano	de	1845.	“Não	me	remetas	nada,	por	causa	da	situação	triste	desse	lugar”,	diz	a	outro.	Uma	de	suas

cartas	descreve	o	jogo	de	gato	e	rato	entre	traficantes	e	ingleses:

Ajudá,	25	de	março	de	1845.

Sr.	Manoel	Luiz	Pereira,	Bahia.

Senhor	e	amigo,

Eu	lhe	 informo	que,	no	dia	4,	a	embarcação	Pepito	ancorou	às	4	horas	em	Aguê	e	 começou	a	embarcar.

Infelizmente	 o	 vapor	 [inglês]	 apareceu	 quando	 havia	 quatrocentos	 e	 poucos	 [escravos]	 a	 bordo	 e	 quando	 as

últimas	canoas	chegavam	com	o	resto	dos	fardos.	O	capitão	reenviara	em	seguida	as	ditas	canoas	com	mais	de

cem	 e	 todos	 os	 embarcados	 ficaram	 dentro	 da	 embarcação.	 Se	 afastaram	 rapidamente,	 mas	 o	 vapor	 não	 os

perdeu	de	vista	 (mesmo	à	noite)	 e	 no	 decorrer	 desta	mesma	noite	 a	 embarcação	 foi	 apreendida,	 e	 na	manhã

seguinte	 apareceu	no	 ancoradouro	 ao	 lado	 do	vapor,	 que	 ficou	 até	 o	 dia	8,	 quando	 partiu	 sem	descarregar	 os



prisioneiros.	Aliás,	supomos	que	a	embarcação	resistiu	pois	escutamos	tiros	nesta	mesma	noite	do	dia	4.	(…)

O	bloqueio	britânico	aos	navios	negreiros	mudou	o	embarque	e	a	travessia	dos	escravos.	Para	fugir	dos

cruzadores	ingleses,	os	traficantes	passaram	a	escolher	navios	menores	e	mais	rápidos,	que	por	isso	ofereciam

condições	ainda	mais	degradantes	aos	prisioneiros.	Como	era	preciso	ficar	o	menor	tempo	possível	na	costa,

os	 traficantes	 recorreram	 ainda	 mais	 à	 armazenagem	 dos	 escravos	 em	 barracões	 e	 campos	 cercados.	 E	 o

embarque	teve	que	se	dispersar	–	em	vez	de	grandes	portos	como	o	de	Ajudá,	optaram	por	pequenos	portos

espalhados	pela	costa,	que	chamavam	menos	atenção.	O	historiador	Robin	Law	acredita	que	essa	dispersão

foi	o	que	fez	José	Francisco	deixar	Ajudá	em	1841	e	se	instalar	também	em	Aguê,	um	porto	mais	discreto.[58]

Além	da	perseguição	aos	navios	negreiros,	os	britânicos	usaram	a	diplomacia	para	negociar	com	o	Daomé

o	fim	do	comércio	de	escravos	e	dos	sacrifícios	humanos.	Não	foi	uma	tarefa	fácil,	já	que	a	escravidão,	como

disse	 o	 próprio	 rei	 Guezo	 a	 um	 pastor	 metodista	 inglês,	 é	 “o	 principal	 comércio	 do	 Daomé”.	 Diante	 da

pressão	inglesa	para	fechar	um	acordo,	o	rei	se	mostrava	escorregadio.	Dizia	com	toda	a	simpatia	que	adorava

os	ingleses,	mas	isso	tudo	só	para	dourar	a	resposta	negativa	sobre	o	fim	do	tráfico	de	escravos.	Em	1847,	uma

missão	oficial	inglesa	ofereceu	um	acordo	pelo	qual	pagaria	2	mil	libras	por	ano,	durante	sete	anos,	se	o	rei

decretasse	o	fim	do	tráfico	de	escravos.	Guezo	preferiu	assinar	um	tratado	menos	específico,	que	só	selava	a

amizade	e	o	comércio	entre	o	Daomé	e	a	Inglaterra.	Em	1848,	diante	de	uma	nova	missão	inglesa,	disse	que

aceitaria	acabar	com	o	tráfico,	mas	que	as	2	mil	libras	não	pagariam	suas	despesas	por	uma	semana.	De	fato,

estimativas	da	época	mostraram	que	o	 rei	ganhava	cerca	de	300	mil	 libras	por	ano	com	 impostos	 sobre	os

escravos	que	seu	reino	exportava.[59]

As	 conversas	 para	 estabelecer	 um	 acordo	 entre	 ingleses	 e	 daomeanos	 aconteceram	 por	 quarenta	 anos,

entre	 1830	 e	 1870.	 Mas	 já	 em	 1851	 os	 ingleses	 perderam	 a	 paciência,	 abandonaram	 as	 negociações	 e

mandaram	 o	 rei	Guezo	 interromper	 o	 tráfico	 e	 os	 sacrifícios	 se	 não	 quisesse	 sofrer	 um	bloqueio	 naval.	A

escravidão	pelo	Atlântico	estancou,	mas	continuou	vigente	dentro	do	reino.	O	sucessor	de	Guezo,	o	rei	Glele,

deu	 argumentos	muito	 parecidos	 aos	 ingleses	 por	 volta	 de	 1862.	O	 tráfico	 de	 escravos,	 disse	 ele,	 é	 “meu

principal	meio	de	vida”.	Sobre	sacrifícios	humanos,	arranhou	o	argumento	conservador	da	prudência:	“Se	eu

desistir	desse	costume,	minha	cabeça	será	decepada	amanhã.	Essas	instituições	não	podem	ser	interrompidas

do	modo	que	vocês	propõem.	Pouco	a	pouco,	muito	pode	ser	feito.”	O	sacrifício	humano	só	foi	extinto	em

1894,	quando	o	Daomé	foi	conquistado	pela	França.[60]



Ataque	britânico	a	base	de	comércio	de	escravos	na	costa	de	Moçambique,	1851.

Com	o	declínio	do	comércio	de	gente,	Zé	Alfaiate	partiu	para	o	comércio	de	óleo	de	palma	–	o	azeite	de

dendê,	como	é	conhecido	no	Brasil.	Além	de	ingrediente	do	acarajé	e	da	moqueca,	o	óleo	de	palma	serve	para

fazer	 velas,	 sabão	 e	 como	 lubrificante	 de	 máquinas.	 Com	 a	 demanda	 em	 alta	 por	 causa	 da	 Revolução

Industrial,	muitos	africanos	ganharam	dinheiro	produzindo	o	óleo.	Zé	Alfaiate	 foi	um	deles.	Em	março	de

1849,	o	capitão	inglês	Frederick	Forbes	visitou	a	propriedade	de	Zé	Alfaiate.	“Apesar	de	ser	um	traficante	de

escravos,	 também	 é	 um	 comprador	 de	 óleo	 de	 palma	 em	 grande	 medida”,	 escreveu	 o	 capitão	 em	 suas

memórias.	“Chegou	aqui	sem	um	centavo	e	agora	já	tem	um	estabelecimento	imenso,	apesar	de,	acredito	eu,

pouco	 capital;	 de	 fato,	 dizem	que	 tem	dívidas,	 por	 causa	 da	 incerteza	 do	 negócio.”	Além	da	 plantação	 de

dendezeiros,	Forbes	conheceu	na	casa	de	Zé	Alfaiate	um	pátio	cheio	de	comerciantes,	“alguns	com	apenas	um

galão,	 outros	 com	 escravos	 carregados	 de	 grandes	 cabaças	 de	 óleo;	 enquanto	 dezenas	 de	 seus	 próprios

escravos	estavam	contando	cauris	para	pagar	os	produtores”.[61]

Nas	 cartas	mais	 recentes	 encontradas	 por	 Pierre	Verger,	 a	mercadoria	muda	 de	 escravos	 para	 óleo	 de

palma.	Mas	o	formato	das	frases	continua	o	mesmo:	“Eu	aviso	que	carreguei	no	barco	Aguia	setenta	e	cinco

barris	de	óleo	que	você	vai	pagar	o	frete”,	diz	Zé	Alfaiate	a	um	comerciante	baiano	em	1868.

Nas	últimas	cartas,	o	homem	de	negócios	mostra	saudade	dos	velhos	tempos:	“Os	pretos	daqui	não	são

mais	tolos	como	outrora,	quando	tínhamos	uma	vida	deliciosa,	barata	e	ainda	ganhávamos	dinheiro”,	diz	ele

em	1862.	“Hoje	na	África	nada	mais	tem	valor,	as	comidas	estão	caras	e	os	negócios,	reduzidos.”	Zé	Alfaiate

manteve	a	relação	com	o	Brasil	até	o	fim	da	vida.	Procurava	ficar	a	par	do	que	acontecia	na	política	brasileira,

como	numa	mensagem	de	fevereiro	de	1869,	em	que	pergunta	a	um	parceiro	comercial	sobre	o	desenrolar	da

Guerra	do	Paraguai.	Gostaria	de	“comemorar	as	ações	de	nossos	bravos	compatriotas	que	castigam	a	ousadia

do	 tirano	 [Solano]	 López”,	 diz	 ele.	 Também	 relata	 o	 começo	 do	 imperialismo	 europeu	 na	 África:	 “Lagos

continua	na	mesma	situação,	a	 saber:	as	 ruas	do	centro	 fechadas	pelo	 interesse	político	 inglês;	Porto	Novo

trocou	farpas	com	os	ingleses	(…)	Eu	acrescento	que	as	coisas	se	mantêm	assim	pois	os	franceses	também

meteram	o	nariz.”

Em	junho	de	1863,	Zé	Alfaiate	revela	planos	de	ir	à	Europa.	“Em	dezembro,	eu	devo	ir	a	Paris	para	fazer



minha	 cirurgia.	Assim,	depois	 do	pós-operatório,	 espero	que	 o	 senhor	me	permita	 ir	 de	 trem	visitá-lo	 em

Marselha”,	escreveu	a	um	amigo.	Não	se	sabe	se	ele	de	fato	foi	à	França	como	planejou.	Mas	é	impossível	não

se	deslumbrar	com	esta	imagem:	um	ex-escravo	brasileiro	e	ex-traficante	de	escravos	sendo	atendido	por	um

médico	em	Paris.	Caso	perguntasse	o	histórico	do	paciente,	o	médico	teria	boas	histórias	para	ouvir.



AUGUSTINO
–	QUANTOS	ANOS	você	tem?

–	Eu	não	sei.

–	Quando	você	foi	trazido	do	Brasil?

–	Eu	não	sei	–	respondeu	Augustino.

Um	debate	 sobre	 a	 eficácia	 da	 repressão	 ao	 tráfico	 de	 escravos	 surgiu	 na	 Inglaterra	 nos	 anos	 1840.	A

Marinha	britânica	investia	fortunas	na	perseguição	a	navios	negreiros	no	oceano	Atlântico.	Como	resultado,	o

desembarque	de	escravos	nos	Estados	Unidos	e	nas	colônias	francesas	e	inglesas	no	Caribe	havia	despencado,

mas	no	Brasil	e	em	Cuba	ele	batia	recordes.	Em	Cuba,	a	chegada	de	africanos	mais	que	triplicou	entre	1800	e

1830.	E	o	Brasil	vivia	o	auge	do	comércio	de	gente:	1,7	milhão	de	escravos	chegaram	aqui	na	primeira	metade

do	 século	 19,	 ou	 um	 terço	 de	 todos	 os	 negros	 trazidos	 ao	 Brasil.	 No	 total,	 o	 número	 de	 africanos	 que

cruzaram	o	Atlântico	havia	diminuído,	mas	ainda	era	considerável.	Passou	de	727	mil	entre	1801	e	1810	para

578	mil	entre	1830	e	1840.[62]	Políticos	e	ativistas	ingleses	suspeitavam	que	a	repressão	aos	navios	negreiros

custava	caro	demais	e	não	dava	resultado.	A	Sociedade	Britânica	Contra	a	Escravidão,	entidade	abolicionista

dirigida	por	religiosos	quakers,	defendia	uma	campanha	pacífica	de	convencimento	dos	americanos,	e	não	a

repressão	violenta	aos	navios	negreiros,	estratégia	corrente	na	época.	Essa	controvérsia	motivou	a	Câmara	dos

Lordes	 do	 Reino	 Unido	 a	 instalar	 um	 comitê,	 sob	 a	 supervisão	 do	 bispo	 de	Oxford,	 para	 ouvir	 diversas

testemunhas	 do	 tráfico	 de	 escravos	 e	 da	 repressão	 a	 ele.[63]	 Os	 parlamentares	 ouviram	 oficiais	 navais,

diplomatas,	missionários	que	haviam	vivido	na	África,	fazendeiros	e	comerciantes	africanos,	e	até	mesmo	um

ex-escravo:	Augustino,	que	quando	criança	foi	escravizado	em	Moçambique	e	levado	ao	Brasil.

Augustino	 não	 soube	 responder	 a	 questões	 precisas	 sobre	 datas,	mas	 deu	 detalhes	 sobre	 a	 viagem	 no

navio	negreiro	que	certamente	estarreceram	os	 integrantes	do	comitê	em	Londres.	Revelou	 também	o	que

crianças	imaginavam	que	aconteceria	com	elas	quando	a	viagem	terminasse.

–	Você	se	lembra	de	ter	sido	feito	prisioneiro	na	África	antes	de	ser	embarcado?

–	 Sim.	 Um	 mercador	 vendeu	 produtos	 para	 o	 meu	 tio,	 que	 morreu	 antes	 de	 pagar	 o	 que	 devia.	 O

mercador	veio	e	apreendeu	todos	nós,	e	nos	fez	prisioneiros	e	nos	levou	para	a	costa.	Ficamos	por	lá	mais	ou

menos	uma	semana	ou	dez	dias,	então	fomos	colocados	no	navio.	As	roupas	de	todos	os	negros	indo	a	bordo

eram	destruídas	até	o	último	trapo.

A	escravização	de	Augustino	ocorreu	em	Moçambique	em	1830,	quando	ele	tinha	por	volta	de	12	anos.

No	Brasil,	o	garoto	foi	comprado	por	Charles	Herring,	o	inglês	que	o	acompanhou	na	entrevista	em	Londres,

atuou	como	intérprete	da	conversa	e	deu	informações	que	Augustino	não	sabia	responder.	Charles	Herring

havia	trabalhado	como	gerente	de	minas	em	São	João	Del	Rei.	Depois	de	dezessete	anos	no	Brasil,	decidiu

voltar	para	a	Inglaterra	e	levou	o	rapaz	com	ele.



Abolicionistas	divulgavam	plantas	de	navios	negreiros	para	impressionar	os	ingleses	quanto	ao	horror	do	tráfico	de	escravos.

–	Você	lembra	se,	enquanto	a	bordo,	os	homens	de	seu	país	levados	com	você	permaneciam	amontoados,

ou	de	que	forma	foram	tratados	a	bordo?

–	Eles	estavam	tão	apertados	que	não	havia	espaço	para	nada	entre	eles.

Os	navios	negreiros	variavam	muito	de	modelo	e	capacidade.	Alguns	carregavam	até	mais	de	seiscentos

escravos,	outros,	menos	de	sessenta.	Os	mais	desconfortáveis	para	os	escravos	eram	os	cargueiros	e	barcos	de

passeio	 improvisados.	 Poucos	 deles	 tinham	 escotilhas	 para	 ventilação,	 ao	 contrário	 dos	 navios	 fabricados

especialmente	para	transportar	gente.	Um	efeito	não	intencional	da	perseguição	inglesa	aos	navios	negreiros

foi	a	diminuição	do	espaço	para	os	escravos	nos	navios:	como	era	preciso	fugir	da	esquadra	inglesa,	traficantes

do	século	19	optaram	por	navios	menores,	que	eram	mais	velozes.	Presos	por	grilhões	e	algemas	em	partes

dos	 navios	 ou	 entre	 si,	 os	 escravos	 passavam	 as	 seis	 semanas	 da	 viagem	 no	 porão,	 um	 lugar	 quente,



malcheiroso	e	que	em	geral	tinha	menos	de	1,5	metro	de	altura.

–	Você	sabe	se	muitos	morreram	a	bordo?

–	Quando	 eles	 foram	 embarcados,	 estavam	 tão	 apertados	 que	muitos	 deles	morreram	num	dia;	 cinco,

seis,	dez,	algumas	vezes	até	uma	dúzia	morria	num	dia,	por	causa	do	calor	e	da	falta	d’água.	(…)	Tinham

pouca	água	à	disposição,	a	sede	era	tão	intensa	que	muitos,	de	absoluta	sufocação	e	sede,	morreram.	(…)	A

maior	parte	dos	que	morreram	a	bordo	morreu	de	sede.

Homens	e	mulheres	ficavam	em	partes	separadas	do	porão.	As	crianças	podiam	circular	livremente	pelo

convés	e	pelas	alas	masculina	e	feminina,	por	isso	serviam	de	meio	de	comunicação	entre	casais	e	famílias.	Na

maioria	dos	navios,	adultos	podiam	subir	ao	convés	de	vez	em	quando	–	mas,	segundo	Augustino,	isso	não

acontecia	no	barco	que	o	levou	para	o	Brasil:

–	Você,	como	um	garoto,	era	levado	ao	convés	durante	a	viagem?

–	Sim,	porque	eu	era	pequeno.

–	Os	escravos	adultos	eram	levados	ao	convés?

–	Não,	eles	não	eram.	Estavam	acorrentados	no	porão	aos	lados	do	navio.

Até	 aí,	 não	 havia	 muita	 novidade	 no	 depoimento	 do	 escravo.	 As	 informações	 que	 ele	 forneceu	 só

confirmaram	o	que	os	ingleses	já	sabiam.	Desde	o	século	18,	livros	e	jornais	descreviam	o	aprisionamento	na

África	e	as	condições	dos	escravos	durante	a	travessia.	Panfletos	criados	por	abolicionistas	escandalizavam	os

ingleses	ao	mostrar	plantas	e	desenhos	do	interior	dos	navios	negreiros.	Mas	Augustino	deu	um	detalhe	que

deve	ter	estarrecido	seus	ouvintes:

–	Os	jovens	podiam	subir	ao	convés	–	disse	Augustino	–,	mas	muitos	deles	pulavam	do	navio,	temendo

que	estivessem	sendo	engordados	para	serem	comidos.

–	Por	que	eles	achavam	que	seriam	devorados?	Isso	acontecia	no	seu	país?

–	Eles	não	sabiam	por	que	tinham	sido	capturados;	por	isso	surgiu	na	cabeça	deles	a	ideia	de	que	iriam

virar	comida.[64]

Boatos	 de	 canibalismo	 nos	 navios	 negreiros	 se	 difundiam	 tanto	 na	 África	 quanto	 na	 América.	 Chefes

africanos	se	aproveitavam	do	temor	dos	escravos	para	ameaçá-los:	se	não	se	comportassem,	seriam	vendidos

para	 os	 “europeus	 canibais”.	 “Essa	 crença	 era	mais	 comum	 em	 algumas	 regiões	 da	África	 que	 em	 outras:

pessoas	do	interior	acreditavam	com	mais	facilidade	que	os	da	costa”,	diz	o	historiador	Marcus	Rediker.[65]	A

suspeita	de	canibalismo	motivava	suicídios,	revoltas	e	greves	de	fome.	Em	1823,	sete	anos	antes	de	Augustino

ser	 levado	 ao	 Brasil,	 escravos	 também	 de	 Moçambique	 armaram	 uma	 revolta	 por	 acreditar	 que	 seriam

devorados	 pelos	 tripulantes	 do	 navio	 negreiro	 que	 os	 levava	 para	 a	Bahia.	Agrediram	 alguns	 tripulantes	 e

jogaram	outros	no	mar,	mas	foram	contidos	e	depois	condenados.



O	porão	de	um	navio	negreiro:	“…	uma	dúzia	morria	num	dia,	por	causa	do	calor	e	da	falta	d’água.”

Na	América,	os	abolicionistas	espalhavam	histórias	de	canibalismo	para	comover	a	população	e	conquistar

adeptos	para	a	sua	causa.	A	edição	de	4	de	janeiro	de	1839	do	jornal	abolicionista	The	Liberator,	por	exemplo,

fala	de	uma	história	“revoltante	demais	para	a	leitura,	mas	os	fatos,	como	fornecidos	pelos	escravos,	precisam

ser	 conhecidos”.	 O	 jornal	 reproduz	 o	 relato	 de	 um	 observador	 da	 Jamaica	 sobre	 um	 suposto	 episódio	 de

canibalismo	que	ocorreu	num	navio	negreiro	com	250	escravos.	“No	começo	os	negros	foram	bem	tratados	a

bordo”,	 diz	 a	 notícia.	 “Mas	 as	 provisões	 escassearam,	 e	 então	 a	 carne	 dos	 negros	 que	 haviam	morrido	 foi

curada	e	fervida	para	eles	[os	tripulantes].”	Em	seguida,	os	marinheiros	teriam	matado	alguns	escravos	para

comê-los.	 Segundo	 o	 jornal,	 escravos	 jovens	 foram	 levados	 para	 o	 convés	 e	 assassinados	 com	 cortes	 na

garganta.	“Uma	ou	duas	pessoas	foram	mortas	para	esse	especial	objetivo”,	diz	a	notícia.

Não	 era	 difícil	 lembrar	 desses	 rumores	 durante	 noites	 escuras	 a	 bordo	 de	 um	 navio	 negreiro.	 Num

momento	 você	 via	 escravos	 mortos	 serem	 retirados	 do	 seu	 lado;	 no	 seguinte	 deparava	 com	 o	 cozinheiro

jogando	grandes	pedaços	de	carne	num	caldeirão.	Crianças	facilmente	ligavam	uma	coisa	a	outra.	“Pensamos

que	seríamos	comidos	por	aqueles	homens	feios”,	escreveu	Olaudah	Equiano,	autor	de	uma	biografia	que	se

tornou	 um	 best-seller	 na	 Inglaterra.	 No	 fim	 da	 viagem,	 Olaudah	 teve	 uma	 espécie	 de	 alívio.	 “Eles	 [os

traficantes]	 nos	 contaram	 que	 não	 estávamos	 ali	 para	 ser	 devorados,	 mas	 para	 trabalhar.”[66]	 Além	 da

crueldade	 real	 que	 os	 escravos	 enfrentavam	 ao	 atravessar	 o	 oceano,	 havia	 outro	 fator	 a	 aterrorizá-los:	 a

imaginação.



JULIANA
A	DEPRESSÃO	E	O	SUICÍDIO	dos	escravos	brasileiros	aparecem	em	diversos	relatos	de	médicos	e	viajantes	do

século	19.	Falava-se	muito	na	época	sobre	o	banzo,	“um	ressentimento	entranhado	por	qualquer	princípio,

como	a	saudade	dos	seus,	de	sua	pátria,	o	amor	devido	a	alguém,	a	ingratidão,	a	aleivosia	que	outro	lhe	fizera,

a	cogitação	profunda	sobre	a	perda	da	liberdade,	a	meditação	continuada	da	aspereza	(…)	que	com	o	tempo

os	leva	à	sepultura”,	como	escreveu	o	médico	Luís	Antonio	de	Oliveira	Mendes	em	1793.[67]	Sobre	africanos

vindos	 do	 Gabão,	 o	 viajante	 Henry	 Koster	 afirmou	 que	 “são	 muito	 sujeitos	 ao	 desânimo	 e	 ao	 suicídio

subsequente.	Sucede	que	há	exemplo	de	que	dez	ou	vinte	desses	negros,	adquiridos	juntos,	em	pouco	tempo

todos	morrem	de	desgosto,	ou	puderam	encontrar	um	fim	para	suas	vidas	de	maneira	mais	sumária”.[68]

Mais	recentemente,	estudiosos	analisaram	os	dados	sobre	suicídios	em	cidades	brasileiras	e	constataram

uma	quantidade	desproporcional	de	escravos	entre	os	suicidas.	Em	Salvador,	por	exemplo,	os	escravos	eram

27%	da	população,	mas	60%	dos	suicidas	entre	1847	e	1860.[69]	Analisando	319	notícias	de	suicídio	publicadas

na	Gazeta	de	Campinas	entre	1871	e	1877,	uma	psiquiatra	e	um	biomédico	encontraram	pistas	sobre	o	motivo

que	levou	os	escravos	a	tirarem	a	própria	vida.	Entre	eles,	a	insatisfação	com	o	cativeiro,	problemas	mentais

ou	amorosos	e	a	recusa	de	se	separar	da	família	e	acompanhar	o	patrão	para	outra	cidade.	Como	nesta	notícia

de	1879:

Consta-nos	que	no	município	do	Atibaia,	no	dia	5	para	o	6	do	andante,	suicidaram-se,	atirando-se	a	um	tanque,

quatro	 escravas,	 sendo	 duas	mães	 e	 duas	 filhas;	 tentando	 suicidarem-se	mais	 três,	 que	 foram	 imediatamente

socorridas.	Segundo	informaram-nos	foram	levadas	àquele	ato	de	desespero	por	não	quererem	acompanhar	seu

novo	 senhor,	 fazendeiro,	 residente	 no	município	 do	Amparo,	 que	 as	 veio	 buscar.	 Ignoramos	 os	 pormenores	 do

fato.[70]

Outro	 caso	 registrado	 como	 suicídio	 foi	 o	 da	 escrava	 Juliana,	 morta	 em	 1862	 numa	 fazenda	 em	 São

Caetano	 do	Chopotó,	Minas	Gerais.	 A	 polícia	 abriu	 um	 inquérito	 de	 rotina,	 ouviu	 escravos	 e	 o	 dono	 de

Juliana,	João	Dantas,	e	concluiu	que	ela	havia	se	matado	tomando	veneno	que	guardava	numa	caixa.

Seis	anos	depois	da	morte,	porém,	quatro	escravos	de	João	Dantas	procuraram	a	Justiça	para	denunciar	o

dono.	Contaram	que,	na	verdade,	o	fazendeiro	matou	Juliana	a	pauladas	e	depois	convenceu	dois	escravos	a

confirmarem	a	versão	de	suicídio	durante	o	depoimento	à	polícia.	Segundo	os	denunciantes,	tudo	começou

com	uma	briga	entre	Juliana	e	sua	senhora.	A	mulher	de	João	Dantas	deu	um	tapa	na	escrava,	que	reagiu	com

um	tição	(um	pedaço	de	lenha	em	brasa).	“Então	o	réu	pediu	um	relho	[uma	correia	para	tocar	bezerros]	e

deu	na	mesma	escrava	três	relhadas”	nas	costas,	contou	uma	das	testemunhas.	Juliana	também	teria	levado

cacetadas	na	cabeça.



Desenho	de	escrava,	Johann	Moritz	Rugendas.

Ao	 consultar	 os	 registros,	 os	 policiais	 perceberam	 que	 uma	 contusão	 de	 mais	 de	 uma	 polegada	 de

diâmetro	na	cabeça	tinha	sido	registrada	pelo	legista	seis	anos	antes.	Com	essas	evidências	nas	mãos,	a	polícia

confiou	no	depoimento	dos	 escravos	 e	 prendeu	o	 fazendeiro	 João	Dantas.	Ele	 recorreu	dias	 depois,	mas	 a

Justiça	negou	sua	liberdade.	Não	se	sabe	o	desfecho	do	caso,	mas	a	impressão	é	que	a	morte	de	Juliana	acabou

sendo	vingada.[71]	De	uma	forma	ou	de	outra,	o	caso	de	Juliana	mostra	que	talvez	as	altas	taxas	de	suicídio

dos	 escravos	 não	 sejam	 só	 consequência	 de	 desilusão	 ou	 depressão	 –	 muitos	 assassinatos	 podem	 ter	 sido

disfarçados	de	suicídio	para	livrar	os	senhores	da	condenação.



OS	SENHORES
ESTE	LIVRO	se	concentra	em	biografias	de	escravos	brasileiros.	Mas	há	detalhes	que	só	aparecem	se	olharmos

também	para	senhores	de	engenho,	empresários	e	cafeicultores	que	compraram	e	mantiveram	negros	cativos

durante	o	século	19.	As	três	histórias	a	seguir	falam	sobre	esses	homens.	Dão	pistas	de	como	a	alta	sociedade

brasileira	 tratava	 os	 escravos	 e	 mostram	 a	 importância	 que	 alguns	 senhores	 davam	 à	 educação,	 às	 artes

clássicas	e	à	linhagem	familiar.

1
QUANDO	 ESCREVEU	 seu	 testamento,	 em	 1834,	 o	 senhor	 de	 engenho	 Jesuíno	 José	 da	 Rocha	 impôs	 uma

condição	a	seus	herdeiros.	Fez	questão	de	se	assegurar	de	que	o	piano	e	o	órgão	da	casa	jamais	saíssem	de	sua

família.	Nomeou	seus	dois	filhos	como	herdeiros,	“com	a	condição	de	nunca	poder	vender,	nem	alienar	e	nem

dar	para	dívida”	 os	 instrumentos.	Os	 filhos	 só	poderiam	vendê-los	 um	para	 o	 outro	–	 e	 isso	 só	depois	 de

adultos,	quando	tivessem	de	sair	de	casa.	Fazia	sentido	tanta	preocupação	porque	aquele	piano	foi	o	primeiro

a	chegar	ao	Oeste	paulista	e	provavelmente	o	primeiro	de	toda	a	província	de	São	Paulo.	Encomendado	pelo

padre	André	da	Rocha	Abreu	em	1802,	foi	carregado	por	escravos	do	porto	de	Santos	até	São	Paulo,	e	de	lá

“levado	em	carro	de	bois	para	Porto	Feliz,	onde	foi	inaugurado	com	grande	festa”.[72]

Além	do	valor	material,	Jesuíno	José	da	Rocha	tinha	um	apego	emocional	ao	piano	porque	nele	se	iniciou

na	música.	Além	de	bom	pianista,	aos	40	anos	 Jesuíno	 já	era	um	respeitado	membro	da	elite	da	cidade	de

Porto	Feliz,	como	observa	o	historiador	Roberto	Guedes.[73]	Tinha	vinte	escravos,	um	relógio	de	algibeira	de

ouro	e	um	sítio	que	produzia	quatrocentas	arrobas	de	açúcar	por	ano.	Quatro	décadas	depois	da	morte	de

Jesuíno,	seu	filho	aparece	em	dois	processos	dos	arquivos	judiciais	da	cidade:	no	seu	testamento	e	numa	ação

de	 liberdade	movida	 por	 uma	mulher	 que	 o	 acusava	 de	mantê-la	 irregularmente	 como	 escrava.	 Por	 esses

documentos	sabemos	que	o	pedido	de	Jesuíno	havia	sido	atendido:	o	piano	ainda	pertencia	à	família	quando	o

filho	morreu,	em	1876.	 Infelizmente	esse	é	o	último	rastro	deixado	pelo	primeiro	piano	do	 interior	de	São

Paulo	–	não	sabemos	se	ele	foi	preservado	até	hoje.

2
ENTRE	OS	SETE	irmãos,	Sutério	de	Oliveira	Barrozo	foi	o	mais	beneficiado	no	testamento	do	capitão	Manuel

de	Oliveira	Barrozo.	Herdou	um	espadim	de	ouro,	fardas,	um	anel	de	diamantes	e	a	maior	parte	do	Engenho

Aratu,	que	contava	com	42	senzalas	familiares.	O	capitão	explicou	no	testamento	que	Sutério	merecia	uma

herança	maior	que	a	de	seus	outros	filhos	porque	era	a	pessoa	da	família	que	cuidava	dos	negócios,	o	filho

“que	me	ajudou	a	adquirir	e	é	a	quem	devo	todo	o	aumento	da	minha	casa”.[74]	Mesmo	antes	de	o	pai	morrer,

Sutério	 criou	 reputação	 entre	 os	 senhores	 de	 engenho	 de	 Paripe,	 nos	 arredores	 de	 Salvador.	 Emprestava

dinheiro	para	amigos	brancos	e	para	funcionários	comprarem	escravos.	Mandou	o	filho	ser	educado	por	um

professor	particular,	garantindo	que	ele	tivesse	aulas	de	 latim.	Quando	um	homem	descobriu	que	sua	filha

havia	sido	deflorada	pelo	filho	de	Sutério	e	exigiu	que	os	dois	se	casassem,	Sutério	enfrentou	o	enfurecido



pai.	Disse	 que	 ninguém	 de	 sua	 família	 casaria	 com	 “a	 filha	 de	 um	 roceiro”	 e	mandou	 o	 filho	 passar	 uns

tempos	na	cidade.	Ao	escrever	seu	testamento,	em	1822,	o	fazendeiro	declarou	ter	74	escravos	e	ordenou	que

39	deles	fossem	alforriados.

3
EM	 1875,	Dom	Pedro	 II	 visitou	Campinas,	 em	São	Paulo.	Conheceu	 a	 Igreja	Matriz,	 uma	 fundição,	 uma

fábrica	de	chapéus	e	as	principais	escolas	da	cidade.	Entre	elas	estava	o	Colégio	Perseverança,	que	ensinava

matemática,	 português,	 francês,	 história,	 piano	 e	 costura	para	 filhas	 de	 industriais,	 senhores	 de	 engenho	 e

barões	do	café.	“Tem	muitas	meninas	e	é	conceituado”,	escreveu	o	 imperador	nas	rápidas	anotações	de	seu

diário.	O	 dono	 do	 colégio,	Antonio	Cesarino,	 era	 um	 “velho	 alto,	 acostado	 a	 um	 bengalão”	 e	 com	 “olhos

pensativos”,	como	descreveu	o	Diário	de	Campinas	em	1899,	numa	série	de	reportagens	sobre	pessoas	ilustres

da	cidade.	Cesarino	chegou	a	ter	aulas	de	música	com	Manoel	José	Gomes,	pai	do	compositor	Carlos	Gomes.
[75]	Organizava,	com	a	mulher,	leilões	e	bazares	de	produtos	feitos	pelas	alunas,	com	o	objetivo	de	arrecadar

dinheiro	para	financiar	a	alforria	de	escravos.	Ainda	hoje	Antonio	Cesarino	dá	nome	a	uma	rua	do	centro	de

Campinas.

*	*	*

Tanto	 os	 senhores	 de	 engenho	 Jesuíno	 e	 Sutério	 quanto	 o	 professor	 Cesarino	 eram	 negros,	 filhos	 de

escravos	ou	eles	próprios	escravos	que	ganharam	a	liberdade	quando	crianças.

Jesuíno,	o	dono	do	piano,	era	um	dos	filhos	do	casal	de	escravos	domésticos	do	padre	André	da	Rocha

Abreu.	Foi	provavelmente	o	padre	quem	ensinou	o	garoto	a	tocar	piano	e	criou	nele	o	gosto	pela	música.	Em

seu	testamento,	o	padre	deu	liberdade	a	seus	serviçais	e,	como	não	tinha	herdeiros,	dividiu	a	herança	entre

eles,	reservando	o	piano	a	Jesuíno.	O	rapaz	logo	enriqueceu	mais	que	seus	irmãos	–	em	seu	testamento,	tratou

de	deixar	alguns	bens	para	remediar	a	pobreza	destes	e	dos	sobrinhos.	Também	pediu	para	ser	enterrado	no

Cemitério	São	Benedito,	o	cemitério	dos	negros	de	Porto	Feliz.

O	baiano	Sutério	era	um	dos	sete	filhos	que	o	capitão	Manuel	de	Oliveira	Barrozo	teve	com	uma	escrava

chamada	Luiza	 Jeje,	que	 foi	provavelmente	 trazida	da	Costa	da	Mina	no	 fim	do	século	18.	O	capitão	 teve

apenas	 uma	 filha	 branca,	 que	 foi	 pouco	 lembrada	 no	 testamento.	 Como	 Luiza	 Jeje	 pertencia	 aos	 pais	 do

capitão	e	Sutério	nasceu	antes	da	Lei	do	Ventre	Livre,	o	filho	era	escravo	dos	avós.	O	pai	teve	que	o	comprar

para	 garantir	 sua	 liberdade.	 “Ao	 contrário	 da	 divulgada	 insensibilidade	 dos	 senhores	 diante	 de	 seus	 filhos

naturais	 tidos	 de	 escravas,	 o	 capitão	 manteve	 sua	 família	 unida”,	 diz	 a	 historiadora	 Adriana	 Dantas	 Reis

Alves.	“Os	benefícios	paternais	do	capitão	favoreceram	um	grupo	de	escravos	que	se	tornou	dono	de	engenho

e	proprietário	de	escravos.”[76]



Antonio	Cesarino:	negro	e	dono	de	colégio	para	jovens	ricas	de	Campinas.

O	professor	Cesarino	“embranqueceu”	à	medida	que	conquistava	seu	lugar	em	Campinas.	Processo	bem

conhecido	entre	os	historiadores,	as	menções	a	cor	e	os	termos	“preto”	ou	“negro”	sumiam	dos	documentos

conforme	o	personagem	enriquecia	 ou	ganhava	 importância	na	 sociedade.	O	próprio	Dom	Pedro	 II	não	o

menciona	 como	negro:	 “Colégio	Perseverança	do	Cesarino	 e	 sua	mulher	 pardos.	Tem	muitas	meninas	 e	 é

conceituado”,	diz	a	menção	completa	no	diário	do	imperador.



AS	SINHÁS	PRETAS
O	BOTâNICO	AUSTRÍACO	Johann	Emanuel	Pohl	veio	ao	Brasil	pela	primeira	vez	em	1817	e	não	gostou	do	que

viu.	Representante	de	uma	expedição	científica	financiada	por	Francisco	I,	imperador	da	Áustria,	Pohl	achou

os	 brasileiros	 degenerados,	 as	 estradas	 pouco	 “carroçáveis”	 e	 as	 cidades	 sujas	 e	 simplórias.	 “Neste	 país	 a

moralidade	é	profundamente	baixa”	–	eis	uma	frase	comum	em	seu	livro	de	memórias	sobre	o	Brasil.	Pohl

reclamou	 principalmente	 dos	 brancos	 brasileiros:	 considerou-os	 gente	 preguiçosa,	 arrogante	 e	 de

“constituição	 fraca”,	 que	 delegava	 até	 os	 trabalhos	 mais	 simples	 aos	 escravos.	 “Com	 essa	 inatividade	 e

preguiça	 os	 brancos	 decaíram	 tanto	 que	 à	 maioria	 deles	 falta	 até	 o	 necessário	 traje	 para	 comparecerem

decentemente	à	igreja	aos	domingos”,	contou.	Ao	passar	pela	cidade	de	Goiás,	em	1819,	o	austríaco	descobriu

que	muitas	mulheres	brancas	eram	mais	pobres	que	as	negras	e	tinham	vergonha	disso.	“Expressamente	para

estes	 [brancos]	 é	 rezada	 uma	missa	 às	 5	 horas	 da	manhã,	 que	 tem	 o	 nome	 de	missa	 da	madrugada.	Nela

aparecem	 principalmente	 as	 brancas	 empobrecidas,	 envoltas	 num	 manto	 de	 má	 qualidade,	 para	 não	 se

exporem	 aos	 olhares	 desdenhosos	 das	 negras	 que	 aparecem	 mais	 tarde	 e	 entram	 altivamente	 ornadas	 de

correntes	de	ouro	e	rendas.”[77]

Sim,	ele	disse	 isso	mesmo.	Em	pleno	século	19,	auge	do	escravismo	patriarcal,	mulheres	negras,	quase

todas	ex-escravas,	ostentavam	joias	e	trajes	que	provocavam	inveja	em	senhoras	brancas.

Por	 muito	 tempo	 esse	 trecho	 das	 memórias	 de	 Johann	 Emanuel	 Pohl	 não	 foi	 levado	 a	 sério	 –

provavelmente	o	gringo	entendeu	errado	o	que	viu	ou	o	que	lhe	relataram,	pensaram	os	estudiosos.	Quando

surgia	 alguma	 pista	 da	 existência	 de	 mulheres	 negras	 poderosas,	 historiadores	 ignoravam	 a	 evidência	 e

seguiam	afirmando	que	as	mulheres	libertas	eram	“o	grupo	mais	invisível	da	história	do	Brasil	Colônia”.	Mas

então	uma	avalanche	de	análises	de	testamentos	e	cartas	de	alforria	revelou	centenas,	milhares	de	ex-escravas

mais	 ricas	que	a	média	da	população	de	cidades	da	Bahia,	de	Minas	Gerais	 e	do	Rio	de	 Janeiro.	Algumas

mulheres	tinham,	além	de	joias	e	vestidos,	escravos	e	imóveis	em	bairros	badalados.	A	historiadora	Sheila	de

Castro	Faria	 teve	 a	 coragem	de	 concluir	 que	 as	 negras	 libertas	 eram	o	 segundo	 grupo	 social	mais	 rico	 de

algumas	cidades	mineiras.	Perdiam	somente	para	os	homens	brancos.	Se	isso	valia	para	Minas	Gerais,	talvez

também	fosse	verdade	para	a	cidade	de	Goiás	visitada	por	Johann	Pohl.

Joias	e	roupas	de	negras	libertas	intimidavam	mulheres	brancas.	Jean-Baptiste	Debret,	1834–1839.

Em	Salvador,	Ana	 de	 São	 José	 da	Trindade	 era	 uma	 dessas	 negras	 donas	 de	 joias	 que	 provocariam	 a



inveja	 de	mulheres	 brancas	 durante	 a	missa.	 Listou	 em	 seu	 testamento	 crucifixos	 e	 rosários	 de	 ouro,	 um

relicário,	 diversos	 fios,	 abotoaduras	 e	 fivelas	 também	de	ouro,	 além	de	um	par	de	brincos	 e	um	anel	 com

diamantes	incrustrados,	talheres,	vasos	e	um	crucifixo	de	prata.	Nascida	na	África	Ocidental,	Ana	Trindade

foi	levada	à	Bahia	provavelmente	no	final	do	século	18	e	logo	começou	a	trabalhar	como	escrava	de	ganho	–

pagava	um	valor	diário	ou	semanal	a	seu	senhor	para	poder	trabalhar	por	conta	própria.	Em	1807,	já	era	livre

e	tinha	uma	licença	para	trabalhar,	com	a	ajuda	de	suas	três	escravas,	vendendo	comida	de	porta	em	porta.

Emprestava	dinheiro	para	comerciantes	–	entre	eles,	comerciantes	de	escravos	–	e	recebia	joias	como	penhor.

Quando	morreu,	além	das	joias,	tinha	uma	casa	de	três	andares	e	janelas	de	vidro	(um	luxo	na	época),	com

uma	loja	alugada	no	térreo	e	um	terraço	no	último	andar.	Também	possuía	nove	escravos	e	diversos	móveis,

entre	eles	uma	cama	com	cabeceira	de	jacarandá,	a	mesma	usada	por	senhores	de	engenho	da	época.	“Embora

as	 propriedades	 de	Ana	 de	 São	 José	 da	Trindade	 fossem	 substanciais,	 sua	 biografia	 não	 era	 incomum	 em

muitos	aspectos”,	diz	o	historiador	Richard	Graham.[78]

Nem	todas	as	negras	libertas	enriqueceram	como	Ana	–	provavelmente	só	parte	delas	teve	essa	sorte,	o

que	 também	 é	 verdade	 para	 homens	 e	mulheres	 de	 outras	 etnias.	Mas	 os	 casos	 de	 prósperas	 ex-escravas

desfazem	a	ideia	de	que	não	era	possível	enriquecer,	de	que	os	negros	estavam	condenados	a	uma	sociedade

engessada,	 sem	mobilidade.	Além	disso,	 alguns	números	 impressionam.	Em	Serro	do	Frio,	Minas	Gerais,

havia	286	proprietárias	de	escravos	em	1738.	Dessas,	244	já	tinham	sido	escravas.	Uma	análise	de	seiscentos

testamentos	mostrou	que	homens	livres,	principalmente	portugueses,	eram	os	mais	ricos	na	vila	mineira	de

Rio	das	Velhas	–	em	segundo	lugar,	ficavam	as	mulheres	libertas.	Da	mesma	forma,	na	lista	da	arrecadação	de

impostos	de	Vila	Rica,	ex-escravas	ficavam	em	segundo	lugar	entre	os	maiores	contribuintes.[79]

Em	São	João	Del	Rei,	a	africana	Rosa	de	Mello	e	Costa	deixou	sua	herança	de	5	contos	de	réis	para	a

Ordem	Terceira	de	São	Francisco	de	Assis,	irmandade	de	cidadãos	ilustres	da	cidade.	Joaquina	Maria	Borges

de	Sant’Anna,	vendedora	de	rua	em	Salvador,	tinha	dinheiro	suficiente	para	emprestar	a	outros	comerciantes

e	até	a	proprietários	de	armazéns	na	zona	portuária.[80]	Já	Teresa	de	Jesus	e	Souza	acumulava	patrimônio	de

30	contos	de	réis	quando	morreu,	em	1873.[81]

Como	 essas	mulheres	 saíram	 da	 escravidão	 para	 a	 riqueza	 ou	 pelo	menos	 para	 uma	 vida	 confortável?

Alguns	historiadores	sustentaram	a	tese	da	concessão	senhorial	–	as	mulheres	teriam	obtido	alforria	e	posses

por	 algum	ato	de	 caridade	de	 seus	donos,	 com	quem	 tiveram	alguma	 intimidade.	De	 fato,	 como	mostra	o

capítulo	 seguinte,	 muitas	 escravas	 tiveram	 casos	 com	 senhores	 e	 deles	 conseguiram	 a	 liberdade	 e	 uma

herança,	 assim	 como	 outras	 ganharam	 dinheiro	 como	 prostitutas.	Mas	 a	 maior	 parte	 das	 “sinhás	 pretas”

enriqueceu	 por	 mérito	 próprio	 em	 outras	 atividades.	 “Alcancei	 meus	 bens	 por	 minha	 própria	 indústria	 e

trabalho”,	eis	uma	frase	comum	em	testamentos	dos	séculos	18	e	19.	Esse	trabalho	era	o	comércio.

Com	cestos	na	cabeça	ou	tabuleiros	nas	mãos,	as	escravas	saíam	pela	cidade	e	pelas	minas	de	ouro	para

vender	 frutas,	 verduras,	 marmitas,	 cachaça,	 bolinhos	 de	 feijão	 e	 de	 carne-seca,	 doces,	 charutos	 e	 muitas

outras	coisas.	São	por	 isso	chamadas	de	“negras	do	 tabuleiro”	ou	“negras	quitandeiras”.	Ou	deixavam	uma

comissão	das	vendas	ao	senhor,	ou	pagavam	um	“jornal”	–	um	valor	por	dia	ou	por	mês	para	poderem	ganhar

a	vida	livremente.	Em	Salvador,	no	ano	de	1830,	uma	escrava	pagava	a	sua	senhora	200	réis	por	um	dia	de

liberdade	(o	equivalente	a	1,5	quilo	de	carne	ou	quase	7	litros	de	farinha	de	mandioca).[82]	Principalmente	em



cidades	 onde	 a	 economia	 estava	 em	 ebulição,	 negras	 prosperavam	 e	 conseguiam	 dinheiro	 suficiente	 para

comprar	a	própria	liberdade	e	erguer	um	patrimônio.	O	passo	seguinte	era	comprar	escravos,	como	relata	o

viajante	francês	Charles	Ribeyrolles:

Essas	damas	mercadoras	têm	seus	escravos	que	lhes	arrumam	as	quitandas,	vigiam,	vendem	ou	vão	colocar	seus

grandes	cestos	nas	esquinas	das	ruas	frequentadas,	tentando	a	curiosidade	do	passante.	Não	acrediteis	que	essa

aristocracia	do	comércio	negro,	que	tem	prerrogativas	e	patentes,	se	deixe	arrastar	pelas	suaves	e	santas	piedades

a	 ponto	 de	 socorrer	 os	 pés	 descalços	 da	África,	 seus	 irmãos	 ou	 irmãs.	 Ela	 é	 avara	 e	 implacável.	 Só	 ama	 e

compreende	o	dinheiro,	e	os	próprios	portugueses	a	respeitam	em	negócios.[83]

Havia	pelo	menos	três	motivos	para	as	ex-escravas	comprarem	escravos.	O	primeiro	era	para	ajudar	nos

negócios	e	poder	aumentar	as	vendas.	O	segundo	era	uma	questão	de	status.	Apesar	de	livres,	essas	mulheres

carregavam	para	sempre	o	estigma	da	cor	e	de	terem	sido	escravas	e	trabalhadoras	de	rua.	Possuir	serviçais

era	uma	forma	de	mostrar	aos	outros	que	tinham	enriquecido,	o	que	reduzia	o	preconceito	contra	elas.	(Pelo

mesmo	motivo,	as	 libertas	gastavam	bons	trocados	com	vestidos	e	 joias.)	O	terceiro	motivo	é	que	escravos

eram	um	investimento	corriqueiro	nos	séculos	17	a	19.	Como	investidores	que	compram	apartamentos	hoje

em	dia	para	viver	de	 aluguéis,	 senhores	 compravam	gente	para	viver	do	 “jornal”,	 a	diária	 que	 escravos	de

ganho	 pagavam	 pela	 liberdade.	 Em	 Salvador,	 no	 ano	 de	 1830,	 um	 africano	 jovem	 e	 saudável	 custava	 em

média	300	mil-réis.	A	um	jornal	de	200	réis	por	dia,	alugando	o	escravo	vinte	dias	por	mês,	o	proprietário

ganharia	4	mil-réis	–	ou	1,3%	ao	mês.	É	uma	taxa	de	rendimento	melhor	que	a	de	bons	aluguéis	hoje	em	dia

(0,5%	ao	mês).	Mas	a	taxa	compensava	o	risco	mais	alto:	ao	contrário	de	casas,	escravos	poderiam	adoecer,

desaparecer	ou	morrer	de	repente;	como	automóveis,	o	preço	deles	caía	assim	que	envelheciam.

O	costume	de	ter	escravos	de	ganho	existiu	do	começo	ao	fim	da	escravidão	brasileira.	Ao	visitar	Salvador

em	 1610,	 o	 navegador	 francês	 Pyrard	 de	 Laval	 disse	 que	 não	 havia	 “português,	 por	mais	 pobre	 que	 seja,

homem	ou	mulher,	que	não	possua	seus	dois	ou	três	escravos	que	sustentam	a	vida	do	seu	senhor,	para	quem

devem	trabalhar	certo	tempo	todo	dia,	além	de	manter-se	com	seu	ganho”.	Mais	de	dois	séculos	depois,	em

1829,	o	abolicionista	irlandês	Robert	Walsh	percebeu	o	quanto	esse	tipo	de	investimento	era	comum.	“Muitas

pessoas	 nas	 redondezas	 do	 Rio,	 tanto	 brancas	 quanto	 negras,	 vivem	 dessa	 maneira.	 Possuem	 um	 único

escravo,	que	pela	manhã	sai	em	busca	de	trabalho	e	à	noite	retorna	com	uma	pataca.	Os	próprios	donos	não

fazem	nada,	passando	os	dias	na	indolência	e	vivendo	dessa	renda”,	escreveu.



Historiadores	revelaram	centenas	de	exemplos	de	negras	empreendedoras	e	prósperas	dos	séculos	18	e	19.	Carlos	Julião,	sem	data.

Os	historiadores	não	sabem	muito	bem	por	quê,	mas	em	muitas	cidades	as	 libertas	enriqueceram	mais

que	os	 libertos.	Alforriavam-se	 com	mais	 facilidade	 e	 compravam	mais	 escravos.	No	Rio	de	 Janeiro,	 entre

1749	e	1756,	por	exemplo,	as	mulheres	eram	72%	dos	escravos	alforriados.	Em	São	João	Del	Rei,	65%	das	ex-

escravas	tinham	escravos,	contra	20%	dos	homens.[84]	Uma	explicação	corrente	é	que,	na	África,	as	mulheres

se	encarregavam	do	pequeno	comércio	do	dia	a	dia.	Esse	costume	se	manteve	por	aqui,	enquanto	os	homens

se	concentraram	em	um	teto	mais	baixo	de	lucro,	como	o	de	cocheiros	ou	carregadores.	O	fato	de	as	negras

terem	mais	dinheiro	 ficou	gravado	em	brigas	de	 casais	 e	processos	de	divórcio.	Um	caso	dramático	é	o	de

Fortunata	Maria	da	Conceição,	que	em	1848	pediu	divórcio	de	seu	marido,	 João	Barbosa.	Disse	nos	autos

que	“não	só	cumpria	todos	os	deveres	de	mulher	casada,	mas	também	por	trabalhos	continuados,	e	tráfico	de

quitandas,	em	que	já	era	ocupada	antes	de	seu	casamento,	ganhava	para	manter	a	si	e	ao	réu	seu	marido,	sem

dar	 motivo	 algum	 a	 este	 para	 a	 maltratar”.	 Já	 o	 marido,	 segundo	 ela,	 “não	 tinha	 ocupação	 honesta,	 não

trabalhava	e	nem	cuidava	de	ganhar	a	vida,	e	só	tratava	de	destruir	e	esbanjar	o	que	a	Autora	adquiria	por

seus	suores”.[85]

A	riqueza	das	ex-escravas	também	atraía	interesseiros.	É	o	que	parece	ter	acontecido	com	a	liberta	Lívia

Maria	da	Purificação,	do	Rio	de	Janeiro,	que	possuía	doze	escravos,	joias	e	uma	boa	poupança	no	banco.	Em

1857,	Lívia	conheceu	o	escravo	Amaro	José	de	Mesquita.	Namoro	vai,	namoro	vem,	ele	pediu	a	ela	300	mil-

réis	emprestados	para	pagar	o	que	faltava	para	sua	alforria.	Ela	concordou	–	mas	só	casando.	Por	exigência	de

Lívia,	os	dois	casaram	em	23	de	novembro	de	1857	–	só	três	dias	depois	de	Amaro	conseguir	a	liberdade.	O

contrato	de	casamento	indica	que	ele	não	tinha	nenhum	patrimônio,	enquanto	ela	lista	diversos	bens	e	deixa

claro	que	as	propriedades	que	ela	 já	possuía	ficariam	de	fora	em	um	eventual	divórcio.	“Porém,	três	meses

depois,	Lívia	pedia	a	 separação	no	 Juízo	Eclesiástico”,	 conta	a	historiadora	 Juliana	Barreto	Farias.	Talvez	a

próspera	mulher	tenha	percebido	que	o	ex-escravo	só	queria	se	aproveitar	da	fortuna	que	ela	possuía.[86]



QUITÉRIA
QUITÉRIA	DE	ASSUMPÇÃO,	 africana	 liberta	 no	Espírito	Santo,	 escreveu	 seu	 testamento	 em	30	de	 agosto	 de

1805.	Lavradora	e	vendedora	de	rua,	ela	não	tinha	filhos,	por	isso	nomeou	seus	irmãos	como	testamenteiros.

Dividiu	a	herança	–	dois	escravos	e	algum	dinheiro	–	entre	os	irmãos	e	as	pessoas	de	que	mais	gostava.	Entre

elas	estava	o	antigo	senhor	de	Quitéria,	Silvestre	de	Araújo	Oliveira,	que	anos	antes	havia	cobrado	150	mil-

réis	para	dar	a	alforria	à	escrava.	Quitéria	legou	a	ele	2	mil-réis	e	pediu	desculpas	pelo	baixo	valor:

“A	meu	crioulinho	Manuel	e	sua	irmã	Maria,	filhos	da	escrava	Joaquina,	hoje	liberta,	8	mil-réis	para	que

sejam	 divididos	 entre	 eles,	 e	 por	 este	 ato	 renovo	 sua	 liberdade	 para	 que	 fiquem	 na	 companhia	 de	 meu

segundo	testamenteiro	(…).	E	declaro	que	deixo	ao	senhor	Silvestre	de	Araújo	Oliveira,	do	poder	do	qual

me	 libertei	 pela	 importância	 de	 150	 mil-réis,	 2	 mil-réis,	 em	 sinal	 de	 reconhecimento	 e	 peço-lhe	 que	 me

perdoe	por	não	poder	fazer	mais.”[87]

O	comércio	de	rua	era	a	principal	atividade	das	negras	libertas.	Foto:	Marc	Ferrez,	1875.



AS	CHICAS-DA-SILVA
MARIA	JOSÉ	decidiu	se	vingar	do	marido,	Antonio.	Em	1887,	ela	pediu	na	Justiça	o	embargo	da	propriedade

que	os	dois	possuíam	em	Vassouras,	no	Rio	de	Janeiro,	e	anunciou	que	exigiria	o	divórcio	e	a	partilha	dos

bens.	Também	acusou	o	marido	de	ter	gastado	a	fortuna	dela	e	se	apoderado	da	herança	das	duas	filhas	do

primeiro	 casamento	 de	Maria	 José.	 O	motivo	 de	 seu	 rancor	 era	 pela	 traição:	 Antonio	 a	 abandonou	 para

passear	na	Corte	com	Marcelina,	ex-escrava	e	ex-mucama	de	Maria	José.

Como	prova	da	traição,	a	fazendeira	anexou	ao	processo	uma	foto	de	Marcelina	e	uma	carta	que	Antonio

tinha	enviado	à	amante:

Marcelina,

Você	como	tem	passado,	meu	bem?	Estou	com	muitas	saudades	de	você	e	ainda	não	fui	dar-lhe	um

abraço	porque	estou	na	roça	feitorando	outra	vez	[…].

Adeus,	minha	negra,	recebe	um	abraço	muito	e	muito	saudoso,	e	até	breve.	O	frio	já	está	apertando,	e	faz-

me	lembrar	das	noites	da	barraca	com	uma	saudade	que	me	põe	fora	de	mim;	está	bom,	não	quero	dizer	mais

nada	por	hoje,	se	começo	a	me	lembrar	de	certas	coisas,	em	vez	desta	carta	vou	eu	mesmo,	e	hoje	não	posso	sair.

Outra	vez	adeus	e	até	lá.

Maria	José	conseguiu	a	foto	da	amante	e	a	carta	com	um	representante	comercial	do	marido	no	Rio	de

Janeiro	que	servia	como	intermediário	dos	recados	entre	os	dois.	Como	explica	o	historiador	Robert	Slenes,	a

foto	de	Marcelina	é	um	cartão	de	visita	da	época,	um	retrato	que	as	pessoas	faziam	para	dar	aos	amigos.	A

fotografia	havia	 chegado	ao	Brasil	quatro	décadas	 antes,	mas	 ainda	era	uma	novidade	cara	e	que	 inspirava

algum	status.	 “A	ex-escrava	aparece	numa	pose	 típica	da	época;	há	 retratos	de	baronesas	usando	 roupa	de

estilo	semelhante,	se	posicionando	de	maneira	idêntica,	e	segurando,	também,	um	leque	na	mão.”	A	mucama

tinha	se	transformado	em	senhora.[88]

Uma	imagem	frequente	na	historiografia	brasileira	é	a	do	senhor	branco	praticando	abusos	sexuais	contra

negras.	 Se	 elas	 engravidassem,	 o	 pai	 tratava	 o	 filho	 com	 a	 indiferença	 que	 um	mero	 escravo	 recebia.	Até

mesmo	Gilberto	Freyre,	conhecido	por	retratar	a	escravidão	como	um	sistema	brando,	em	que	os	senhores

eram	 bons	 e	 os	 escravos,	 submissos,	 descreve	 o	 sexo	 entre	 brancos	 e	 negras	 como	 uma	 sessão	 de

sadomasoquismo.	 “Uma	 espécie	 de	 sadismo	 do	 branco	 e	 do	 masoquismo	 da	 índia	 ou	 da	 negra	 terá

predominado	nas	relações	sexuais	como	nas	sociais	do	europeu	com	as	mulheres	submetidas	ao	seu	domínio”,

escreveu	ele	em	Casa-grande	&	senzala.[89]	“O	que	a	negra	da	senzala	fez	foi	facilitar	a	depravação	com	sua

docilidade	escrava;	abrindo	as	pernas	ao	primeiro	desejo	do	sinhô-moço.	Desejo,	não:	ordem.”

Cenas	como	essas	devem	ter	acontecido	com	frequência.	Em	1875,	por	exemplo,	o	médico	José	de	Goes	e

Siqueira	relatou	horrores	que,	para	ele,	eram	típicos	da	Roma	Antiga.	“Indivíduos	há	que	compram	jovens

escravas	 para	 convertê-las	 em	 amantes	 provisórias	 enquanto	 duram	 os	 encantos	 da	 idade	 dos	 prazeres”,

escreveu	ele	num	livro	sobre	sexo	e	prostituição	no	Rio	de	Janeiro.	“Depois,	com	o	mesmo	sangue-frio	com



que	 foram	 ao	mercado	 buscar	 as	 suas	 vítimas,	 delas	 se	 despojam,	 e	 incrível	 parecerá,	 vendem-nas	 com	os

próprios	filhos.”[90]

Mas	esses	 relatos	não	dão	conta	de	 toda	a	história.	Como	João	Fernandes,	o	comerciante	de	diamantes

que	 se	 casou	 e	 teve	 treze	 filhos	 com	 a	 escrava	 Chica	 da	 Silva,	 houve	 muitos	 casos	 de	 senhores	 que

genuinamente	 se	 apaixonaram	por	 escravas,	 largaram	a	 família	 oficial	 para	 viver	 com	as	negras,	 legaram	a

herança	 aos	 filhos	 negros	 e	 desprezaram	 ou	 abandonaram	 as	 senhoras	 brancas.	 “Muitas	 solicitações	 de

divórcio	no	século	19	foram	motivadas	por	relações	de	senhores	com	suas	escravas	ou	mulheres	de	cor”,	diz	a

historiadora	Adriana	Dantas	Reis	Alves.[91]	A	declaração	da	historiadora	se	refere	à	Bahia,	mas	vale	para	boa

parte	do	Brasil.

Em	1806,	Maria	Ana	Rita	de	Meneses,	uma	mulher	branca	que	casou	aos	12	ou	13	anos,	escreveu	uma

carta	ao	reino	português	solicitando	o	divórcio.	Reclamava	que	o	marido	a	ignorava	desde	o	primeiro	dia	de

casados.	Ele	preferia	dormir	em	seu	aposento	particular	com	duas	escravas.	A	esposa	insistia	para	o	marido

lhe	dar	 alguma	 atenção,	mas	 ele	 estava	 “surdo	 a	 rogos	 e	 insensível	 a	 lágrimas”.	Ainda	mais	 grave,	 as	 duas

escravas	passaram	a	se	considerar	donas	da	casa.	Quando	Maria	Ana	foi	castigar	uma	delas,	a	escrava	reagiu.

O	marido	correu	para	desfazer	a	briga,	defendendo	a	escrava.	Ou	melhor,	ex-escrava.	Aos	gritos,	ele	contou	à

esposa	que	tinha	alforriado	as	duas	 jovens	alguns	dias	antes.	Só	sobrou	a	Maria	Ana	cair	em	desespero.	O

estilo	de	sua	carta	é	em	juridiquês	do	século	19,	mas	deixa	transparecer	a	tristeza	da	esposa,	“a	suplicante”,	e

sua	decepção	com	o	marido,	“o	suplicado”:



Marcelina:	amante	do	marido	de	sua	antiga	senhora.

…passou	a	suplicante	a	viver	em	desprezo	do	suplicado,	surdo	a	rogos	e	insensível	a	lágrimas	[…].	No	mesmo

dia	em	que	foi	para	a	casa	do	suplicado,	passou	este	a	dormir	no	próprio	aposento	com	duas	escravas	[…]	as

quais	por	isso	se	fizeram	tão	insolentes	que	passaram	a	fazer	da	suplicante	objeto	de	seus	desprezos,	admoestando

sempre	 o	 suplicado	 com	palavras	 infamantes	 e	 obscenas;	 e	 tentando	 esta	 castigar	uma	das	mais	animosas	 por

suas	próprias	forças,	se	atreveu	aquela	a	lançar-lhe	as	mãos	a	garganta,	e	levá-la	debaixo	de	si	aonde	acabaria	a

vida	da	suplicante,	se	às	vozes	não	acudisse	o	suplicado,	e	a	escrava	se	não	detivesse	incerta	no	partido	dele,	que

foi	 o	 de	 pegar	 um	dos	 braços	 da	 suplicante,	 e	 com	 feroz	 ímpeto	 adverti-la	 de	 que	 era	 aquela	mulher	 liberta,

apresentando	então	a	carta	que	lhe	havia	passado.[92]



Uma	 história	 ainda	 mais	 dramática	 aparece	 num	 jornal	 de	 Taubaté	 em	 1863.	 Ana	Maria,	 mulher	 do

senhor	Antonio	Ferreira	dos	Santos,	 interrompeu	uma	 “festa”	de	que	o	marido	participava	 com	escravas	 e

pediu	que	ele	voltasse	para	 seus	 aposentos.	 Josefa,	uma	das	 escravas	 (que	o	 jornal	O	Paulista	 chama	 de	 “a

rainha	da	orgia”),	se	enfureceu	com	a	interrupção	da	senhora	e	a	agrediu	com	golpes	de	foice.	O	marido	deu

fim	à	briga,	mas	o	caso	foi	parar	na	delegacia.	Meses	depois,	a	escrava	Josefa	foi	condenada	a	duzentos	açoites

e	 um	mês	 usando	 ferro	 no	 pescoço.	 A	 punição	 foi	 baseada	 não	 só	 no	 crime,	mas	 no	 fato	 de	 ser	 escrava.

Antonio	 Ferreira,	 “indignado	 com	 a	 condenação	 da	 sua	 escrava-concubina”,	 tomou	 uma	 decisão	 que

provavelmente	enfureceu	sua	mulher.	Escreveu	uma	carta	de	alforria	e	foi	à	delegacia	para	libertar	Josefa.	O

articulista	de	O	Paulista	defendeu	a	senhora	branca.	Considerou	que	o	homem	deu	“um	pernicioso	exemplo

para	a	sociedade,	insuportável	para	todos	os	pais	de	família	e	em	geral	para	todos	os	homens	sensatos”.[93]

O	 enredo	 “senhora	 branca	 abandonada	 pelo	marido	 que	 a	 trocou	 por	 uma	 escrava”	 era	 comum,	 uma

história	que	mesmo	estrangeiros	conheciam.	Adèle	Toussaint-Samson,	uma	professora	parisiense	que	morou

no	Rio	de	Janeiro	entre	1849	e	1862,	contou	em	suas	memórias	ter	se	comovido	com	uma	dessas	mulheres

abandonadas.	Diz	ela	no	livro	Uma	parisiense	no	Brasil:

[Na	 fazenda]	eu	havia	notado,	na	noite	anterior,	uma	 jovem	mulher,	branca,	ou,	antes,	amarela,	de	grandes

olhos	com	olheiras,	de	cabelos	mal	penteados,	que	andava	descalça,	vestida	com	uma	saia	malfeita,	uma	criança

pela	mão	 e	 outra	no	 colo,	 e	 supusera	que	bem	poderia	 ser	a	mulher	do	administrador,	 que,	no	 entanto,	 tinha

roupa	fina,	um	traje	decente	e	um	verniz	de	letras	e	de	ciência.	Ora,	antes	de	partir,	quis	tirar	as	coisas	a	limpo.

Resolvi	então	satisfazer	minha	curiosidade,	enquanto	meus	filhos	comiam	e	nossos	cavalos	eram	selados,	notando

em	seu	rosto	traços	de	profundo	sofrimento:

–	Parece	triste,	senhora	–	disse-lhe.

–	Sou	bem	infeliz,	senhora	–	respondeu	ela.

–	Não	é	a	mulher	do	administrador?

–	Para	minha	desgraça.

–	Como?

–	 Ele	 me	 trata	 indignamente.	 Aquelas	 mulatas	 –	 acrescentou	 ela,	 apontando-me	 uma	 –	 é	 que	 são	 as

verdadeiras	senhoras	da	fazenda;	por	elas,	meu	marido	me	cobre	de	ultrajes.

–	Por	que	suporta	isso?

–	Meu	marido	me	força	a	receber	essas	criaturas	até	em	minha	cama;	e	é	lá,	debaixo	dos	meus	olhos,	que

lhes	dá	suas	carícias.

–	É	horrível!

–	Quando	me	recuso	a	isso,	ele	me	bate	e	suas	amantes	me	insultam.

–	Como	continua	com	ele?	Abandone-o.	–	Ela	olhou-me	com	profundo	espanto.

–	Abandonar	meu	marido!	–	fez	ela	–	e	como	viveria?

Qual	a	frequência	de	histórias	como	essas?	Uma	análise	de	662	testamentos	da	Bahia,	escritos	entre	1811	e

1833,	descobriu	que	mais	de	um	quarto	dos	homens	livres	(casados	ou	solteiros),	grande	parte	deles	nascidos



em	Portugal,	declarou	ter	filhos	com	negras	e	que	os	incluía	como	herdeiros.	Por	exemplo,	o	português	José

Gomes	da	Costa	declarou	em	seu	testamento	ter	cinco	filhos	de	 três	mães	diferentes.	Determinou	que	sua

testamenteira	seria	sua	última	mulher,	parda,	mãe	de	três	das	crianças.	Já	Vicente	Ferreira	Milles	instituiu	a

ex-escrava	Domiciana	 como	 sua	 herdeira	 universal,	 que	 deveria	 cuidar	 de	 seus	 afilhados	 e	 ficar	 com	 seus

escravos	e	posses.[94]

Era	assim	também	em	Minas	Gerais,	em	São	Paulo,	no	Rio	de	Janeiro.	O	português	Bonifácio	Antunes,

morador	 de	 Sabará,	 em	 Minas	 Gerais,	 tinha	 seis	 filhos	 legítimos.	 Mas	 não	 esqueceu	 de	 incluir	 em	 seu

testamento	o	garoto	Félix,	um	filho	mulato	que	tivera	com	sua	escrava.[95]	“Deixo	a	casa	da	rua	do	Piolho,

número	 105,	 a	 minha	 cria	 Gertrudes,	 parda,	 forra,	 filha	 de	 minha	 escrava	 Mariana	 Angola,	 para	 do

rendimento	dela	se	sustentar	e	se	vestir,	pois	como	é	a	primeira	cria	que	tive	lhe	tenho	afeto”,	escreveu	em	seu

testamento	 o	 cônego	 Antônio	 Francisco	 Gomes	 em	 1824.[96]	 O	 padre	 também	 alforriou	 todos	 os	 seus

escravos,	 legou	 algum	 dinheiro	 a	 eles	 e	 pediu	 que	 seu	 irmão	 olhasse	 por	 eles.	 Algumas	 senhoras	 brancas

guardaram	 ressentimento	 com	 os	 maridos	 até	 no	 momento	 de	 dividir	 os	 bens.	 Boaventura	 Angélica	 do

Espírito	Santo,	do	Rio	de	Janeiro,	ao	escrever	seu	testamento	deixou	passar	a	mágoa	com	o	ex-marido	que

alforriou	escravas	e	“consta	ter	gastado	com	elas	grande	soma	e	isto	declaro	com	bem	dor	no	meu	coração,

para	que	meus	herdeiros	puxem	por	isso,	não	venham	a	ter	prejuízo”.[97]

Não	 havia	 nada	 a	 invejar	 da	 vida	 de	 escravas	 do	 Brasil	 escravista.	Mas	 algumas	 vezes,	 para	 azar	 das

senhoras	brancas,	foram	as	negras	que	conquistaram	o	afeto,	o	dinheiro	e	os	escravos	de	seus	senhores.



OS	ESCRAVOS-SENHORES
OS	 CASOS	 de	 ex-escravos	 donos	 de	 escravos	 são	 relativamente	 comuns	 –	 há	 exemplos	 deles	 por	 todo	 a

América,	 principalmente	 em	 cidades	 onde	 o	 crescimento	 da	 economia	 abria	 oportunidades	 para	 pequenos

empreendedores.	Mais	raras	e	perturbadoras	são	as	histórias	de	escravos	com	escravos	–	pessoas	que,	mesmo

antes	de	conquistar	a	liberdade,	compraram	gente	para	si	próprias.

A	maioria	dos	escravos-senhores	de	que	se	tem	registro	viveu	na	Bahia;	há	alguns	poucos	exemplos	no

Rio	de	Janeiro.	Nos	arquivos	de	batismos	ocorridos	entre	1700	e	1751	da	paróquia	de	Conceição	da	Praia,	a

região	portuária	de	Salvador,	há	pelo	menos	33	casos	assim	(15	mulheres	e	18	homens	proprietários).	Para	o

historiador	Carlos	Eugênio	Líbano	Soares,	que	encontrou	esses	registros,	trata-se	de	“um	número	espantoso

de	 escravos	 que	 possuíam	 escravos”.[98]	 Já	 o	 historiador	 João	 José	 Reis,	 depois	 de	 anos	 vasculhando

documentos	de	arquivos	da	Bahia,	encontrou	sessenta	exemplos	na	primeira	metade	do	século	19.[99]	Para	se

constatar	o	fenômeno	bastam	breves	menções	em	testamentos,	contratos,	escrituras	de	compra	e	venda,	cartas

de	alforria	ou	certidões	de	batismo	–	como	esta:

Joaquim,	Nagô,	com	22	anos	de	idade	aparente,	escravo	de	Benedito,	Hauçá,	solteiro,	e	este	também	escravo	de

dona	Ponciana	Isabel	de	Freitas,	branca,	viúva,	[moradora]	ao	Cais	da	Loiça.	Foi	Padrinho	Domingos	Lopes

de	Oliveira,	benguela,	forro,	solteiro,	da	Freguesia	de	Santo	Antonio	Além	do	Carmo.[100]

Na	 Ordem	 Beneditina	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 os	 monges	 mantinham	 livros	 de	 nascimentos,	 batismos,

casamentos	e	mortes	dos	escravos	que	trabalhavam	em	suas	fazendas,	igrejas	e	mosteiros.	Alguns	atestados	de

óbito	revelam	escravos-senhores	por	ali:

Em	8	de	agosto	de	1784	se	enterrou	nesta	sepultura	uma	negra	chamada	Rita,	cativa	do	nosso	escravo	Francisco

Teles.

Em	17	de	maio	do	ano	de	[17]88	se	enterrou	nesta	sepultura	um	escravo	chamado	João,	do	nosso	escravo	Ignácio

dos	Santos.

Em	29	de	março	de	[17]89	se	enterrou	nesta	 sepultura	uma	escrava	do	nosso	escravo	Damásio,	de	Camorim,

chamada	Maria.[101]

Veja	 só:	 os	 negros	 Benedito,	 Francisco	 Teles,	 Ignácio	 dos	 Santos	 e	 Damásio	 não	 eram	 donos	 de	 si

próprios,	mas	eram	donos	de	outras	pessoas.	 Interpretaram	ao	mesmo	 tempo	o	papel	de	escravo	e	 senhor,

opressor	e	oprimido,	vítima	e	algoz	da	escravidão.

O	 fenômeno	 é	 estarrecedor,	 mas	 não	 foi	 uma	 exclusividade	 da	 escravidão	 negra	 ou	 do	 Brasil.	 O

historiador	Orlando	Patterson	chega	a	dizer	que	não	conhece	sociedade	em	que	escravos	com	poder	aquisitivo



fossem	 proibidos	 de	 comprar	 gente.[102]	 Há	 menções	 sobre	 escravos	 donos	 de	 escravos	 na	 Odisseia,	 de

Homero,	 escrita	 no	 século	 8	 a.C.,	 e	 na	 Atenas	 do	 século	 4	 a.C.	 Nos	 primeiros	 séculos	 do	 Islã,	 escravos

podiam	comprar	mulheres	como	concubinas.	“No	direito	romano,	o	termo	servus	vicarius	denominava	tanto	o

escravo	substituto	ou	assistente	de	outro	escravo	quanto,	mais	especificamente,	um	escravo	que	era	parte	do

patrimônio	de	outro	escravo”,	diz	o	historiador	Walter	Scheidel,	da	Universidade	Stanford.	Na	maioria	desses

casos,	assim	como	no	Brasil,	não	havia	 leis	garantindo	os	bens	dos	cativos.	Mas	no	convívio	do	dia	a	dia	a

propriedade	deles	acabava	sendo	reconhecida	pelos	senhores	e	às	vezes	até	pela	Justiça.

No	Brasil	do	século	19,	a	existência	de	escravos	donos	de	escravos	serviu	como	argumento	contra	o	fim	do

tráfico	negreiro.	Políticos	diziam	que	o	fato	de	africanos	enriquecerem	e	terem	propriedades	no	Brasil	seria

uma	prova	de	que	a	escravidão	era	branda	por	aqui	e	que	abria	aos	negros	as	portas	da	prosperidade.	“Tenho

visto	escravos	senhores	de	escravos,	com	plantações,	criações	de	gado	vacum	e	cavalar,	e	finalmente	com	um

pecúlio	 vasto	 e	 rendoso”,	 afirmou	 o	 autor	 de	 um	panfleto	 publicado	 em	 1838	 com	 o	 título	 incendiário	 de

Memória	sobre	o	comércio	de	escravos,	em	que	se	pretende	mostrar	que	este	tráfico	é,	para	eles,	antes	um	bem	do	que

um	mal.	 “Tenho	 visto	 muitos	 escravos	 libertarem-se,	 tornarem-se	 grandes	 proprietários,	 serem	 soldados,

chegarem	a	oficiais	de	patente,	e	servirem	outros	empregos	públicos	que	são	tão	úteis	ao	Estado.”[103]

Como	escravos	brasileiros	se	tornavam	senhores?	Alguns	por	herança.	Se	uma	negra	liberta	e	proprietária

morresse,	 seus	 escravos	 seriam	 herdados	 pelos	 filhos,	 e	 podia	 acontecer	 de	 esses	 filhos	 ainda	 viverem	 em

cativeiro.	Mais	comum	era	o	caso	dos	negros	que	conquistaram	a	confiança	de	seus	senhores	e	desfrutavam

de	tanta	autonomia	para	tocar	os	negócios	que,	enriquecidos,	não	pensavam	em	se	alforriar.	Possuir	escravos

provavelmente	 lhes	 conferia	mais	 benefícios	 e	 um	 status	mais	 alto	 que	 ser	 livre.	 Por	 exemplo,	 o	 africano

Manoel	Joaquim	Ricardo	disse	em	1842,	quando	foi	testemunha	em	um	processo	judicial,	que	tinha	de	seu

senhor	 “a	 autorização	 para	 negociar	 por	 si	 e	 adquirir	 quaisquer	 bens,	mas	 também	uma	 ampla	 licença	 de

morar	fora	da	casa	daquele	senhor”.	Comerciante	de	alimentos	e	escravos	em	Salvador,	Ricardo	comprou	três

mulheres	–	entre	elas	uma	menina	de	12	anos	–	quando	ainda	era	escravo;	morreu	livre	em	1865,	dono	de

quatro	casas	e	28	negros,	patrimônio	que	o	colocava	entre	os	10%	dos	cidadãos	mais	ricos	da	Bahia.[104]



Desenho	de	Henrique	Fleiuss,	Semana	Ilustrada,	1863.

No	caso	dos	escravos	de	ganho,	era	preciso	calcular	se	valia	mais	a	pena	comprar	ou	alugar	a	liberdade.

Como	jovens	casais	hoje	em	dia,	para	quem	às	vezes	é	mais	vantajoso	alugar	um	apartamento	em	vez	de	pagar

os	juros	de	um	financiamento,	alguns	escravos	preferiram	alugar	a	liberdade	por	mês	ou	por	dia.	Se	o	senhor

não	lhes	causasse	muito	estorvo,	era	preferível	investir	o	dinheiro	que	tinham	acumulado.	Talvez	tenha	sido

isso	que	motivou	a	escrava	Teresa,	em	dezembro	de	1846,	a	comprar	uma	escrava	para	seu	serviço,	e	não	a

própria	liberdade,	como	atesta	este	documento:

Escritura	de	venda,	compra,	paga	e	quitação,	que	faz	Carolina	da	Silva	Moura	à	preta	Teresa,	escrava	de	Bento

José	d’Almeida,	que	com	autorização	deste	compra	a	escrava	Esperança	de	nação	Nagô	pela	quantia	de	300	mil-

réis.

Junto	à	escritura,	havia	uma	mensagem	de	Bento,	o	dono	de	Teresa:

Por	 esta	 autorizo	 minha	 escrava	 Teresa	 para	 que	 possa	 comprar	 da	 preta	 Carolina	 da	 Silva	 Moura	 uma

escrava	desta	de	nome	Esperança	da	nação	Nagô,	cujo	consentimento	é	de	minha	vontade	e	sem	constrangimento

algum.[105]

No	campo,	os	escravos-senhores	eram	quase	sempre	funcionários	mais	graduados	–	gerentes,	 feitores	e

administradores	 das	 fazendas	 e	 dos	 engenhos.	 É	 o	 caso	 de	 Nicolau,	 escravo	 da	 Ordem	 Beneditina	 de

Pernambuco,	que	chegou	a	 ter	quatrocentos	cativos	 trabalhando	em	propriedades	e	nas	 igrejas	de	Recife	e

Olinda.	Nicolau	administrava	a	fazenda	de	Jaguaribe,	15	quilômetros	ao	norte	de	Recife,	onde	viviam	cerca	de

cem	escravos.	“Possui	a	direção	total	na	propriedade	e	tem	todo	conforto	a	que	um	homem	de	classe	poderia

aspirar”,	 contou	 o	 viajante	Henry	 Koster,	 que	 em	 1812	 arrendou	 um	 engenho	 vizinho	 à	 propriedade	 dos

monges	e	conheceu	bem	a	rotina	do	lugar.	No	livro	Viagens	ao	Nordeste	do	Brasil,	Koster	conta	que	Nicolau

era	um	homem	elegante,	que	 andava	 “muito	bem	montado,	 como	os	 ricos	 agricultores”,	havia	 comprado	a

liberdade	 da	mulher	 e	 dos	 filhos	 e	 tinha	 dois	 escravos	 para	 uso	 pessoal.	 “Ofereceu	 aos	monges	 seus	 dois

escravos	 em	 troca	da	 liberdade	própria,	mas	 lhe	disseram	que	 a	propriedade	não	 ficaria	 convenientemente

administrada	sem	a	sua	assistência.	Assim,	contra	todas	as	inclinações	pessoais,	ele	continua	escravizado.”[106]

Repare	que	constatação	fascinante.	Nicolau,	um	escravo,	tinha	dois	escravos	para	si	próprio	e	mandava

mais	na	fazenda	que	muitos	homens	livres.	Queria	deixar	a	escravidão,	mas	os	monges	recusaram	porque	ele

era	importante	demais	na	administração	dos	negócios.



ROSA
UM	EQUÍVOCO	de	historiadores	e	sociólogos	que	nos	anos	1960	estudaram	a	escravidão	brasileira	foi	retratar

os	 escravos	 como	 coisas.	 Essa	 historiografia	 dava	 a	 entender	 que	 só	 se	 permitiu	 aos	 negros	 ações	 que	 os

senhores	esperavam	deles:	a	revolta,	e	consequentemente	derrota	e	morte,	ou	a	obediência	eterna.	A	“teoria

da	coisificação”	 foi	cristalizada	por	Fernando	Henrique	Cardoso,	na	época	um	dos	principais	sociólogos	da

esquerda	paulista.	Em	sua	tese	de	doutorado,	de	1962,	sobre	a	escravidão	no	Sul	do	Brasil,	FHC	afirma	com

todas	as	letras:	ao	serem	tratados	como	coisas,	os	escravos	acabavam	agindo	como	coisas.	“A	condição	jurídica

de	coisa	correspondia	à	própria	condição	social	do	escravo”,	escreveu	o	ex-presidente.

Esse	 retrato	do	comportamento	dos	escravos	 foi	 combatido	por	muitos	autores	a	partir	dos	anos	1990.

Historiadores	mostraram	o	óbvio:	escravos,	 como	qualquer	 ser	humano,	negociavam,	 tentavam	 impor	 seus

valores,	 planejavam,	 traçavam	 estratégias,	 entravam	 na	 Justiça,	 compravam	 e	 vendiam,	 enriqueciam	 e

lutavam	por	liberdade.	Sujeitos	da	própria	história,	eles	não	precisavam	aparecer	nos	livros	somente	na	voz

passiva,	 como	 nos	 estudos	 anteriores.	 Quase	 todos	 os	 personagens	 deste	 livro	 são	 exemplos	 desse

protagonismo.

Mas	 no	 caso	 de	 Rosa,	 uma	 escrava	 do	 povoado	 de	 Rio	 Vermelho,	 hoje	 o	 bairro	 boêmio	 na	 orla	 de

Salvador,	não	dá	para	escapar	do	retrato	de	uma	vítima	que	não	fez	nada	além	de	sofrer.	Nos	relatos	policiais

que	 eternizaram	 sua	 história,	 guardados	 hoje	 entre	 um	maço	de	papéis	 no	Arquivo	Público	 do	Estado	da

Bahia,	 Rosa	 aparece	 quase	 sempre	 na	 voz	 passiva.	 Ela	 foi	 “achada	 no	 mato	 quase	 morta	 de	 fome”,

“perseguida”,	 “ferida”.	Nas	poucas	 vezes	 em	que	os	documentos	dão	 a	Rosa	 algum	protagonismo,	 a	 ação	 é

sempre	de	resistência:	“fugiu	para	o	mato”,	“abrigou-se	na	Igreja”,	“procurou	o	juiz”.[107]

Segundo	um	relato	de	24	de	maio	de	1832,	enviado	pelo	escrivão	João	de	Souza	Machado	Paixão	a	um

juiz,	 Rosa	 era	 “digna	 de	 compaixão	 geral”	 no	 povoado	 de	 Rio	 Vermelho.	 Isso	 porque	 sua	 dona,	 Maria

Joaquina	de	Santa	Anna,	“desapiedadamente	sem	temor	de	Deus,	e	sem	respeito	que	devemos	à	justiça	que

nos	 impera,	 tem	 feito	 na	 dita	 escrava	 as	mais	 insolentes	 sevícias,	 indignas	 de	 proferir,	 além	 dos	 rigorosos

castigos	bem	conhecidos	pelas	cicatrizes”.[108]

“Pelo	desespero	em	que	vive”,	segue	o	relato,	Rosa	“tem	tomado	o	recurso	de	fugir	para	o	mato”	com	o

objetivo	 de	 escapar	 da	 violência	 da	 senhora.	Depois	 de	 uma	 das	 fugas,	Maria	 Joaquina	 teria	 ido	 atrás	 da

escrava	 com	uma	 faca	de	 cortar	 peixe,	 com	a	 qual	 atacou	Rosa	 “cortando-lhe	 fora	 o	 beiço	 superior”.	Dias

depois,	 a	 escrava	 foi	 “achada	 no	 mato	 quase	 morta	 de	 fome”	 e	 tendo	 a	 ferida	 “penetrada	 de	 bichos	 e

imundices”.

Depois	de	se	recuperar,	e	provavelmente	com	o	auxílio	das	pessoas	que	a	encontraram,	Rosa	pediu	ajuda

ao	juiz	criminal	do	povoado.	Ele	recolheu	a	escrava	à	cadeia	e	dias	depois	a	devolveu	para	Maria	Joaquina,

com	a	condição	de	que	a	dona	vendesse	a	escrava	e	assim	os	maus-tratos	terminassem.

A	 lei	 brasileira	 proibia	 maus-tratos	 e	 obrigava	 os	 senhores	 a	 fornecer	 roupas,	 comida	 e	 abrigo	 aos

escravos.	Ainda	que	predominasse	a	vista	grossa	aos	senhores	cruéis	ou	negligentes,	há	muitos	processos	em

que	eles	 foram	obrigados	a	vender	os	escravos	que	violentavam.	Quando	a	 lei	era	 ignorada,	era	comum	os



escravos	fugirem	–	não	só	para	tentar	viver	em	liberdade,	mas	para	encontrar	senhores	mais	justos	ou	viver

mais	 perto	 da	 família.	 “De	 acordo	 com	 algumas	 leis	 coloniais,	 escravos	 maltratados	 podiam	 legalmente

solicitar	a	troca	de	senhor	ou	mover	ações	de	liberdade,	e	para	fazê-lo	tinham	de	fugir	para	evitar	represálias”,

diz	o	historiador	João	José	Reis.[109]

A	dona	de	Rosa,	no	entanto,	não	seguiu	a	ordem	do	 juiz.	Em	vez	de	vender	a	escrava	a	outro	senhor,

Maria	 Joaquina	a	 levou	de	volta	para	casa,	prendeu-a	a	uma	corrente	e	aplicou	nela	“castigos	 indo	 fora	de

horas”,	segundo	o	relato	do	escrivão.	Os	gritos	e	gemidos	da	escrava	ecoaram	pelo	povoado,	o	que	revoltou	a

vizinhança.	Para	evitar	reclamações	dos	vizinhos,	Maria	Joaquina	e	seu	marido	decidiram	levar	a	escrava	para

um	sítio	do	casal.	Para	o	escrivão,	eles	queriam	ter	liberdade	para	surrar	a	escrava	com	“correia,	palmatória	e

tronco”,	como	já	haviam	feito	num	episódio	anterior.

No	entanto,	quando	passavam	pela	capela	de	Nossa	Senhora	de	Santana,	Rosa	conseguiu	se	desvencilhar

e	 fugiu	para	 a	 igreja,	 escondendo-se	no	 altar.	Maria	 Joaquina	não	 se	 sentiu	 intimidada	pelo	 ar	 sagrado	do

lugar	 ou	 pela	 autoridade	 religiosa.	 Cometeu	 “o	 sacrilégio	 de	 encostar	 no	 altar”	 para	 perseguir	 Rosa.	 João

Fernandes	de	Castro,	um	ajudante	da	igreja,	expulsou	a	senhora	dali	e	correu	à	delegacia	para	denunciar	o

que	 havia	 acontecido,	 avisando	 logo	 que,	 em	 casos	 como	 aquele,	 “a	 Igreja	 costuma	 prestar	 imunidade	 ao

perseguido”.

La	cuisine	a	la	roça.	Litografia	de	Philippe	Benoist	a	partir	da	fotografia	de	Victor	Frond,	1861.

“Para	evitar	esta	violência	e	novas	sevícias,	eu	mesmo	fui	fazer	conduzir	a	dita	escrava	em	custódia	para

minha	 residência,	 a	 facilitar	 ocasião	 de	 encaminhar	 para	 Vossa	 Senhoria”,	 contou	 o	 escrivão.	 Também

reclamou	 que,	 se	 a	 Justiça	 solicitasse	mais	 uma	 vez	 que	Maria	 Joaquina	 vendesse	Rosa,	 a	 dona	 faria	 uma

“venda	fantástica”,	ou	seja,	fingiria	ter	negociado	a	escrava	com	um	falso	comprador	mas	a	manteria	sob	sua



posse.	Por	isso	o	escrivão	sugere	que	Rosa	fique	em	poder	da	Justiça	e	seja	“avaliada	para	ser	comprada	pelo

seu	valor	no	prazo	que	lhe	foi	concedido,	para	que	procure	o	senhorio	a	sua	vontade,	melhorando	assim	de

sorte”.

A	pedido	do	juiz,	um	cirurgião	realizou	um	exame	de	corpo	de	delito	em	Rosa.	O	relatório	do	médico	é

terrível:

Achou	ter	uma	cicatriz	ainda	recente	sobre	o	ombro	esquerdo	com	uma	polegada	de	extensão,	tem	outra	mais	na

parte	média	 e	 anterior	 do	 osso	 coronal	 com	mais	uma	polegada,	 as	 quais	 parecem	 ser	 feitas	 com	 instrumento

cortante,	 também	 tem	muitas	 cicatrizes	 pelas	 nádegas,	 costas,	 coxas	 e	 braços,	 pernas,	 umas	maiores	 e	 outras

pequenas,	e	já	algumas	inveteradas,	e	parecem	ter	sido	produzidas	por	instrumento	cortante	de	classe	de	correia,

chicote	e	outros	semelhantes	(…)	além	disto	tem	o	grande	defeito	da	perda	da	metade	do	lábio	superior	do	lado

esquerdo,	que	deixa	aparecer	quatro	dentes,	o	que	faz	apresentar	uma	feição	horrenda.[110]

Maria	 Joaquina	 de	 Santa	 Anna	 e	 seu	marido,	 os	 autores	 desses	maus-tratos,	 já	 haviam	 sido	 escravos.

Eram	negros	Nagôs,	da	mesma	nação	africana	de	Rosa.

*	*	*

O	 comportamento	 de	 Maria	 Joaquina,	 ex-escrava	 e	 senhora	 cruel,	 lembra	 o	 caso	 de	 Prudêncio,	 um

personagem	de	Memórias	póstumas	de	Brás	Cubas,	de	Machado	de	Assis.	Prudêncio	era	um	garoto	escravo	que

Brás	Cubas,	aos	6	anos,	adorava	maltratar:

Um	moleque	de	casa,	era	o	meu	cavalo	de	todos	os	dias;	punha	as	mãos	no	chão,	recebia	um	cordel	nos	queixos,

à	guisa	de	freio,	eu	trepava-lhe	ao	dorso,	com	uma	varinha	na	mão,	fustigava-o,	dava	mil	voltas	a	um	e	outro

lado,	e	ele	obedecia	–	algumas	vezes	gemendo	–,	mas	obedecia	sem	dizer	palavra,	ou,	quando	muito,	um	–	‘ai,

nhonhô!’	–	ao	que	eu	retorquia:	–	‘Cala	a	boca,	besta!’

Anos	 depois,	 andando	 pelo	 Valongo,	 o	 antigo	mercado	 de	 escravos	 do	Rio	 de	 Janeiro,	 Brás	 Cubas	 se

impressionou	com	um	negro	que	chicoteava	um	escravo:

O	primeiro	não	fazia	caso,	e,	a	cada	súplica,	respondia	com	uma	vergalhada	nova.	–	Toma,	diabo!	dizia	ele;

toma	mais	 perdão,	 bêbado!	–	Meu	 senhor!	 gemia	 o	 outro.	–	Cala	 a	 boca,	 besta!	 replicava	 o	vergalho.	Parei,

olhei…	Justos	céus!	Quem	havia	de	ser	o	do	vergalho?	Nada	menos	que	o	meu	moleque	Prudêncio,	–	o	que	meu

pai	libertara	alguns	anos	antes.	Cheguei-me;	ele	deteve-se	logo	e	pediu-me	a	bênção;	perguntei-lhe	se	aquele	preto

era	escravo	dele.	–	É,	sim,	nhonhô.	–	Fez-te	alguma	coisa?	–	É	um	vadio	e	um	bêbado	muito	grande.	(…)

Era	um	modo	que	o	Prudêncio	tinha	de	se	desfazer	das	pancadas	recebidas,	–	transmitindo-as	a	outro.	Eu,

em	criança,	montava-o,	punha-lhe	um	freio	na	boca,	e	desancava-o	sem	compaixão;	ele	gemia	e	sofria.	Agora,

porém,	 que	 era	 livre,	 dispunha	 de	 si	 mesmo,	 dos	 braços,	 das	 pernas,	 podia	 trabalhar,	 folgar,	 dormir,



desagrilhoado	da	antiga	condição,	agora	é	que	ele	se	desbancava:	comprou	um	escravo,	e	 ia-lhe	pagando,	com

alto	juro,	as	quantias	que	de	mim	recebera.

Por	desejo	de	compensar	as	crueldades	que	sofreram,	ou	simplesmente	porque	o	castigo	era	um	costume

escravista	que	vinha	de	 longa	 tradição	africana,	 alguns	ex-escravos	 se	 tornaram	senhores	dos	mais	 cruéis	 e

vingativos.



AGOSTINHO
QUANDO	ESCRAVOS	de	São	Luís	e	das	fazendas	ao	redor	fugiam	de	seus	donos,	um	destino	frequente	eram	as

matas	do	Gurupi,	o	rio	que	faz	a	divisa	natural	do	Maranhão	com	o	Pará.	A	região	era	inacessível	o	suficiente

para	os	negros	montarem	quilombos	sem	serem	incomodados	pelas	autoridades	da	capital.	Como	em	outras

regiões	do	país,	a	maior	parte	dos	quilombolas	maranhenses	sobrevivia	por	meio	de	roças	de	mandioca,	arroz,

tabaco	 e	 algodão,	 do	 comércio	 clandestino	 com	 fazendeiros	 e	 caixeiros-viajantes	 e	 de	 furtos	 a	 fazendas

próximas.	Mas	alguns	quilombolas	maranhenses	tiveram	mais	sorte.	Ao	remexer	a	terra	dos	barrancos	de	rios

próximos	aos	quilombos,	perceberam	que	havia	por	ali	ouro	puro.	Bastava	separá-lo	da	lama	usando	bateias

ou	mesmo	as	mãos.

A	descoberta	do	ouro	de	aluvião	atraiu	ainda	mais	escravos	para	os	quilombos,	além	de	comerciantes	de

alimentos,	 armas	 e	 ouro.	 “Os	 ‘calhambolas’	 descobriram	 perto	 do	 quilombo	 minas	 de	 excelente	 ouro”,

contaram	 moradores	 do	 município	 de	 Santa	 Helena,	 no	 Maranhão,	 num	 abaixo-assinado	 de	 1853	 que

mandaram	 ao	 presidente	 da	 província	 pedindo	 providências	 contra	 os	 negros.	 “As	 minas	 devem	 ser

abundantes,	porque	têm	despertado	a	ambição	de	aventureiros,	traficantes	e	mesmo	de	lavradores	[…]	que

estão	 em	 comércio	 ativo	 com	 os	 quilombolas,	 permutando	 por	 ouro,	 armas	 de	 fogo	 e	 outras	 cortantes	 e

perfurantes,	pólvora	e	chumbo	de	munição.”

Em	 1862,	 durante	 uma	 expedição	 para	 destruir	 quilombos	 do	 Gurupi,	 um	 tenente	 contou	 a	 seus

superiores	 ter	 ficado	surpreso	ao	encontrar	um	quilombo	onde	havia	“uma	fartura	espantosa”.	Quando	sua

expedição	militar	atingiu	o	local,	os	quilombolas	já	tinham	sido	avisados	da	chegada	da	polícia	e	fugido	para

as	matas	ao	redor.	O	tenente	pôde	assim	entrar	no	quilombo	e	descrevê-lo	em	detalhes.	Encontrou	sessenta

alqueires	 de	 farinha,	 seis	 de	 arroz	 e	 fumo,	 algodão	 e	 1.068	 galinhas,	 além	 de	 bateias	 e	 caldeirões	 para

garimpar	ouro.	“[O	quilombo]	tem	oitocentas	braças	para	qualquer	um	dos	lados	–	junto	ao	povoado	do	lado

esquerdo	corre	um	rio	com	abundante	água	e	muito	boa	–	ao	 lado	direito	um	outro	onde	tiram	ouro;	este

gênero	de	negócio	é	a	causa	de	muitos	lavradores	estarem	sem	seus	escravos”,	disse	ele.[111]

Esses	povoados	do	Maranhão	são	exemplos	do	novo	retrato	que	historiadores	criaram	recentemente	dos

quilombos	 americanos.	Em	 vez	 de	 comunidades	 alternativas	 igualitárias	 e	 autossustentáveis,	 como	 autores

dos	 anos	 1960	 retrataram	o	Quilombo	de	Palmares,	 acredita-se	hoje	 que	os	 quilombolas	 eram	muito	mais

conectados	e	parecidos	com	a	sociedade	da	época.	Faziam	negócios	com	caixeiros-viajantes,	donos	de	vendas	e

até	fazendeiros,	que	colaboravam	com	eles	contra	a	repressão	da	polícia.	Em	diversos	quilombos	há	relatos	de

reis	e	rainhas,	presença	de	escravos	e	até	mesmo	de	alguns	moradores	brancos.	Muitos	quilombolas	voltavam

com	 frequência	 às	 senzalas	 para	 rever	 parentes	 e	 tentar	 convencê-los	 a	 fugir.	 Em	 Minas	 Gerais	 e	 no

Maranhão,	os	quilombos	viraram	uma	espécie	de	zona	franca,	por	onde	comerciantes	escoavam	o	ouro	sem

precisar	pagar	o	imposto	(o	“quinto”)	à	Coroa	portuguesa.

Em	 1871,	 um	 comerciante	 que	 passava	 pelas	 florestas	 do	Gurupi	 contou	 que	 tinha	 sido	 abordado	por

“treze	pretos	quilombolas,	e	alguns	moleques,	porém	com	caráter	pacífico,	exigindo	somente	venda	de	certos

artigos,	com	especialidade	armas	e	pólvora,	pagando	prontamente	o	que	compraram,	assim	como	ofereceram



uma	grande	quantidade	de	selos,	de	fumo,	arroz,	gergelim	e	até	ovos”.	Esse	relato	é	uma	prova	límpida	de

que	o	comércio	era	um	meio	pelo	qual	obtinham	coisas	que	não	conseguiam	produzir.

Casa	de	negros.	Litografia	de	Laurent	Deroy	com	base	em	desenho	de	Rugendas.

O	 mais	 conhecido	 garimpeiro	 quilombola	 daquela	 região	 foi	 Agostinho	 de	 Sá	 Caldas.	 “Além	 de

inteligente,	 corajoso	 e	 empreendedor,	 era	 mateiro	 invulgar	 e	 gozava	 da	 fama	 de	 farejar	 ouro,	 daí	 o	 ser

apelidado	 de	 ‘homem	do	 ouro’	 e	 o	 ‘Agostinho	 das	minas’”,	 escreveu	 o	 engenheiro	Henrique	 Jorge	Hurley.

Diziam	que	aquele	escravo	tinha	conseguido	encontrar	um	quilo	de	ouro	em	apenas	uma	semana.

Na	década	de	1860,	depois	de	conhecer	o	potencial	minerador	daquela	região,	o	governo	do	Maranhão

concedeu	 os	 direitos	 de	 exploração	 de	 ouro	 a	 empresários	 portugueses,	 que	 criaram	 a	 Companhia	 de

Mineração	 Maranhense.	 Agostinho,	 famoso	 por	 ter	 descoberto	 diversas	 jazidas,	 foi	 logo	 chamado	 pelos

portugueses	 para	 ajudá-los.	 Mas	 o	 investimento	 da	 companhia	 na	 região	 foi	 um	 fracasso:	 apesar	 das

descobertas	iniciais,	não	havia	tanto	ouro	por	ali	como	em	Minas	Gerais.

Anos	depois,	conta	o	engenheiro	Hurley,	Agostinho	decidiu	voltar	a	viver	como	escravo	de	seu	senhor	na

capital,	 São	 Luís.	Mas	 ficou	 pouco	 tempo.	 “Apesar	 de	 ser	 bem	 tratado	 pelo	 senhor,	 Agostinho	 sentia	 ali

grande	nostalgia.	A	vida	da	cidade	lhe	despertava	fundas	saudades	que	lhe	vinham	da	floresta.”	Em	1886,	o

negro	ficou	sabendo	que	o	governo	imperial	construiria	uma	linha	de	telégrafo	entre	o	Pará	e	o	Maranhão.

Não	pensou	duas	 vezes:	 decidiu	 se	 oferecer	 como	voluntário	para	 a	 obra.	Acabou	 fazendo	 amizade	 com	o

capitão	 responsável	 pela	 construção.	 O	 militar	 havia	 comprado	 terras	 na	 região	 e	 deu	 a	 Agostinho	 a

administração	de	algumas	delas.	Também	ajudou	o	negro	a	comprar	sua	alforria.	Sim:	décadas	depois	de	ter

fugido	de	seu	senhor,	Agostinho	voltou	a	procurá-lo	para	comprar	sua	liberdade.

Muitos	anos	mais	tarde,	em	1901,	o	engenheiro	Henrique	Jorge	Hurley	foi	enviado	pela	primeira	vez	às

matas	do	 rio	Gurupi	para	 fazer	um	reconhecimento	das	 terras	 e	 cadastrar	quem	morava	na	 região	entre	o

Maranhão	e	o	Pará.	Esperava	encontrar	somente	índios:	para	sua	surpresa,	topou	com	cidades	negras	no	meio

da	 floresta.	 Logo	 percebeu	 que	 eram	 antigos	 quilombos	 que,	 esquecidos	 pelo	 governo,	 com	 o	 tempo	 se



tornaram	vilas.	Algumas	delas	tinham	sido	fundadas	por	Agostinho	de	Sá,	como	lhe	contaram	os	moradores

mais	 antigos.	Ainda	 estavam	 na	memória	 deles	 as	 aventuras	 e	 os	 talentos	 do	 quilombola	 que	 se	 tornou	 o

melhor	garimpeiro	do	Maranhão.

Quilombolas	faziam	negócios	com	caixeiros-viajantes,	fazendeiros	e	donos	de	vendas	e	contavam	com	a	colaboração	deles	contra	a	repressão	da	polícia.

Charles	Landseer,	1825–1826.



Nossa	Senhora	da	Conceição.	Pintura	a	óleo	de	Manuel	da	Cunha.



MANUEL
O	CÔNEGO	 JANUÁRIO	BARBOSA	 logo	percebeu	que	um	de	seus	escravos,	o	garoto	Manuel	da	Cunha	e	Silva,

tinha	vocação	para	a	arte.	Permitiu	que	o	menino	deixasse	o	trabalho	para	ter	aulas	com	um	pintor	do	Rio	de

Janeiro	e,	por	volta	de	1750,	o	mandou	estudar	artes	em	Lisboa.	Não	se	sabe	quanto	tempo	Manuel	passou	na

Europa	–	mas	em	1770	o	escravo	já	estava	de	volta	ao	Rio	de	Janeiro	e	era	um	pintor	renomado	na	cidade.

Recebia	encomendas	para	pintar	retratos	para	a	Câmara	dos	Vereadores	e	cenas	religiosas	em	igrejas.	Manuel

continuou	escravo	mesmo	depois	de	ganhar	reconhecimento:	o	cônego	vendeu	o	escravo-pintor	para	um	tio	e

só	em	1779,	aos	35	anos,	Manuel	conseguiu	a	ajuda	de	um	comerciante	e	comprou	sua	alforria.	Pouco	depois,

abriu	uma	escola	de	pintura.

Ainda	 hoje,	 no	 Palácio	 Pedro	 Ernesto	 (a	 Câmara	 dos	 Vereadores),	 no	 Mosteiro	 de	 São	 Bento	 e	 em

diversas	 igrejas	do	Rio	de	 Janeiro,	é	possível	ver	painéis	 criados	por	Manuel	da	Cunha	e	Silva,	o	escravo-

pintor.[112]



MANOEL	PRETO
HOUVE	ESCRAVOS	 que	utilizaram	artifícios	 jurídicos	dos	mais	 criativos	para	 conseguir	 escapar	da	 rotina	de

trabalhos	forçados	e	conquistar	a	liberdade.	Nesse	esforço	valia	até	trair	a	confiança	do	proprietário,	explorar

brechas	da	lei	e	tentar	tapear	os	juízes.

Foi	o	que	fez	o	africano	Manoel	Preto,	escravo	de	Simão	José	de	Souza,	um	comerciante	de	escravos	da

cidade	de	Porto	Feliz,	 em	São	Paulo.	Em	1825,	Manoel	Preto	 foi	preso.	Não	 se	 sabe	qual	 era	 a	 acusação,

apenas	que	ele	dizia	 ter	 sido	 “acusado	de	um	crime	que	não	 cometeu”,	 e,	 apesar	da	 falta	de	provas,	o	 juiz

decidiu	 “atormentá-lo	no	pelourinho”.	Provavelmente	porque	os	 açoites	 tirariam	o	escravo	do	 trabalho	por

algumas	semanas,	o	comerciante	Simão	decidiu	evitar	a	punição.	Escreveu	às	pressas	a	carta	de	alforria	de

Manoel	 Preto	 e	 correu	 a	 apresentá-la	 à	 delegacia.	 Logo	 depois	 que	 o	 escravo	 foi	 liberado,	 o	 proprietário

cassou	a	carta	de	alforria	e	Manoel	Preto	voltou	ao	trabalho.	Mas	só	por	um	tempo.	Meses	depois,	ele	entrou

na	Justiça	contra	o	dono.	Havia	conquistado	a	alforria	e	Simão	não	tinha	o	direito	de	voltar	atrás.

Por	meio	de	um	advogado,	Manoel	Preto	afirmou	que	Simão	não	poderia	“obrar	 tal	atrocidade,	a	qual

consistia	 em	 reduzir	 o	 autor	 à	 escravidão	 sem	 que	 a	 isto	 desse	 motivos”.[113]	 Também	 exigiu	 que	 o

comerciante	pagasse	 as	 custas	do	processo	e	possíveis	 reparações	por	ele	 ter	 sido	mantido	 injustamente	no

cativeiro.	Ganhou	a	causa.

O	 comerciante	 Simão	 José	 de	 Souza	 decidiu	 tentar	 uma	 revanche.	 Em	 1827,	 moveu	 um	 libelo	 de

ingratidão	contra	Manoel	Preto	e	exigiu	que	o	negro	voltasse	a	ser	sua	propriedade.	As	Ordenações	Filipinas

(leis	 promulgadas	 pelo	 rei	 espanhol	 Filipe	 II,	 ainda	 válidas	 na	 época)	 estabeleciam	 que	 doações	 em	 geral

poderiam	ser	revogadas	por	ingratidão.	Se	o	beneficiário	de	uma	doação	ofendesse	o	doador,	ferisse	sua	casa

com	“pau,	pedra	ou	ferro”	ou	lhe	causasse	danos,	o	ato	poderia	ser	revisto.	Especificamente	sobre	a	doação	da

alforria,	a	lei	estabelecia	o	seguinte:

Se	 alguém	 forrar	 seu	 escravo,	 livrando-o	 de	 toda	 a	 servidão	 e,	 depois	 que	 for	 forro,	 cometer	 contra	 quem	 o

forrou	alguma	ingratidão	pessoal,	em	sua	presença	ou	em	ausência,	quer	seja	verbal,	quer	de	feito	e	real,	poderá

esse	patrono	revogar	a	liberdade	que	deu	a	esse	liberto,	e	reduzi-lo	à	servidão	em	que	antes	estava.

Simão	 contou	 com	 testemunhas	 de	 peso	 para	 fundamentar	 sua	 causa	 –	 homens	 que	 ocupavam	 os

principais	cargos	militares	de	Porto	Feliz,	Itu	e	Sorocaba.	Contratou	como	advogado	Antonio	Tertuliano	dos

Santos,	 o	Barão	 de	 Silveiras,	 um	 poderoso	 fazendeiro	 e	 comerciante	 de	 escravos.	Toda	 essa	 artilharia	 não

acertou	o	alvo.	“Simão	José	de	Souza	perdeu	nas	três	instâncias	administrativas:	em	Porto	Feliz,	na	Comarca

de	Itu	e	na	Corte	de	Apelação”,	diz	o	historiador	Roberto	Guedes,	que	descobriu	essa	história	em	arquivos	de

Porto	Feliz.	Os	 juízes	consideraram	que	Simão	havia	perdido	prazos	processuais	e	não	conseguira	provar	a

ingratidão	 do	 escravo.	Mas	 o	 principal	 motivo	 para	 a	 derrota	 do	 comerciante	 foi	 ele	 ter	 dado	 a	 carta	 de

alforria	só	para	livrar	o	escravo	da	Justiça,	ou	seja,	para	“iludir	o	juízo,	e	assim	livrar	o	réu	que	o	ameaçava”.

Manoel	Preto	teve	a	liberdade	garantida,	enquanto	Simão	José	de	Souza	levou	uma	reprimenda	dos	juízes.



Brasileiro	pensa	ter	reencontrado	seu	escravo	fugitivo.	Paul	Harro-Harring,	1840.

*	*	*

Em	 1850,	 a	 Lei	 Eusébio	 de	 Queirós	 encerrou	 de	 vez	 o	 tráfico	 de	 escravos	 para	 o	 Brasil,	 considerou

pirataria	 a	 importação	 de	 escravos	 e	 determinou	 a	 apreensão	 dos	 navios	 negreiros	 encontrados	 nas	 costas

brasileiras.	Também	previa	que	escravos	encontrados	em	navios	seriam	reenviados	para	os	portos	de	origem

ou	ganhariam	a	liberdade.	Na	prática,	a	lei	impôs	que	só	pessoas	livres	entrariam	no	Brasil.	Muitos	escravos

viram	 aí	 uma	 brecha:	 se	 cruzassem	 a	 fronteira	 e	 passassem	 um	 tempo	 fora	 do	 país,	 automaticamente	 se

tornariam	 livres.	 Foi	 o	 que	 entenderam	 os	 escravos	 Lino	 e	 Lourenço.	 Propriedade	 de	 Augusto	 César	 de

Morais,	os	dois	haviam	sido	alugados	para	José	Teixeira	Bastos,	que	fornecia	comida	aos	soldados	brasileiros



que	 lutavam	na	Guerra	do	Paraguai.	Bastos	 tinha	 sido	alertado	pelo	dono	dos	escravos	para	não	os	deixar

atravessar	a	fronteira.	Como	não	encontrou	trabalhadores	que	levassem	os	suprimentos,	decidiu	usar	os	dois

escravos	na	 viagem	 até	Corrientes,	 no	norte	 da	Argentina,	 onde	 eles	 passaram	 alguns	meses.	Ao	voltarem

para	o	Brasil,	Lino	e	Lourenço	alegaram	ser	mantidos	ilegalmente	no	cativeiro	e	entraram	com	uma	ação	de

liberdade	com	base	na	lei	de	1850.	O	dono,	Augusto	César	de	Morais,	tentou	argumentar,	disse	que	não	havia

permitido	a	saída	de	seus	escravos	do	Brasil,	mas	não	teve	jeito.	O	Tribunal	da	Relação	de	Porto	Alegre	deu

razão	aos	dois	negros.	Segundo	o	juiz,	“a	equidade	exige	que	a	palavra	da	lei	–	todos	os	escravos	que	entrarem

no	 território	ou	portos	do	Brasil	 vindos	de	 fora	 ficam	 livres	–	 se	 aplique	 sem	se	 fazer	distinções,	 como	as

invocadas	 pelo	 réu,	 a	 de	 ser	 a	 lei	 só	 relativa	 ao	 tráfico	 da	 escravatura,	 a	 de	 não	 ter	 ele	 dado	 o	 seu

consentimento	para	a	saída	dos	escravos”.

*	*	*

Ainda	mais	criativas	e	ousadas	foram	Rita	e	sua	filha	Vicença,	escravas	em	Antonina,	no	litoral	do	Paraná.

Na	 década	 de	 1880,	 Vicença	 entrou	 com	 uma	 ação	 de	 liberdade.	 Dizia	 que	 ela	 e	 sua	 mãe	 haviam	 sido

libertadas	em	testamento	pelo	senhor	Manoel	Nores,	que	morrera	em	Paranaguá	em	1850.	Um	tal	juiz	Beltrão

acreditou	 na	 história	 e	 concedeu	 liberdade	 a	 Rita	 e	 à	 filha	 dela.	 Era	 muito	 comum	 proprietários

determinarem,	 em	 testamento,	 que	 seus	 escravos	 domésticos	 deveriam	 ganhar	 a	 alforria	 após	 a	morte	 dos

donos.

Acontece	 que	 a	 Rita	 libertada	 pelo	 senhor	 de	 Paranaguá	 era	 outra.	 Era	 brasileira	 e	 já	 havia	morrido,

enquanto	a	mãe	de	Vicença	era	africana,	estava	viva	e	havia	 comprado	a	própria	alforria.	Vicença	 tinha	 se

passado	por	filha	de	outra	mulher.

O	 caso	 acabou	 virando	 uma	 polêmica	 que	 por	 duas	 semanas	 esquentou	 as	 páginas	 do	 Dezenove	 de

Dezembro,	na	época	o	jornal	paranaense	de	maior	relevância.	Vicença	tinha	um	dono,	um	homem	chamado

José	Natividade	 de	Meirelles,	 e	 ele	 não	 ficou	 contente	 com	 a	 história.	Havia	 comprado	 uma	 escrava	 e	 de

repente	foi	obrigado	pela	Justiça	a	libertá-la.	Natividade	de	Meirelles	acusou	o	homem	com	quem	ele	havia

negociado	a	escrava	de	lhe	ter	vendido	uma	pessoa	livre	e	iniciou	um	processo	contra	ele.

O	 vendedor	 de	 Vicença,	 José	 Joaquim	 Teixeira	 Ramos,	 respondeu	 ao	 jornal	 dias	 depois	 revelando	 a

fraude.	 Conseguira	 uma	 certidão	 de	 óbito	 da	 verdadeira	 Rita,	 emitida	 pela	 Santa	 Casa	 de	 Paranaguá.

Também	descobrira	que,	no	 testamento	do	 senhor	de	Paranaguá,	não	havia	menção	 a	Vicença.	 “A	Rita	de

hoje	que	se	veste	com	a	pele	da	defunta	nada	tem	a	ver	em	comum	com	a	Rita	libertada	por	Nores”,	alegou

ele	num	texto	furioso	do	dia	18	de	novembro	de	1886.	Ramos	insistia	que	a	culpa	pela	confusão	não	era	dele,

mas	do	juiz	que	concedera	liberdade	a	Vicença:

O	juiz	confundiu,	ao	que	parece	propositadamente,	a	identidade	da	pessoa,	a	ponto	de	declarar	em	sua	sentença

original	que	Vicença	também	era	escrava	de	Nores	e	liberta	por	este,	quando	tal	nunca	se	deu,	tendo	ele	juiz	a

prova	na	própria	certidão	junta	aos	autos!



Natividade	de	Meirelles,	o	dono	da	escrava,	publicou	uma	réplica	acusando	Ramos	de	só	ter	ligado	para	o

caso	depois	de	ser	alvo	de	um	processo.	Disse	também	que	precisava	cumprir	a	decisão	judicial.	Se	Ramos

não	 concordava	 com	 a	 sentença,	 então	 que	 evitasse	 polêmicas	 no	 jornal	 e	 convencesse	 a	 Justiça	 da	 fraude

cometida	pelas	duas	mulheres.	“Ignorando	(…)	a	procedência	de	Rita,	mãe	de	Vicença,	e	qual	o	direito	de

domínio	sobre	ela,	não	tive	prova	alguma	a	oferecer	em	contrário	(…),	visto	os	primitivos	possuidores	nada

me	terem	esclarecido	a	respeito	(…)”,	disse	o	dono	de	Vicença.	Apesar	de	a	fraude	ter	sido	revelada,	não	há

notícia	de	que	a	liberdade	das	duas	tenha	sido	revogada.



CAETANA
SOBRE	 A	 VIDA	DE	CAETANA,[114]	mucama	de	uma	 fazenda	de	 café	do	 interior	de	São	Paulo,	 é	possível	 tirar

conclusões	opostas.	Não	vai	errar	quem	disser	que	a	escrava	 teve	seus	desejos	mais	particulares	 ignorados,

que	foi	submetida	à	opressão	da	escravidão	e	do	machismo	do	século	19,	ou	que	sua	vida	é	um	exemplo	da

crueldade	do	cativeiro.	Mas	tampouco	vai	faltar	com	a	verdade	quem	concluir	que	Caetana,	apesar	de	ser	só

uma	escrava	de	provavelmente	17	anos,	 soube	desafiar	 a	ordem	da	época	e	 impor	 suas	escolhas,	 e	que	 sua

história	é	um	exemplo	do	que	a	escravidão	tinha	de	benigno	ou	surpreendente.	Em	1835,	obrigada	pelo	dono

da	fazenda	a	casar	com	um	escravo,	Caetana	se	recusou	a	viver	com	o	marido.	Convenceu	o	senhor	que	não

era	justo	ter	casado	contra	a	vontade;	arrependido,	o	homem	que	a	havia	forçado	a	casar	decidiu	ajudá-la	a

acionar	a	Justiça	Eclesiástica	e	mover	um	longo	processo	de	anulação	de	casamento.

O	 fato	 aconteceu	 na	Fazenda	Rio	Claro,	 uma	 das	 típicas	 fazendas	 do	Vale	 do	 Paraíba	 paulista	 que,	 a

partir	da	década	de	1830,	transformaram	o	Brasil	no	maior	produtor	mundial	de	café.	Todo	ano,	cerca	de	30

toneladas	 do	 grão	 saíam	 da	Rio	Claro,	 desciam	 a	 serra	 no	 lombo	 de	mulas	 até	 um	 armazém	 na	 praia	 de

Caraguatatuba	e	de	lá	saíam	em	barcos	até	o	porto	de	Santos	ou	o	do	Rio	de	Janeiro.	Dos	134	escravos	da

fazenda,	Caetana	figurava	entre	os	que	tinham	hierarquia	mais	alta.	Crioula	(negra	nascida	no	Brasil),	 seu

trabalho	era	cuidar	da	casa	e	das	filhas	de	2	e	12	anos	de	seu	proprietário,	o	capitão	Luís	Mariano	de	Tolosa,

que	 havia	 perdido	 a	 mulher	 um	 ano	 e	meio	 antes.	 Um	 dos	 homens	mais	 ricos	 da	 região,	 Tolosa	 tinha	 a

reputação	de	homem	justo	e	moderado.	Era	membro	da	Guarda	Nacional	e	atuava	como	juiz	de	paz,	uma

autoridade	local	que	resolvia	conflitos	entre	vizinhos,	perseguia	escravos	fugidos	e	podia	prender	desordeiros

e	vagabundos	ou	enviá-los	para	trabalhar	em	alguma	fazenda.

Em	outubro	de	1835,	Tolosa	decidiu	que	Caetana	se	casaria.	O	escolhido	(pelo	capitão)	era	um	escravo

Custódio,	poucos	anos	mais	velho	que	ela,	também	crioulo	e	homem	que	tinha	um	ofício	–	era	o	alfaiate	da

fazenda.	O	 fazendeiro	 disse	 que	 “de	maneira	 nenhuma	 queria	 ter	 em	 casa,	 e	menos	 no	 interior	 dela	 para

servir	 a	 suas	 filhas,	 escravas	 solteiras”	e	que	por	 isso	Caetana	deveria	 “tomar	o	partido	de	casar”.	Como	a

criada	recusou,	Tolosa	decidiu	pedir	ajuda	da	família	dela	para	convencê-la.	Caetana	vivia	na	fazenda	com	a

irmã,	 a	mãe	 e	 um	 tio,	 além	do	marido	da	 irmã	 (um	homem	 livre)	 e	 da	mulher	 do	 tio,	 uma	negra	 liberta

chamada	Luísa	 Jacinta.	Madrinha	de	Caetana,	Luísa	deveria	 ter	uma	 intimidade	maior	 com	a	escrava,	por

isso	 foi	 designada	 para	 conversar	 com	 a	 afilhada.	Mas	 não	 teve	 jeito:	 irredutível,	 Caetana	mandou	 Luísa

avisar	ao	fazendeiro	que	sua	decisão	já	estava	tomada.

Tolosa	resolveu	insistir	mais	uma	vez.	Disse	a	Caetana	que,	se	não	casasse,	ele	a	colocaria	para	fora	de

casa.	Para	amenizar	o	tom	da	ameaça,	ofereceu	a	ela	a	possibilidade	de	escolher	o	noivo.	Caso	ela	não	gostasse

de	Custódio,	poderia	escolher	outro	escravo	solteiro	da	fazenda.	Não	foi	preciso	mudar	o	noivo,	pois	Caetana

acabou	cedendo.	Num	dia	de	primavera	de	outubro	de	1835,	o	padre	de	Paraibuna	foi	à	 fazenda	realizar	o

casamento	e	os	noivos	subiram	ao	altar.

Na	hora	de	consumar	o	casamento,	porém,	Caetana	não	conseguiu.	O	marido	passou	três	dias	insistindo

para	se	deitar	com	a	mulher,	mas	ela	“não	consentiu	que	Custódio	a	 tocasse”	ou	“se	 fosse	meter	na	cama”.



Decepcionado,	 o	 noivo	 foi	 reclamar	 com	 a	 família	 da	 escrava.	 Mãe,	 tia	 e	 irmã,	 pelo	 que	 sugerem	 os

documentos,	nada	fizeram	contra	ou	a	favor	de	Caetana;	já	os	homens	insistiram	para	ela	deixar	de	onda	e

aceitar	o	homem.	Seu	tio	foi	mais	enérgico:	disse	que	“haveria	de	surrá-la	se	ela	não	se	sujeitasse	ao	marido”.

Numa	noite	de	sábado,	sem	poder	contar	com	a	ajuda	da	própria	família,	Caetana	saiu	de	casa	e	correu	para	a

casa-grande.	Entre	lágrimas,	disse	a	Tolosa	que	preferia	apanhar	a	continuar	casada	e	pediu	ao	fazendeiro	que

a	livrasse	daquele	fardo.

O	processo	de	anulação	do	casamento	de	Caetana	é	tema	de	uma	pesquisa	monumental	e	um	livro	muito

bem	 escrito:	 Caetana	 diz	 não,	 de	 Sandra	 Lauderdale	 Graham.	 A	 historiadora	 americana	 encontrou	 essa

história	 entre	 mais	 de	 setecentos	 pedidos	 de	 divórcio	 e	 de	 anulação	 guardados	 no	 arquivo	 da	 Cúria	 de

Salvador	e	no	Arquivo	Nacional,	no	Rio	de	Janeiro.	A	petição	de	Caetana	era	a	única	em	que	uma	escrava

tentava	anular	o	 casamento.	Graham	deixa	evidente	 a	 ambiguidade	e	 a	preciosidade	do	caso.	De	um	 lado,

Caetana	é	uma	escrava	oprimida;	de	outro,	alguém	que	conseguiu	ultrapassar	níveis	de	autoridade	para	impor

sua	decisão.	É	impossível	entender	esse	caso	com	as	categorias	tradicionais,	como	“senhor	poderoso	e	cruel”

ou	“escravo	submisso	ou	indefeso”.	“Por	causa	de	Caetana,	toda	a	hierarquia	masculina	–	dono,	tio,	marido	e

Igreja	–	foi	perturbada”,	diz	a	historiadora.

O	fazendeiro	Tolosa	enfim	se	compadeceu	do	problema	de	Caetana.	Aflito	e	arrependido	por	ter	feito	a

escrava	casar	contra	a	vontade,	pediu	conselho	a	um	amigo	e	vizinho	que	naquela	noite	estava	hospedado	na

fazenda,	o	também	cafeicultor	Manuel	da	Cunha	Chichorro.	O	amigo,	conforme	contaria	meses	depois	em

depoimento	à	Igreja,	disse	que	ele	próprio	sugeriu	a	Tolosa	tentar	anular	o	casamento.

Repare	na	beleza	dessa	situação.	“O	que	nos	surpreende	é	a	falta	de	indiferença	de	Tolosa	depois	que	a

cerimônia	se	realizou.	Ele	poderia	ter	dado	as	costas,	mas	em	vez	disso	deu	ouvidos	e	buscou	o	conselho	de

um	amigo”,	diz	a	historiadora	Sandra	Graham.	“Vemos	dois	homens	poderosos	finalmente	atentos	à	aflição	de

uma	 jovem	e	vulnerável	escrava.”	Em	fevereiro	de	1836,	quatro	meses	depois	do	matrimônio,	a	petição	de

anulação	do	casamento	de	Caetana	e	Custódio	chegou	ao	tribunal	eclesiástico	de	São	Paulo.

Divorciar-se	 ou	 anular	 um	 casamento	 não	 era	 uma	 tarefa	 fácil	 no	 século	 19.	 A	 Igreja	 só	 permitia	 a

anulação	se	o	casal	ainda	não	tivesse	feito	sexo,	se	os	cônjuges	fossem	parentes,	se	um	deles	já	tivesse	casado

ou	fosse	incapaz	de	ter	filhos.	O	casamento	também	perdia	a	validade	se	um	dos	noivos	tivesse	sido	levado	ao

altar	não	por	vontade	própria,	mas	por	força	ou	ameaça.	Se	o	casamento	já	tivesse	se	consumado,	o	divórcio

era	a	única	saída.	Acontecia	se	um	dos	cônjuges	tivesse	abandonado	o	casamento,	traído	o	outro	ou	o	ferido	a

ponto	de	quase	matá-lo.	Divorciados,	os	cônjuges	ganhavam	o	direito	de	viver	separados,	mas,	ao	contrário

da	anulação,	jamais	poderiam	casar	novamente.

O	pedido	de	 anulação	 se	baseou	no	 argumento	de	que	Caetana	 casou	 contra	 a	 vontade.	Ao	 explicar	 o

caso,	o	advogado	contou	que	o	fazendeiro	Tolosa	pensou	que	Caetana	não	queria	casar	porque	relutava	em

ingressar	 na	 vida	 de	 adulta,	 por	 isso	 a	 pressionou	 até	 conseguir	 dela	 um	 “consentimento	 forçado”	 para	 o

casamento.	Somente	depois	da	cerimônia	ele	percebeu	que	cometera	um	erro.	Nove	pessoas	foram	chamadas

a	testemunhar	–	o	noivo	Custódio,	Caetana,	a	madrinha,	o	tio,	o	cunhado,	uma	escrava	chamada	Margarida,

o	vizinho	Chichorro,	o	capitão	Tolosa	e	o	padre	que	realizou	o	casamento.	A	essa	altura,	a	família	de	Caetana

já	tinha	passado	para	o	lado	dela.	Das	nove	testemunhas,	oito	confirmaram	a	narrativa	de	que	Caetana	fora



coagida	a	casar.	Até	mesmo	Custódio,	o	noivo	recusado,	disse	que	não	tinha	raiva	da	moça	e	que	não	queria

forçá-la	 ao	 casamento.	 Só	 o	 padre	 deu	 uma	 versão	 diferente.	Disse	 que,	 ao	 realizar	 a	 cerimônia,	 não	 viu

nenhum	sinal	de	coerção.	Também	contou	que,	ao	fazer	a	pergunta	tradicional,	os	dois	noivos	responderam

“sim”,	como	se	esperava.	Apesar	da	versão	diferente	do	padre,	o	pedido	de	anulação	era	consistente:	contava

com	 o	 apoio	 do	 dono	 dos	 escravos	 e	 até	 mesmo	 do	 noivo	 recusado,	 além	 de	 diversos	 depoimentos

comprovando	a	história.

Leitor,	Caetana	perdeu	a	causa.	Um	ano	e	dois	meses	depois	do	depoimento	das	 testemunhas,	o	padre

Lourenço	Ferreira,	vigário-geral	da	arquidiocese	de	São	Paulo,	decidiu	indeferir	a	anulação.	Admitiu	que	o

medo	de	contrariar	o	senhor	pode	ter	pesado	na	decisão	de	Caetana	de	participar	do	casamento,	mas	alegou

que	não	havia	prova	suficiente	de	uma	ameaça	contra	ela.	Recusou	o	pedido	e	disse	a	Caetana:	“Vá	viver	com

seu	marido.”

Casamento	de	negros	pertencentes	a	uma	família	rica.	Jean-Baptiste	Debret,	1834–1839.

Mas	não	ficou	por	isso	mesmo.	Apenas	dois	dias	depois,	o	advogado	de	Caetana	recorreu	da	decisão	e	o

caso	foi	para	uma	instância	superior,	o	tribunal	eclesiástico	de	Salvador.	Nessa	fase	do	processo,	houve	uma

interessante	 discussão	 jurídica	 entre	 o	 advogado	 da	 escrava	 e	 o	 padre	 escalado	 pelo	 tribunal	 para	 ser	 o

“defensor	 do	 matrimônio”.	 O	 advogado	 disse	 que	 um	 casamento	 sem	 livre	 consentimento	 perde	 seu

significado,	causa	diversos	males	e	vai	“contra	as	Leis	Divinas	e	Humanas	e	com	ofensa	da	Religião”.	Também

pediu	aos	padres	que	tentassem	entender	que	o	consentimento	de	escravos	é	um	termo	delicado.	Temendo

castigos,	o	escravo	era	muito	mais	vulnerável	a	pressões	e	ameaças.	“A	falar	com	verdade,	a	ordem	do	senhor,

o	seu	‘quero	e	mando’,	é	mais	que	bastante	para	coagir	o	escravo”,	argumentou	o	advogado.

Mas	essa	narrativa	esbarrava	num	problema:	o	proprietário	de	Caetana,	como	os	próprios	depoimentos

mostravam,	não	era	um	ser	cruel	ou	ameaçador.	Pelo	contrário,	foi	a	ele	que	Caetana	pediu	socorro,	e	era	ele



quem	bancava	o	processo	de	anulação.	O	apoio	do	capitão	Tolosa	se	virou	contra	Caetana,	pois	enfraqueceu	a

ideia	 de	 que	 ela	 havia	 casado	 contra	 a	 vontade.	 A	 história	 de	 que	 Tolosa	 se	 arrependeu	 da	 coerção	 não

convenceu	 o	 jovem	 padre	 que	 atuava	 como	 defensor	 do	 casamento.	 Ele	 não	 entendeu	 como	 era	 possível

Tolosa	provocar	“tão	injusto	e	grave	medo”	se	Caetana	teve	coragem	de	dizer	a	ele	que	não	queria	casar	e	que

no	 processo	 mostrava	 que	 era	 um	 “homem	 bom	 e	 benigno”.	 O	 padre	 recomendou	 que	 fosse	 mantida	 a

primeira	sentença,	e	assim	foi	feito.	Cinco	anos	depois	do	início	do	processo,	saiu	a	decisão	final.	Os	cinco

juízes	 eclesiásticos	 que	 julgaram	 o	 caso	 foram	 unânimes	 ao	 considerar	 o	 casamento	 indissolúvel.	 Caetana

deveria	voltar	para	casa	e	se	entregar	ao	escravo	Custódio.

Mas	não	 se	 sabe	 se	 ela	voltou.	 “Suspeito,	 embora	 sem	poder	provar,	 que	no	 final	Caetana	 escapou	do

casamento”,	diz	a	historiadora	Sandra	Graham.	É	difícil	imaginar	que	os	noivos,	separados	havia	cinco	anos,

se	 obrigariam	 a	 consumar	 o	 casamento	 e	 algum	 dia	 viveram	 juntos.	 Todos	 os	 moradores	 da	 fazenda

envolvidos	no	caso	–	Custódio,	Caetana,	a	família	dela	e	o	proprietário	dos	dois	–	defendiam	a	anulação	do

casamento.	 Caetana	 perdeu	 a	 batalha	 jurídica,	 mas	 na	 vida	 real	 provavelmente	 conseguiu	 fazer	 valer	 sua

decisão.

Em	 1853,	 treze	 anos	 depois	 da	 sentença,	 o	 capitão	 Tolosa	 morreu.	 Nessa	 altura,	 já	 havia	 vendido	 a

Fazenda	Rio	Claro	e	seus	84	escravos	para	um	comerciante	carioca.	O	inventário	de	seus	bens	cita	o	nome	de

47	escravos	–	entre	eles	está	o	de	Custódio.	Mas	não	o	de	Caetana.



FELICIDADE
HAVIA	UMA	PRÁTICA	 da	 escravidão	mais	 brutal	 que	 os	 castigos	 ou	 a	 rotina	de	 trabalhos	 forçados:	 o	 ato	de

separar	famílias	de	escravos.	A	venda	de	filhos	ou	o	rompimento	de	um	casal	costumavam	motivar	revoltas,

fugas,	retaliações,	suicídios	dos	escravos	e	até	assassinatos	dos	senhores.	Isso	foi	mais	frequente	a	partir	de

1850,	quando	a	importação	de	africanos	chegou	ao	fim.	Como	a	demanda	por	trabalho	subia	nas	fazendas	de

café	 e	 nos	 engenhos	 do	 Sudeste,	 surgiu	 um	 comércio	 interno	 de	 negros	 de	 todas	 as	 regiões	 do	 país	 para

principalmente	o	Rio	de	Janeiro	e	São	Paulo.	Esse	mercado	movimentou,	entre	as	décadas	de	1850	e	1880,

pelo	menos	200	mil	escravos,	muitos	deles	vindos	de	famílias	partidas.

Diante	 da	 situação	 delicada	 da	 separação	 das	 famílias,	 os	 senhores	 se	 comportavam	 dos	 modos	 mais

diversos.	 Boa	 parte	 tentava	 manter	 as	 famílias	 unidas,	 vendendo	 casais	 e	 filhos	 para	 o	 mesmo	 dono	 ou

transmitindo-os	 ao	mesmo	 herdeiro.	Houve	 casos	 em	 que	 um	 senhor	 comprou	 escravos	 só	 para	 que	 eles

voltassem	a	morar	com	a	família.	José	de	Camargo	Filho,	por	exemplo,	em	1878	adquiriu	o	negro	Possidônio

para	que	esse	escravo	pudesse	viver	com	a	mulher,	que	já	era	sua	escrava.	Alguns	senhores	abriram	mão	da

posse	 do	 serviçal,	 como	 fez	 a	 senhora	 Ana	Maria	 Francisca,	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 que	 deu	 liberdade	 a	 sua

escrava	Quitéria	para	ela	ir	viver	perto	do	marido.

Mas	também	são	comuns	os	casos	de	crianças	negociadas	sem	os	pais.	Inocêncio	foi	vendido	aos	9	anos;

Agostinho,	aos	10;	Julia,	com	apenas	3	–	e	veja	que	esses	casos	se	limitam	à	região	de	Campinas	em	1869.

Naquele	ano,	uma	lei	proibiu	que	crianças	escravas	com	menos	de	15	anos	fossem	separadas	dos	pais.	Mas

nem	 todos	os	 senhores	obedeceram	prontamente	–	em	1870,	por	 exemplo,	 a	 escrava	Maria,	de	4	 anos,	 foi

doada	por	sua	dona	a	uma	amiga.[115]

Muitos	 escravos	 não	 se	 conformaram	 com	 a	 separação	 e	 passaram	 o	 resto	 da	 vida	 rodando	 o	 Brasil	 à

procura	de	familiares.	O	exemplo	mais	famoso,	apresentado	pelo	historiador	Sidney	Chalhoub	nos	anos	1990,

é	 o	 da	 negra	 liberta	 Maria	 do	 Bonfim	 e	 sua	 filha.	 Para	 poderem	 viver	 juntas,	 as	 duas	 tiveram	 que	 se

endividar,	travar	batalhas	jurídicas	e	provavelmente	retornar	a	uma	escravidão	temporária.

A	história	é	a	seguinte:	em	fins	da	década	de	1860,	Maria	Ana	do	Bonfim	foi	da	Bahia	ao	Rio	de	Janeiro,

na	companhia	do	comerciante	Joaquim	Guimarães,	para	tentar	encontrar	a	filha	que	havia	sido	vendida	para

alguma	cidade	do	Sudeste.	Depois	de	descobrir	que	a	filha	trabalhava	para	um	senhor	em	Ouro	Preto,	Maria

do	Bonfim	deu	300	mil-réis	ao	comerciante	para	que	ele	fosse	até	Minas	Gerais	comprar	a	moça.	Guimarães

conseguiu	adquirir	por	2	contos	de	réis	(ou	2	milhões	de	réis)	uma	procuração	para	negociar	a	escrava	e	a

levou	para	ver	a	mãe	no	Rio	de	Janeiro.	As	duas	enfim	puderam	viver	 juntas	em	liberdade,	mas	havia	um

problema:	era	preciso	quitar	a	dívida	com	o	comerciante.



Negra	com	seu	filho.	Marc	Ferrez,	1884.

Guimarães	 exigiu	 que	Maria	 do	 Bonfim	 pagasse	 logo	 os	 restantes	 1	 conto	 e	 700	mil-réis.	 Se	 ela	 não

honrasse	 a	 dívida,	 ele	 venderia	 a	 filha	 a	 algum	 senhor	 e	 a	moça	 voltaria	 a	 ser	 escrava.	Como	não	 tinha	 o

dinheiro,	Maria	do	Bonfim	tomou	um	empréstimo	com	outro	comerciante,	Antônio	Costa,	a	juros	de	3%	ao

mês.	Antônio	Costa	pagou	a	dívida	de	Maria	do	Bonfim	com	o	primeiro	comerciante	e,	 como	garantia	do

empréstimo,	passou	a	escrava	para	o	seu	nome.	As	duas	conseguiram	pagar	os	primeiros	500	mil-réis,	mas	a

partir	de	então	começaram	a	atrasar	as	parcelas.	Como	os	bancos	que	hoje	tomam	de	volta	o	carro	financiado

de	quem	está	inadimplente,	Antônio	Costa	mandou	apreender	a	filha	de	Maria	do	Bonfim.	E	assim	a	moça

voltou	a	ser	escrava.

Maria	do	Bonfim	entrou	na	Justiça	com	uma	ação	pela	 liberdade	da	filha.	Seu	advogado	dizia	que	elas

haviam	sido	ludibriadas	pelo	comerciante	Costa,	que	prometeu	comprar	a	alforria	da	moça	e	não	transferir	a



propriedade	dela	para	o	seu	nome.	Também	argumentou	que	a	negra	não	poderia	ser	reduzida	à	escravidão

pois	 “nunca	 esteve	 em	 poder	 do	 réu	 [o	 comerciante	 Costa]	 nem	 jamais	 prestou-lhe	 obediência	 doméstica

como	 escrava,	 pelo	 contrário	 desde	 logo	 viveu	 em	 companhia	 de	 sua	 mãe”.	 O	 caso	 se	 encerrou	 com	 um

acordo:	a	filha	de	Maria	do	Bonfim	voltaria	imediatamente	à	liberdade	e	as	duas	se	comprometeram	a	pagar

42	mil-réis	por	mês,	durante	 três	 anos,	 ao	 comerciante	Costa.	Se	preferissem,	em	vez	desse	pagamento	as

duas	 poderiam	 prestar	 serviços	 ao	 comerciante	 durante	 o	 mesmo	 período.	 Não	 sabemos	 qual	 opção	 elas

escolheram.[116]

A	filha	de	Maria	do	Bonfim	se	chamava	Felicidade.



ANTÔNIO,	O	PAI
POR	 VOLTA	 DE	 1850,	 o	 francês	 Justino	 Fruchot,	 que	morava	 no	Rio	 de	 Janeiro,	 se	 apaixonou	 pela	 escrava

Manuela	do	Bom	Jesus.	O	dono	de	Manuela	tinha	um	sítio	com	um	pomar	e	todas	as	manhãs	Manuela	saía

com	 o	 tabuleiro	 para	 vender	 bananas,	 laranjas,	 pitangas	 e	 abacaxis	 na	 cidade.	 Para	 desposar	 a	 escrava,

Fruchot	 comprou-lhe	 a	 alforria	 e	 os	 dois	 passaram	 a	 viver	 juntos.	Manuela	 se	 tornou	 uma	 dona	 de	 casa

dedicada	 ao	marido,	mas	uma	 coisa	 a	 entristecia:	 seu	pai	 ainda	vivia	 como	escravo	 em	alguma	 fazenda	do

Nordeste.

Disposto	a	 satisfazer	os	desejos	da	mulher,	Fruchot	decidiu	encontrar	o	 sogro	e	 livrá-lo	da	escravidão.

Começou	assim	uma	extensa	busca	a	Antônio,	o	pai	de	Manuela.	Alguns	anos	antes,	ele	tinha	sido	vendido	a

uma	fazenda	de	Pernambuco	e	depois	revendido	a	vários	senhores.	Após	alguns	meses	de	investigação,	o	casal

acabou	 descobrindo	 que	 Antônio	 vivia	 como	 escravo	 numa	 fazenda	 em	 São	 Jorge,	 no	 sul	 da	 Bahia.

Arrumaram	as	malas	e	embarcaram	num	navio	para	encontrá-lo.

Assim	que	 chegaram	à	 fazenda,	Fruchot	 e	Manuela	 conversaram	 com	o	dono	do	 estabelecimento,	 que

concordou	 em	 vender	 o	 pai	 de	 Manuela	 sem	 constrangimentos.	 Mas,	 ao	 finalmente	 reencontrar	 o	 pai,

Manuela	tomou	um	susto:	encontrou	um	velho	degenerado	e	bêbado.	Disse	a	ele	que	estava	ali	para	resgatá-

lo,	que	o	marido	pagaria	600	mil-réis	para	comprar	a	alforria	de	modo	que	ele	pudesse	se	ver	livre	daquela

fazenda	e	da	escravidão.	No	Rio	de	Janeiro,	Manuela	daria	ao	pai	um	cesto	e	um	tabuleiro	para	ele	trabalhar

por	conta	própria	e	ganhar	o	próprio	dinheiro.



Fabricants	de	jacas	(Paniers)	[Fabricantes	de	jacás].	Litogravura	de	Jules-Joseph-Augustin	Laurens	a	partir	de	fotografia	de	Victor	Frond,	1861.

Mas	o	pai	recusou	a	oferta.	Preferia	continuar	como	escravo:

Seiscentos	mil-réis!	Olhe	que	isto	não	faz	poucas	patacas.	Que	o	senhor	[Fruchot]	me	dê	este	dinheiro	e	vá	me

deixando	mesmo	na	fazenda.	Aqui	tenho	o	que	comer,	o	que	vestir,	onde	dormir,	e	a	cachaça	será	o	remédio	para

as	chicotadas.	Com	seiscentos	mil-réis	serei	um	escravo	rico.	Muito	melhor	do	que	trabalhar	para	viver.[117]

Manuela	 decidiu	 refazer	 a	 proposta	 no	 dia	 seguinte,	 quando	 o	 pai	 estivesse	 sóbrio.	 Mas	 era	 aquilo

mesmo:	o	velho	voltou	a	recusar	a	liberdade,	preferia	continuar	como	escravo	na	fazenda	baiana.	“Repudiava

uma	 liberdade	 que	 o	 condenaria	 ao	 trabalho	 perpétuo.	 Não	 queria	 arriscar-se	 a	 passar	 fome,	 o	 que	 lhe

aconteceria	infalivelmente	nos	dias	em	que	a	cachaça	lhe	tirasse	as	forças	e	a	razão”,	contou	o	viajante	francês

Charles	Expilly.	“Na	fazenda,	ao	menos,	teria	sempre	o	seu	quinhão	de	farinha	de	mandioca,	de	carne-seca,

um	lugar	para	dormir	e	uns	trapos	para	cobrir	o	corpo.”

O	 velho	 escravo	 raciocinou	 que,	 livre,	 “consumiria	 a	 vida	 a	 trabalhar	 para	 outrem”.	 Já	 na	 fazenda	 “as

obrigações	são	mais	leves.	O	chicote	ainda	permite	um	pouco	de	preguiça,	enquanto	na	cidade	ela	não	seria

admissível”.	Antônio	não	quis	saber	da	alforria,	mas	insistiu	em	ficar	com	dinheiro	“para	comprar	cachaça”.

Fruchot	deu	a	ele	um	anel	de	ouro	e	o	casal	voltou	desiludido	ao	Rio	de	Janeiro.



*	*	*

Essa	história	é	uma	delícia,	pena	que	não	saibamos	quanto	dela	é	verdade.	O	francês	Charles	Expilly,	que

narrou	o	caso	no	livro	Mulheres	e	costumes	do	Brasil,	de	1863,	não	tinha	muita	simpatia	pelo	Brasil.	Chegou	ao

Rio	de	 Janeiro	 em	 1852	para	 trabalhar	 como	 representante	 comercial	 da	 fábrica	 de	 fósforos	de	um	primo.

Nessa	profissão,	fez	diversas	viagens	e	conheceu	o	interior	do	país.	Seu	grande	objetivo	era	criar	uma	escola

para	filhos	de	funcionários	da	Corte,	mas	o	projeto	não	deu	certo	e	o	homem	pegou	raiva	do	país.	Seus	livros

são	sátiras	dos	costumes	brasileiros	e	denúncias	das	crueldades	da	escravidão.

Negro	da	roça.	Victor	Frond,	1861.

Mas,	quando	Expilly	 a	publicou,	 talvez	 a	história	de	Antônio	 tenha	parecido	verossímil	 e	 razoável	 aos



brasileiros.	 O	 comércio	 interno	 de	 escravos	 idosos	 era	 raro,	 por	 isso	 os	 mais	 velhos	 criavam	 raízes	 na

propriedade	de	seus	senhores.	Depois	de	uma	vida	 inteira	de	trabalhos	forçados,	muitos	achavam	por	bem

continuar	na	fazenda	sob	sustento	de	seus	donos,	como	uma	espécie	de	aposentadoria	por	tempo	de	serviço.

Com	parentes	e	amigos	na	propriedade,	se	apegavam	à	rotina	e	às	pessoas	o	suficiente	para	preferir	a	vida	de

escravos	 à	 incerteza	da	 liberdade.	O	 alforriado	que	permanece	nas	 terras	 do	 seu	 senhor	 “vê	 garantido	 seu

futuro	 e	 afastado	o	medo	do	desconhecido”,	diz	 a	historiadora	Kátia	Mattoso	 em	Ser	 escravo	 no	Brasil.[118]

“Ele	continua	a	pertencer	ao	mundo	bem	fechado	gravitando	em	torno	do	seu	antigo	senhor,	que	continua	a

ser	para	ele	um	modelo	de	comportamento,	um	possível	refúgio,	uma	espécie	de	boia	à	qual	poderá	sempre

agarrar-se	em	caso	de	necessidade.”[119]

O	raciocínio	do	escravo	Antônio	aparece	nos	debates	dos	deputados	que	em	1885	aprovaram	a	Lei	dos

Sexagenários,	que	determinava	a	alforria	dos	escravos	com	mais	de	60	anos.	Parlamentares	questionaram	o

que	 haveria	 de	 positivo	 em	mandar	 embora	 das	 fazendas	 escravos	 idosos.	Argumentaram	 que	 a	 liberdade

repentina	dos	negros	mais	velhos	faria	muitos	deles	virarem	mendigos.	Para	políticos	daquela	época	–	e	para

historiadores	do	século	seguinte	–	a	Lei	dos	Sexagenários	ajudou	mais	os	senhores	que	os	escravos	idosos.

“No	alto	sertão”,	diz	a	historiadora	Maria	de	Fátima	Novaes	Pires,	“muitas	escravas	e	escravos,	mesmo

aqueles	 que	 alcançavam	 idade	 elevada,	 continuavam	 servindo	 aos	 seus	 antigos	 senhores.	 Diante	 das

facilidades	ou	dificuldades	que	pesavam	na	escolha	entre	ficar	ou	enfrentar	a	vida	fora	do	lugar,	distante	de

parentes	 e	 amigos,	 alguns	 escravos,	 ao	 conquistarem	 alforrias,	 permaneciam	 na	 região,	 trabalhando	 como

camaradas,	vivendo	de	trabalhos	nas	roças	e	em	casa	de	seus	antigos	senhores	ou	de	pessoas	das	quais	já	eram

conhecidos.”[120]

Um	outro	estrangeiro,	Henry	Koster	(português	filho	de	ingleses),	encontrou	um	caso	parecido	ao	do	pai

de	 Manuela	 em	 engenhos	 de	 Pernambuco	 do	 começo	 do	 século	 19.	 Ele	 conta	 que	 um	 senhor	 decidiu

perguntar	a	um	velho	escravo	se,	depois	de	tantos	anos	de	bom	serviço,	desejava	a	alforria.	Na	primeira	vez	o

escravo	não	entendeu	a	pergunta;	na	segunda	disse	que	amava	a	liberdade.	Quando	o	senhor	prometeu	que,

sendo	 assim,	 naquele	mesmo	dia	 lavraria	 a	 escritura	 de	 sua	 liberdade,	 o	 homem	 se	 desesperou.	 “Ouvindo

essas	palavras	o	escravo	abanou	a	cabeça	dizendo:	‘Então	o	senhor	quer	mangar	do	seu	escravo	velho?’”,	conta

Koster.	“Quando	se	convenceu	da	verdade,	começou	a	dançar	como	um	louco	e	durante	muitos	minutos	não

pôde	 falar	 nem	 saber	 o	 que	 faria	 de	 si	 próprio.”[121]	 Depois	 de	 tantos	 anos	 de	 cativeiro,	 muitos	 escravos

deixaram	de	desejar	a	liberdade.



ROSALINA	E	EUFROSINA
NOTÍCIA	DO	JORNAL	O	Cruzeiro,	do	Rio	de	Janeiro,	em	8	de	abril	de	1879:

O	senhor	primeiro-tenente	Guilherme	Waddington,	comandante	do	paquete	nacional	Bahia,	dirigiu-se	ontem	ao

sr.	dr.	Chefe	de	Polícia	e	fez-lhe	entrega	da	quantia	de	1:232$	[um	conto	e	232	mil-réis],	resultado	líquido	de

uma	 subscrição	 que	 levantou	 a	 bordo,	 ao	 alforriar	 as	 menores	 brancas	 Rosalina	 e	 Eufrosina,	 que	 foram

embarcadas	na	Paraíba	por	um	indivíduo	de	nome	José	Rufino	que	as	ditas	menores	dizem	ser	pai	delas.	Estas

raparigas	vinham	para	 esta	Corte	a	 fim	de	 serem	vendidas	a	um	 indivíduo	que	 compra	 escravas	moças	para

entregá-las	 à	 prostituição.	 O	 sr.	 dr.	 Chefe	 de	 Polícia	 prometeu	 interessar-se	 por	 esse	 negócio	 até	 conseguir	 a

liberdade	não	só	dessas	menores	como	de	mais	três	pardinhas	que	estão	a	bordo	do	mesmo	paquete.[122]

Jovens	negras	indo	à	igreja	para	serem	batizadas.	Jean-Baptiste	Debret,	1821.



HONORATA
“AOS	3	DE	MARÇO	do	ano	do	nascimento	de	Nosso	Senhor	Jesus	Cristo	de	1871,	em	meu	cartório,	a	crioula

Honorata,	de	cor	preta,	natural	da	Bahia,	idade	19	anos,	solteira,	do	serviço	doméstico,	moradora	do	Beco	do

Império	número	dois	B,	declarou	o	seguinte:

Que	 desde	 a	 idade	 de	 12	 anos	 tem	 sido	 entregue	 à	 vida	 de	 prostituição	 por	 sua	 senhora,	 vestindo-se,

calçando-se	e	alimentando-se	a	seus	custos,	sendo	considerada	por	grande	número	de	pessoas	que	a	conhecem

como	liberta.	Sua	senhora	a	alugou	a	diversas	casas	para	estar	ela	à	janela	recebendo	visitas,	o	que	se	pode

verificar	com	Bibiana	em	casa	de	prostituição	da	rua	da	Alfândega,	perto	da	rua	da	Conceição.

À	noite,	por	diversas	vezes	a	admoestavam	por	estar	ela	à	janela	depois	das	22	horas;	que	se	retirou	dessa

casa	por	se	sentir	adoentada	do	peito,	e	que	por	isso	sua	senhora	se	zangou	e	mandou	dar-lhe	uma	coça	de

cipó.	Que	viveu	até	certo	tempo	com	um	moço	por	nome	José	Mota,	morador	da	rua	do	Ouvidor,	que	 lhe

dava	 todo	 o	 necessário	 para	 satisfazer	 as	 exigências	 de	 sua	 senhora.	 Mas	 que	 mudando	 ultimamente	 as

circunstâncias	 do	 moço	 e	 não	 podendo	 ele	 fazer-lhe	 o	 que	 então	 fazia,	 sua	 senhora	 tem	 apoquentado

Honorata	com	exigências	superiores	a	suas	forças.

Que	há	seis	ou	sete	meses	foi	chamada	pelo	chefe	da	polícia	para	ser	ouvida	a	respeito	de	sua	condição	e

dos	maus-tratos	que	recebia	de	sua	senhora.	Mas	então	negara	a	verdade	dos	fatos	porque	sua	senhora	e	um

homem	com	quem	ela	vive	a	ameaçaram	de	vendê-la	para	o	Rio	Grande	se	ela	porventura	confessasse	o	que

ora	declarava.”

*	*	*

O	depoimento	de	Honorata	entrega	boa	parte	da	história:	sua	dona	a	alugava	para	casas	de	prostituição	e

a	punia	até	mesmo	se	Honorata	ficasse	doente.	Mesmo	no	final	da	escravidão,	senhores	obrigavam	as	escravas

a	se	prostituírem.	Compravam	mulheres	jovens	–	às	vezes	com	só	12	anos,	como	nesse	caso	–	e	as	colocavam

para	trabalhar	em	casarões	 iluminados	nos	arredores	da	rua	da	Alfândega,	na	zona	portuária	do	Rio.	Bem-

vestidas	e	cheias	de	joias,	elas	se	ofereciam	na	varanda	e	nas	janelas	dos	sobrados	aos	homens	que	passavam

pela	rua.

Segundo	 um	 levantamento	 da	 polícia,	 havia	 880	 prostitutas	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 em	 1874,	 quando	 a

população	 da	 cidade	 era	 de	 270	 mil	 habitantes.	 O	 censo	 realizado	 um	 ano	 antes	 por	 um	médico	 dá	 um

número	 um	 pouco	maior	 –	 1.059.[123]	 A	 polícia	 as	 dividia	 em	 quatro	 categorias:	 acompanhantes	 de	 luxo,

jovens	estrangeiras	(a	maioria	francesas	e	judias	polonesas),	brasileiras	miseráveis	e,	por	fim,	escravas,	“pretas

e	 pardas,	 alojadas	 em	 casas	 decentemente	 mobiliadas	 por	 seus	 próprios	 senhores,	 que	 as	 obrigam	 ao

pagamento	de	salários	elevados”.



As	vênus	negras	do	Rio	de	Janeiro.	Jean-Baptiste	Debret,	1820–1830.

O	 costume	 de	 prostituir	 escravas	 parecia	 comum	 na	 época.	 Até	 anúncios	 de	 jornais	 destacavam	 que

negras	à	venda	também	poderiam	ter	outra	utilidade.	Usavam	para	isso	uma	linguagem	ambígua,	como	estes

anúncios	do	Jornal	do	Commercio:

Vende-se	uma	negrinha	bonita,	com	princípio	de	costura	e	o	motivo	não	desagradará	ao	comprador.

Vende-se	 uma	 linda	negrinha,	 própria	 para	 dar	 de	mimo,	 e	 tem	 princípio	 de	 educação,	 na	 rua	 da	Alfândega

n.141.

A	 prostituição	 de	 escravas	 aconteceu	 por	 muito	 tempo	 no	 Brasil,	 mas	 só	 por	 volta	 de	 1870	 causou

comoção	 entre	 os	 cariocas.	 “Subiu	 de	 ponto	 nesta	 cidade	 o	 clamor	 público	 ante	 o	 imoral	 escândalo	 da

prostituição	 de	 escravas,	 por	 ordem	 ou	 expresso	 consentimento	 de	 seus	 senhores,	 que	 daí	 auferiam

exorbitante	lucro”,	contou	o	delegado	Francisco	de	Faria	Lemos,	chefe	de	polícia	na	época.	Com	a	ajuda	do

juiz	 municipal	 Miguel	 Tavares,	 o	 chefe	 de	 polícia	 montou	 em	 1871	 uma	 força-tarefa	 para	 combater	 o

problema.	Pediu	aos	subdelegados	que	criassem	uma	lista	com	todas	as	prostitutas-escravas	de	seus	distritos,

passou	 a	 apreendê-las	 e	 convencê-las	 a	 depor.	 A	 operação	 conquistou	 as	 manchetes	 dos	 jornais	 e	 seria

lembrada	anos	depois.	“Ainda	está	recente	na	memória	pública	a	oposição	corajosa	de	um	delegado	de	polícia

da	cidade	do	Rio	ao	tráfico	de	escravas	para	a	prostituição”,	escreveu	Joaquim	Nabuco	em	O	abolicionismo,	de

1883.	O	juiz	nomeava	a	cada	escrava	um	advogado	e	estimulava-as	a	mover	ações	de	 liberdade	contra	seus

senhores.	 Honorata	 foi	 uma	 dessas	 mulheres.	 Depois	 de	 prestar	 depoimento,	 arranjou	 um	 curador	 e,

acusando	sua	proprietária	de	abandono,	pediu	a	liberdade	na	Justiça.

Maria	 Eleutéria	 Almeida	 de	 Albuquerque,	 a	 dona	 de	Honorata,	 não	 se	 rendeu	 facilmente.	 Primeiro,

fugiu	do	oficial	de	 justiça	que	 tentou	citá-la	 sobre	o	 inquérito.	Ao	perceber	que	corria	o	 risco	de	perder	a



escrava,	resolveu	aparecer	e	se	defender.	Em	resposta	a	um	questionário	feito	pelo	juiz,	admitiu	que	alugara

Honorata	 para	 a	 negra	Bibiana,	 que	morava	 na	 rua	 da	Alfândega,	mas	 não	 sabia	 nada	 sobre	 prostituição.

Imaginava	que	Honorata	trabalharia	como	doméstica,	“para	cozinhar	e	engomar”.	Disse	também	que	“nunca

auferiu	 da	 autora	 lucro	 algum	 ilícito	 e	 imoral”,	 “nunca	 empregou	 sua	 escrava	 na	 vida	 da	 prostituição”.	 E

negou	que	 tivesse	 abandonado	 a	 escrava	–	 afirmou	vesti-la	 “não	 com	 luxo,	porém	com	asseio”	 e	procurou

alugá-la	a	famílias	de	comerciantes	decentes	e	honestos.

A	 prostituição	 de	 escravas	 integrava	 uma	 zona	 cinzenta	 da	 lei	 brasileira.	 Senhores	 tinham	 direito	 de

propriedade	sobre	os	escravos,	mas	não	podiam	fazer	qualquer	coisa	com	essa	propriedade.	Abandoná-los	ou

se	 recusar	 a	 fornecer	 comida,	 abrigo	 e	 roupa	 podia	 ser	 interpretado	 como	 abandono,	 o	 que	 era	 motivo

suficiente	para	um	juiz	libertar	o	escravo	ou	obrigar	que	ele	fosse	vendido	a	outro	senhor.	Na	força-tarefa	de

1871,	a	polícia	processava	os	donos	de	escravos	por	“uso	ilícito	e	imoral	da	propriedade”.

O	apoio	da	polícia	deu	resultado:	em	setembro	de	1871,	seis	meses	depois	de	seu	primeiro	depoimento,

Honorata	foi	considerada	livre	pela	Justiça.	O	juiz	considerou	que	Maria	Eleutéria	agira	com	“degradação	e

abuso	moral”	e	decidiu	que	era	preciso	“restaurar	a	liberdade	natural”	da	escrava.

Semanas	depois,	porém,	Maria	Eleutéria	apelou	para	a	instância	superior	–	e	conseguiu	reverter	a	causa	a

seu	favor.	Honorata	recorreu,	mas	não	conseguiu	mudar	a	decisão:	em	dezembro	de	1872	a	Justiça	ordenou

que	 ela	 voltasse	 para	 a	 casa	 de	 sua	 proprietária.	 Não	 tinha	 voltado	 até	 fevereiro	 de	 1873,	 quando	Maria

Eleutéria	informou	à	Justiça	o	endereço	da	escrava.	O	último	documento	dessa	briga	judicial	é	um	mandado

de	busca	e	apreensão	de	Honorata.	A	Justiça	determinava	que	a	escrava	voltasse	a	viver	em	cativeiro.



ANNA,	A	BARBUDA
DOS	CASARÕES	ILUMINADOS	da	zona	portuária	do	Rio	de	Janeiro,	um	dos	mais	famosos	e	frequentados	no	fim

do	 século	 19	 era	 o	 “Bordel	 da	 Barbuda”.	 Pertencia	 a	 Anna	 Valentina	 da	 Silva,	 uma	 ex-escrava	 que

provavelmente	trabalhara	como	prostituta	durante	a	juventude	e,	ao	envelhecer,	viu	crescer	no	rosto	os	pelos

que	 lhe	 renderam	 o	 apelido.	 O	 prostítulo	 ainda	 estava	 na	 memória	 dos	 cariocas	 na	 época	 da	 República,

décadas	depois	de	ter	fechado	as	portas.	No	livro	Homossexualismo:	A	libertinagem	no	Rio	de	Janeiro,	publicado

em	 1906,	 o	 médico	 Pires	 de	 Almeida	 conta	 que	 Anna	 (doravante	 “Barbuda”)	 possuía	 diversos	 bordéis,

“espalhados	aqui	e	ali,	entretidos	em	bom	pé	de	luxo”,	que	“arregimentavam	belíssimas	mucamas,	mulatinhas

escravas	que	ela	comprava	sem	regatear,	todas	elas	mais	ou	menos	claras,	mais	ou	menos	lindas,	porém	quase

todas	moças	quase	implumes,	pois	eram	exibidas	de	vestido	curto	e	calças”.	Segundo	o	médico,	“A	festejada

abelha-mestra,	mulher	 de	 cor,	 relativamente	 gorda,	 de	mediana	 estatura,	 com	 bigode	 espesso	 e	 quase	 um

cavanhaque,	mostrava	ter,	nos	últimos	tempos,	55	a	60	anos.”[124]

Podemos	confirmar	a	existência	da	Barbuda	porque,	em	1869,	ela	foi	processada	por	Corina,	uma	de	suas

escravas.	A	acusação	descreve	o	lugar	como	“um	conventículo	de	escravas	destinadas	a	fins	torpes	e	morais,

auferindo	desse	comércio	libidinoso	grandes	lucros”	e	retrata	a	Barbuda	como	uma	senhora	inclemente:

Impelida	por	uma	horrível	ganância,	[a	Barduda]	obriga	suas	escravas	a	entreter	relações	com	as	pessoas	que

frequentam	tal	 conventículo	desde	a	manhã	até	duas	e	 três	horas	da	madrugada.	Aplica	bárbaros	 castigos,	de

sorte	que	em	pouco	tempo	as	escravas	que	têm	a	infelicidade	de	caírem	debaixo	do	cativeiro	da	ré,	veem	a	sua

saúde	 completamente	 arruinada,	 como	 acontece	 a	 autora,	 pelos	 excessos	 e	 moléstias	 adquiridas	 em	 tão	 torpe

comércio.[125]

A	escrava	Corina	 reclamava	que	a	proprietária,	 além	de	obrigá-la	a	vender	o	corpo,	 cobrava	um	preço

injusto	para	 conceder-lhe	 a	 liberdade.	De	 acordo	 com	o	 relato,	 a	Barbuda	 teria	 vendido	Corina	para	 uma

amiga	chamada	Genuína,	dona	de	outro	bordel	na	rua	da	Conceição,	por	1	conto	de	réis.	Corina	chegou	a	se

mudar	para	a	nova	casa,	mas	a	compradora	desfez	o	negócio	quatro	ou	cinco	dias	depois,	ao	perceber	que	a

escrava	estava	doente	(os	autos	não	especificam	qual	era	a	doença	venérea	que	acometia	Corina).	A	escrava

decidiu	 então	 pagar	 ela	 própria	 aquele	 1	 conto	 de	 réis	 para	 a	 Barbuda	 e	 comprar	 sua	 alforria,	mas	 nessa

ocasião	sua	senhora	teria	aumentado	o	preço	para	1	conto	e	800	mil-réis.	Corina	já	tinha	pago	1	conto	e	300

mil-réis	quando	decidiu	pedir	na	Justiça	a	liberdade	e	a	devolução	dos	300	mil-réis	que	considerava	abusivos.

Muitos	processos	judiciais	do	Brasil	escravista	surgiram	por	divergências	entre	escravos	e	seus	senhores

sobre	o	valor	da	alforria.	É	verdade	que	alguns	senhores	costumavam	cobrar	menos	pela	alforria	que	o	valor

de	mercado	–	por	exemplo,	em	Mariana	(Minas	Gerais),	a	média	do	preço	de	alforrias	era	menor	que	a	de

um	escravo	de	características	parecidas.	Uma	mulher	de	17	anos	chamada	Maria	Joaquina	foi	alforriada	em

1864	por	250	mil-réis,	 enquanto	uma	escrava	equivalente	valia	mais	de	 1	 conto	de	 réis.[126]	Esse	 desconto

existia	ou	porque	o	escravo	tinha	alguma	doença	ou	porque	o	senhor,	em	retribuição	aos	serviços	prestados,



decidia	 cobrar-lhe	 menos	 pela	 liberdade.	 Mas	 também	 acontecia	 com	 frequência	 o	 senhor	 abusar	 do

monopólio	sobre	a	concessão	da	alforria	de	seu	escravo	(só	ele	poderia	vender	essa	liberdade)	e	estabeleceu

um	preço	maior	que	a	média.

Em	1885,	a	Lei	dos	Sexagenários	fixou	valores	máximos	que	senhores	poderiam	cobrar	pelas	alforrias:	de

200	mil-réis,	para	escravos	idosos,	até	900	mil-réis,	para	aqueles	com	menos	de	30	anos.	O	preço	de	mulheres

também	seguia	a	tabela	por	idade,	com	um	abatimento	de	25%	em	relação	ao	preço	dos	homens.	Em	1872,

quando	a	escrava	Corina	enfrentou	sua	proprietária	na	Justiça,	a	lei	não	determinava	preços	dos	escravos,	mas

proibia	que	os	donos	estipulassem	valores	abusivos,	acima	do	mercado.	Se	a	Barbuda	tinha	negociado	a	venda

por	1	conto	de	réis,	esse	deveria	ser	o	preço	da	alforria,	argumentou	Corina.

Em	sua	defesa,	a	Barbuda	disse	que	empregava	suas	escravas	na	costura	e	na	confeitaria,	e	chamou	de

calúnia	a	afirmação	de	que	mantinha	um	bordel.	Disse	até	que	era	uma	boa	senhora,	pois	tinha	facilitado	a

alforria	de	diversas	escravas	e	até	mesmo	de	um	filho	de	Corina.	E	argumentou	que	 jamais	tentara	vender

Corina	pela	quantia	de	1	conto	de	réis,	pois	a	havia	comprado	anos	antes	por	2	contos	de	réis.	“O	único	preço

que	 a	 ré	 abriu	 à	 autora	 foi	 1	 conto	 e	 800	mil-réis,	 e	 isso	 o	 fez	 por	 caridade,	 perdendo	 200	mil-réis”.	 A

Barbuda	insistiu	que	esse	era	o	valor	justo	da	alforria	e	que	ninguém	poderia	forçá-la	a	conceder	a	liberdade	à

escrava	enquanto	ela	não	completasse	o	pagamento.

Desenho	de	Henrique	Fleiuss,	Semana	Ilustrada,	1865.

A	réplica	de	Corina	é	 furiosa.	 “É	muito	 sabido	que	quem	compra	um	escravo	por	dois	contos	de	 réis,

quando	o	quer	vender,	não	acha	quem	dê	metade	do	preço	por	que	fora	comprado”,	diz	o	documento.	Ainda



mais	importante,	o	preço	de	Corina	teria	caído	bastante	porque	ela	foi	comprada	em	perfeito	estado	de	saúde,

mas	ficou	cheia	de	doenças	depois	dos	anos	de	trabalho	no	“conventículo”	de	Barbuda.	“A	caridade	apregoada

pela	ré	ao	consentir	com	o	preço	de	1	conto	e	800	mil-réis	(…)	é	na	realidade	digna	de	riso!”,	diz	o	advogado

de	Corina.	Ele	também	questiona	o	fato	de	a	Barbuda	ter	sido	bondosa	com	o	filho	da	escrava.	Conta	que	ela

sugeriu	levar	o	bebê	na	roda	dos	expostos,	a	portinhola	giratória	instalada	no	muro	da	Santa	Casa	do	Rio	de

Janeiro,	 onde	 mães	 que	 rejeitavam	 ou	 que	 não	 conseguiam	 sustentar	 os	 filhos	 os	 deixavam	 para	 serem

cuidados	pelas	freiras.

Corina	e	seu	advogado	levaram	quatro	testemunhas	à	presença	do	juiz.	Uma	amiga	contou	que	um	dia	foi

procurar	 Corina	 na	 casa	 da	 Barbuda,	 mas	 soube	 ali	 que	 a	 escrava	 havia	 sido	 vendida	 para	 o	 bordel	 de

Genuína.	Afirmou	também	que	a	própria	Genuína	lhe	contou	ter	negociado	Corina	por	1	conto	de	réis.	Dois

frequentadores	do	bordel	também	disseram	ter	ido	procurar	Corina	na	casa	da	Barbuda	e	sido	informados	da

venda	 para	 o	 bordel	 de	Genuína	 por	 1	 conto	 de	 réis.	 A	 última	 testemunha	 era	 um	 baiano	 chamado	 José

Argolo	 Ferrão,	 fornecedor	 de	 escravas	 para	 o	 bordel	 da	 Barbuda.	 Ele	 disse	 ter	 ouvido	 da	 compradora,

Genuína,	que	o	valor	da	compra	era	de	1	conto	de	réis,	que	o	negócio	foi	desfeito	por	causa	das	doenças	de

Corina.	Tanto	ele	quanto	um	dos	frequentadores	confirmaram	a	história	de	que	a	Barbuda	teria	mandado	a

escrava	levar	o	filho	para	a	roda	dos	expostos	da	Santa	Casa.

Mas	o	 advogado	da	Barbuda	 reagiu	 apresentando	uma	 testemunha	 fundamental:	 a	própria	Genuína,	 a

vizinha	 que,	 segundo	 a	 acusação,	 tinha	 tentado	 comprar	 a	 escrava	 Corina.	 Genuína	 negou	 que	 quisesse

comprar	Corina	por	1	conto	ou	por	qualquer	valor	–	disse	que	era	pobre,	jamais	teria	condições	para	comprar

uma	escrava.	Contou	que	sua	amiga,	a	Barbuda,	só	lhe	tinha	emprestado	Corina	por	alguns	dias,	para	que	a

escrava	lhe	ajudasse	com	apuros	em	casa.	As	outras	testemunhas	da	defesa	–	o	gerente	do	bordel	de	Genuína

e	 amigos	 da	 Barbuda	 –	 seguiram	 nessa	 linha:	 a	 Barbuda	 nunca	 quis	 vender	 a	 escrava	 e	 Genuína	 nunca

pensou	em	comprá-la	pois	não	teria	dinheiro	para	isso.

O	depoimento	da	compradora	tirava	um	alicerce	da	acusação	de	Corina.	Por	isso	o	advogado	da	escrava

tratou	de	inflamar	a	retórica	para	invalidar	as	testemunhas	da	adversária.	“Genuína	diz	que	é	pobre	e	que	se

não	fosse	ela	mesma	libertaria	a	autora!	Que	coração	nobre	e	cheio	de	virtudes	tem	a	chefe	do	bordel	à	rua	da

Conceição	 número	 14”,	 escreveu	 ele.	 “Genuína	 é	 pobre	 e	mora	 no	magnífico	 sobrado	 à	 rua	 da	Conceição

número	14,	sempre	iluminado	brilhantemente	à	noite!	(…)	Dona	Genuína,	levada	por	excessos	de	amor	à	sua

companheira	 de	 profissão,	 inventa	 um	 empréstimo	 da	 autora	 em	 sua	 casa	 por	 alguns	 dias,	 quando	 na

realidade	a	autora	aí	esteve	a	contento.”

A	retórica	deu	resultado.	A	primeira	sentença	da	Justiça	considerou	Corina	livre	dos	mandos	da	Barbuda,

mas	“sem	contribuição	ou	restituição	alguma”.	Ou	seja:	ela	não	precisaria	pagar	os	500	mil-réis	que	faltavam

para	 completar	 o	 pagamento	 à	 Barbuda,	 mas	 também	 não	 receberia	 de	 volta	 os	 300	 mil-réis	 que	 tinha

reivindicado.	O	advogado	da	Barbuda	recorreu:	considerou	um	atentado	ao	direito	de	propriedade	sua	cliente

ser	obrigada	a	vender	uma	escrava	por	um	valor	abaixo	do	que	ela	havia	estipulado.	Conseguiu	 reverter	 a

decisão	 a	 seu	 favor.	 Corina	 teria	 que	 pagar	 os	 500	 mil-réis	 à	 senhora	 que	 a	 obrigava	 a	 se	 prostituir.	 O

advogado	da	escrava	não	ficou	contente	com	a	decisão	e	apelou,	mas	sua	manifestação	é	o	último	registro	que

temos	sobre	esse	caso.



De	acordo	com	o	médico	Pires	de	Almeida,	que	escreveu	sobre	a	Barbuda	em	1906,	no	fim	da	vida	ela	se

arrependeu	das	crueldades.	“Conta-se	que	essa	mulher,	lançando	piedoso	olhar	ao	passado,	recordara-se	triste

da	classe	das	infelizes	que	lhe	proporcionaram	tranquila	abastança.	E	então,	antes	que	a	morte	lhe	sorvesse	a

vida,	 fizeram	 registrar	 em	 testamento	 verba	 especial	 para	 resgatar	 escravas.”	 A	 Barbuda	 teria	 lutado	 para

acabar	com	uma	regra	que	obrigava	menções	em	túmulos	de	malfeitores,	suicidas	e	prostitutas.	“Abrindo	luta

contra	 o	 preconceito,	 pondo	 em	 contribuição	 dinheiro	 e	 afeições,	 a	 Barbuda	 resgatou	 do	 túmulo	 das

meretrizes	 o	 letreiro	 que	 mostrasse	 ao	 peregrino	 dos	 cemitérios	 mais	 uma	 cova	 amaldiçoada.”	 O	 médico

arremata	a	história	da	Barbuda	com	uma	frase	que	vale	para	muitos	outros	senhores	e	traficantes	do	Brasil

escravista:	“É	que	o	crime,	às	vezes,	não	consegue	estancar	de	todo	o	sentimento	de	bondade.”
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* O	trem	de	passageiros	entre	Rio	de	Janeiro	e	São	Paulo	funcionava	desde	1877.	Passava	por	fazendas	de	café	e	cidades	ricas	do	Vale	do	Paraíba,

como	Barra	Mansa,	Resende,	Cachoeira	(hoje	Cachoeira	Paulista),	Taubaté	e	São	José	dos	Campos.	Com	a	proclamação	da	República,	o	nome

da	estrada	mudou	de	Dom	Pedro	II	para	Ferrovia	Central	do	Brasil.	O	trem	de	passageiros	existiu	por	mais	de	um	século	–	seu	serviço	foi

interrompido	em	1988.	Caro	e	demorado	demais	(a	viagem	levava	mais	de	dez	horas)	e	sujeito	a	interrupções	por	problemas	nas	linhas,	o	trem

perdeu	para	a	concorrência	dos	ônibus	e	aviões.



* Cercado	formado	na	maré	alta	que	retém	peixes	na	baixa-mar.



História	da	riqueza	no	Brasil
Caldeira,	Jorge
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Compre	agora	e	leia

4	SEMANAS	NA	LISTA	DE	MAIS	VENDIDOS	DA	VEJA"História	da	riqueza	no	Brasil	é	ao
mesmo	tempo	tão	monumental	quanto	síntese.	Há	algumas	definitivas,	como	as	do	trio
Gilberto	Freyre-Sérgio	Buarque	de	Holanda-Caio	Prado.	A	diferença?	São	mais	de	quinhentos
anos	relidos	e	explicados	em	nova	chave.	Pois	para	realizar	a	sua,	Caldeira	serviu-se	de
disciplinas	vizinhas,	a	antropologia	e	a	econometria,	enriquecendo	interpretações	que	já	vinha
consolidando	em	obras	anteriores.	A	antropologia	lhe	permitiu	se	aproximar	do	passado,
iluminando	objetos	como	a	família,	a	mestiçagem,	atitudes	econômicas,	as	alianças	de	poder,
revelando	sua	surpreendente	permanência	ao	longo	de	cinco	séculos.	Quanto	a	econometria,
essa	forneceu	medidas	e	estatísticas	mal	e	pouco	conhecidas	de	grande	parte	dos
historiadores,	para	apreender	fatos	que	só	mediante	esta	abordagem	são	capturáveis."	–
Mary	del	Priore	"(Caldeira)	ressalta,	o	que	para	poucos	era	claro,	que	o	mercado	interno
sempre	teve	importância	maior	do	que	lhe	foi	atribuída	por	muitos	autores,	mesmo	de	livros

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788556080264


clássicos.	Não	que	se	deixe	de	reconhecer	o	papel	importantíssimo	do	mercado	externo	para
a	inserção	mundial	da	economia,	mas	desaparece	o	retrato	simplificador	da	sociedade
brasileira	do	passado	como	se	ela	fosse	formada	apenas	pela	grande	lavoura	de
exportação.Em	segundo	lugar,	trata-se	de	obra	que	traz	uma	abordagem	metodológica	rara:
Caldeira	introduz	a	referência	a	números,	aos	grandes	números,	na	narrativa	histórica	e	os	usa
para	a	comprovação	de	suas	teses.	Como	se	isso	não	bastasse	para	dar	singularidade	e
notoriedade	ao	livro,	acrescente-se	que	suas	páginas	mostram	o	fracasso	das	tentativas	de
acelerar	o	crescimento	econômico	pela	vontade	política	do	Estado."	–	Fernando	Henrique
Cardoso
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Caldeira,	Jorge
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232	páginas
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UMA	SAGA	EM	101	VIDAS.	Você	vai	conhecer	os	grandes	construtores	do	Brasil.	Desde	o
primeiro	homem	a	desembarcar	de	um	navio,	em	1500,	e	conviver	com	os	habitantes	da
floresta	tropical,	até	figuras	notáveis	dos	dias	de	hoje	que	empreenderam	o	desafio	de	viver	na
primeira	sociedade	multiétnica	do	planeta.	Fizeram	uma	grande	história.	Uma	leitura
surpreendente	e	imperdível.

Compre	agora	e	leia
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Unidos	do	Outro	Mundo
,	Boni

9788556080011

288	páginas

Compre	agora	e	leia

São	mais	de	50	anos	de	amizade	e	ele	continua	me	surpreendendo.Para	comemorar	seus	80
anos,	Boni	estreia	na	ficção.	E	morre!	Com	uma	mistura	fina	de	diálogos	inusitados,	humor
afiado,	testamento	sentimental	e	acerto	de	contas,	ele	reúne	Roberto	Marinho,	Anísio	Abraão
David,	Chacrinha,	Dercy	Gonçalves,	Miele	e	muitos	outros	personagens.	Não	deixa,	claro,	de
fazer	algumas	observações	sobre	a	televisão	atual.E	monta	toda	uma	organização	de	escola
de	samba,	com	direito	a	mestre-sala,	porta-bandeira	e	tudo	o	mais.	Mas	já	contei	muito!	Bem
que	o	Boni	fala	que	sou	fofoqueiro...Atenção,	senhoras	e	senhores!	Corram	lá	na	primeira
página	que	a	Unidos	do	Outro	Mundo	já	vai	entrar	na	avenida!Ricardo	Amaral

Compre	agora	e	leia
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Capitães	do	Brasil
Bueno,	Eduardo

9788556080073

264	páginas
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Quem	foram	os	primeiros	colonizadores	do	Brasil?	Por	que	foram	designados	para	assumir	as
grandes	propriedades	de	terras	e	que	missão	esses	donatários	iriam	desempenhar	na	nova
colônia?Os	doze	escolhidos,	nomeados	capitães	do	Brasil,	eram	conquistadores	que	lutaram
na	África	ou	na	Índia,	militares,	funcionários	graduados	–	todos	ligados	à	Coroa	portuguesa	do
século	XVI.	Esses	homens	deixaram	tudo	para	trás	a	fim	de	se	tornarem	os	representantes	da
metrópole	no	extenso	e	longínquo	território	além-mar.Suas	histórias	foram	marcadas	por
incríveis	aventuras	–	mas	também	por	grandes	tragédias.	Alguns	desses	capitães	venderam
todos	os	seus	bens	para	se	mudar	para	as	capitanias	e	acabaram	perdendo	tudo	ao	chegar
aqui.	Um	morreu	no	mar.	Outro	foi	acusado	de	heresia	e	preso	por	seus	próprios	colonos.
Houve	até	um	que	foi	devorado	por	um	Tupinambá.	Este	livro	narra	a	surpreendente	saga	dos
capitães	do	Brasil	no	período	de	1530	a	1550,	revelando	os	jogos	de	poder,	a	ambição	e	o
projeto	da	Coroa	portuguesa	para	a	colônia	do	outro	lado	do	Atlântico,	virtualmente

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788556080073


abandonada	desde	a	expedição	de	Cabral.Capitães	do	Brasil	é	o	terceiro	volume	da	coleção
Brasilis,	que	alcançou	a	marca	de	1	milhão	de	exemplares	vendidos	e	inaugurou	um	estilo	leve,
crítico	e	divertido	de	contar	a	história	de	nosso	país.
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Renato	Aragão
Fonseca,	Rodrigo

9788556080288

304	páginas
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"Renato	Aragão	nos	traz	sempre	a	nossa	infância,	a	nossa	cultura	popular.	O	Grande	Circo
que	é	a	nossa	utopia."	–	Fernanda	Montenegro"Renato	Aragão	é	uma	grande	figura	da	cultura
brasileira.	O	programa	Os	Trapalhões	foi	um	marco	na	história	da	televisão	e	na	vida	da
gente...	Programa	popular	e	nada	careta,	aquilo	é	coisa	que	diz	muito	sobre	o	melhor	do
Brasil."	–	Caetano	VelosoQuem	é	esse	homem	batizado	Antonio	Renato	Aragão?	Quem	é
esse	artista	que	há	cinco	décadas,	no	cinema	e	na	TV,	faz	gerações	e	gerações	de	brasileiros
sorrirem?	E	o	que	faz	Renato	Aragão,	aos	82	anos,	acreditar	que	"ainda	há	muito	a	fazer"?Em
um	dos	textos	de	apresentação	de	Renato	Aragão:	Do	Ceará	para	o	coração	do	Brasil,	o
próprio	artista	toma	a	palavra	e	se	dirige	ao	leitor	para	dizer:	"Este	livro	é	uma	forma	de	saciar
a	curiosidade	que	as	pessoas...	possam	ter	sobre	o	percurso	que	venho	fazendo...	Bom,	esta
é	uma	viagem	para	dentro	de	mim.	Uma	viagem	feita	de	saudades,	memória	e	muita	gratidão."
Rodrigo	Fonseca,	roteirista	e	crítico	de	cinema,	é	quem	nos	conduz	ao	longo	desta	grande	e
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bela	viagem	pela	vida	e	alma	de	Renato	Aragão.	Baseado	nas	memórias	do	artista	e	em
meticulosa	pesquisa,	o	autor	nos	conta	a	trajetória	de	Aragão	desde	o	nascimento	em	Sobral,
no	Ceará,	em	1935,	até	o	momento	em	que	o	criador	do	Didi	assiste	ao	lançamento	da	nova
geração	de	Os	Trapalhões,	em	2017.Ricamente	ilustrado,	o	livro	conta	ainda	com	uma	seção
de	depoimentos	de	diversas	personalidades,	tais	como:	Caetano	Veloso,	Fernanda
Montenegro,	Maria	Bethânia,	Dedé	Santana,	Cacá	Diegues,	Daniel	Filho,	José	Padilha,	entre
tantos	outros.
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